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Les grandes expositions sont l’occasion de faire le point sur l’œuvre d’un artiste, sur une démarche esthétique ou sur un moment-clé de l’histoire des cultures. Elles attirent un large public et marquent de leur empreinte l’histoire de la réception des œuvres d’art.
Sur le modèle des fiches de lecture, les fiches exposition d’Encyclopaedia Universalis associent un compte rendu de l’événement avec un article de fond sur le thème central de chaque exposition retenue :
 - pour connaître et comprendre les œuvres et leur contexte, les apprécier plus finement et pouvoir en parler en connaissance de cause ; 
 - pour se faire son propre jugement sous la conduite de guides à la compétence incontestée.
Afin de consulter dans les meilleures conditions cet ouvrage, nous vous conseillons d'utiliser, parmi les polices de caractères que propose votre tablette ou votre liseuse, une fonte adaptée aux ouvrages de référence. À défaut, vous risquez de voir certains caractères spéciaux remplacés par des carrés vides (□).


Richard Long ou la sculpture en marchant (Nice - 2008)



Né en 1945 à Bristol (Grande-Bretagne), Richard Long goûte peu les exercices rétrospectifs exhaustifs et désincarnés ; il leur préfère en général la possibilité de réaliser de nouvelles œuvres in situ. Ce fut le cas au musée d’Art moderne et d’Art contemporain de Nice, du 31 mai au 16 novembre 2008. L’artiste britannique a pu ainsi arpenter l’arrière-pays des Alpes-Maritimes, en quête de pierres, de terre glaise ou d’argile. Elles nourrissent de toutes nouvelles créations exposées dans les salles quasi cisterciennes du musée niçois. L’exposition, bien qu’elle ne jouât pas la carte de la rétrospective, présentait néanmoins l’une des toutes premières pièces de Long, A Line Made by Walking (1967), témoignage photographique noir et blanc montrant des allers-retours répétés dans l’herbe fraîche. Dès les premiers pas, le tempo était donc donné : l’homme sculpte en marchant. « Chaque marche, bien qu’elle ne réponde pas à une définition conceptuelle, réalise une idée particulière [...]. Ainsi, chacune d’entre elles [considérée] comme art me procure un moyen idéal pour explorer les relations entre temps, distance, géographie et mesures topographiques. Ces marches sont enregistrées ou décrites de trois manières différentes : par des cartes (les Map Works), des photographies ou des textes. Une carte peut être utilisée pour préparer une marche. Elle peut aussi aider à faire une œuvre d’art. »

Dans le parcours du M.A.M.A.C., les travaux photographiques sont rapidement dépassés par la présence des récentes sculptures et interventions, aux dimensions parfois monumentales. Si l’artiste réfute pour caractériser son œuvre la dénomination de land art, ce type d’intervention sculpturale, conçu à partir de pierres ramenées dans les salles d’expositions, ne s’en s’inscrit pas moins dans ce que le land artist américain Robert Smithson avait théorisé sous forme d’opposition entre site et non-site. Si Richard Long a effectivement peu à voir avec les énormes sculptures pérennes réalisées dans le désert par le groupe d’artistes américains constitué de Robert Smithson, Michael Heizer ou Walter de Maria au tournant des années 1960, ses expériences par procuration du territoire relèvent cependant de la même logique des non-sites. « Les pierres peuvent être des marqueurs de temps et de distance ou existent comme parties d’une sculpture anonyme plus importante. Les deux types de travaux, à l’intérieur ou à l’extérieur, ont la même raison d’être. Je suis le même artiste avec la même sensibilité, bien qu’il soit important que je puisse travailler en pleine nature, dans la solitude d’esprit », déclare ainsi Richard Long. Les pièces intitulées Tideless Stones (2008), Maritime Spiral (2008) et Mediterranean Arc (2008) s’inscrivent dans un tel cheminement, qu’elles soient constituées de pierres équarries rouges ou blanches, provenant de La Turbie (à quelques kilomètres de Nice) ou d’Auvergne.

Le schéma se reproduit lorsque Long emploie la boue ou l’argile pour réaliser de grandes « peintures » murales. Pour Vallauris Arc (2008), la matière première a été prélevée à Vallauris (cité célèbre pour ses céramiques), tandis que la boue de l’Avon, fleuve irriguant Bristol (ville natale de Long), joue un rôle de premier plan dans le triptyque Stopping and Going on (2008) ou dans Tiger Hands (2008). Cette spirale noire, marquée par une suite d’empreintes de mains, constitue un lien essentiel avec les derniers travaux de l’artiste, sa série des Fingerprints (2007), des empreintes digitales faites avec de la terre chinoise et apposées sur des artefacts glanés au Maroc ou au Niger (piquets de tentes touaregs ou tablettes coraniques). La boue, cet état intermédiaire de la matière à sculpter, est essentielle à l’art de Long et domine bien des propositions de l’exposition. On trouvait aussi un gigantesque environnement, White Water Falls (2008), une salle dont les parois doublées et peintes en noir se retrouvaient maculées de coulures de kaolin à la blancheur cinglante, assurément l’un des plus beaux travaux de l’artiste pour cette exposition. Comme à son habitude, Richard Long est venu réaliser lui-même ses compositions, inscrire son empreinte sur les murs du musée. Pour ce chamane du paysage, l’investissement absolu dans son œuvre est un quasi-rituel.

Dans cette exposition placée sous la force ancestrale de la forme circulaire et de la spirale, deux constantes chez Long qui ne sont pas sans rappeler le vocabulaire des peuples premiers et de l’art pariétal préhistorique, peu de photographies sont présentées. Mentionnons quelques nouveaux tirages documentant ses récentes marches entreprises en Écosse, en Égypte et en Afrique du Sud, pour lesquelles il est toujours précisé au crayon de papier la durée et la localisation. Une autre œuvre, plus surprenante, se réduit au récit, inscrit en lettres capitales, d’une action visant à déverser de l’eau de l’Atlantique dans le Rhône : Ocean to river Water to water Atlantic water from the pointe espagnole carried across France on a walk of 473 miles in 16 days and poured in the Rhone at Pougny gare at the end of the walk. Spring 2005. Cette seule phrase sibylline suffit à déclencher, dans l’imagination du lecteur, un paysage. « La nature a toujours été captée par les artistes, depuis les peintures rupestres préhistoriques jusqu’à la photographie de paysage au XXe siècle. Moi aussi, je voulais faire de la nature le sujet de mon travail mais d’une façon nouvelle. [...] Marcher me permettait d’étendre les frontières de la sculpture », écrivait-il en 2000. Manifestement, Richard Long n’a pas fini d’arpenter le monde.
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Introduction
Au début des années 1960, une tendance de l’art américain, mais aussi européen, va mettre de plus en plus l’accent sur l’utilisation des matériaux naturels, la terre, l’eau ou l’air, qui manifestent le processus à l’œuvre et impliquent du même coup une nouvelle conception de la durée dans l’art. Corrélativement, l’attention des artistes, des sculpteurs mais aussi des peintres, se porte sur l’exploration de nouveaux espaces en dehors de ceux qui sont traditionnellement réservés à l’art, ce qui va progressivement les amener à s’interroger sur leur environnement et à s’intéresser aux sites naturels. Cette attitude, qui découle logiquement de recherches plastiques et conceptuelles, va de pair avec une contestation politique du marché de l’art et des lieux traditionnels d’exposition.

Robert Morris, en 1961, produit sa première sculpture minimaliste au Living Theatre à l’occasion d’une performance organisée par La Monte Young et destinée en partie à financer l’anthologie que ce dernier fera paraître en 1963. C’est dans cette même anthologie que Walter De Maria publiera, parmi d’autres textes programmatiques, Artyard, daté de 1960, où il propose la création d’un « chantier d’art » qu’il imagine comme un vaste trou dont l’excavation serait l’art lui-même. En fait, parallèlement aux minimalistes, dont Morris fait partie pendant un temps et dont De Maria, Oppenheim ou Robert Smithson (ce dernier participera à l’exposition Primary Structure en 1966 au Jewish Museum) semblent proches sur le plan formel, ces artistes vont s’interroger sur la capacité des musées ou des galeries à pouvoir montrer ces nouvelles formes d’art, qui de sculpture n’ont peut-être plus que le nom et qu’il faut englober dans ce que la critique d’art américaine Rosalind Krauss a appelé un « champ élargi ». Ce champ, selon cette dernière, devrait intégrer des paramètres comme le paysage et l’architecture qui, diversement combinés, permettraient de reconsidérer la notion de site et de sculpture. Citons parmi les artistes de cette combinatoire non seulement ceux que l’on connaîtra bientôt sous le nom de land artists, mais également d’autres comme Richard Serra, Alice Aycock, Mary Miss, Charles Simonds, George Trakas, Robert Irwin, Hamish Fulton.

Il est vrai que la question du site va être centrale pour ces artistes dont les objets entretiennent avec ce qui les environne des relations complexes qu’il faut prendre en compte pour en apprécier la nature. Les « sculptures » de Donald Judd, Carl André ou Robert Morris manifestaient un rapport spécifique à leurs lieux d’exposition. Si bien que, dès 1966, réfléchissant à ce rapport dans Notes on Sculpture II, Morris posait la question : « Pourquoi ne pas mettre l’œuvre à l’extérieur et modifier un peu plus les termes du rapport ? Un réel besoin se fait sentir de franchir cette nouvelle étape. » C’est ce passage qu’effectueront certains artistes américains dont les œuvres, en participant à ce que le critique Harold Rosenberg appelait la « dé-définition » de l’art, vont faire l’objet d’appellations variées comme art total, art écologique, art environnemental, etc.

• Le corps mis en jeu, le processus

Au début des années 1960, on assiste à un décloisonnement des arts. Les Happenings d’Allan Kaprow et les Events de Fluxus redistribuent les lignes de partage entre spectateurs et acteurs, produisant ainsi de nouveaux espaces artistiques et sollicitant la collaboration des arts de la scène et du spectacle vivant aussi bien que de la musique ou des arts plastiques, de la poésie ou du cinéma expérimental. La séance au Black Mountain College (Caroline du Nord) en 1952 avec John Cage, Merce Cunningham, Charles Olson, Robert Rauschenberg, David Tudor est, de ce point de vue, emblématique.

La conscience de ces nouveaux types d’espace va de pair avec de nouvelles pratiques corporelles : la New Dance emprunte aux arts plastiques, qui en retour donnent au corps un nouveau statut. Confronté aux éléments naturels les plus simples, la glaise en particulier, le corps y marque son empreinte, comme dans l’œuvre brutalement interrompue d’Anna Mendieta (1948-1985), ou semble y rechercher une unité première, comme pour mieux s’en arracher (Charles Simonds, dans le film Birth, 1970). Ces possibilités, explorées pour elles-mêmes, conduiront certains artistes comme Dennis Oppenheim à pratiquer le body art (Parallel Stress, 1970) qui connaîtra rapidement un développement autonome.

Si beaucoup d’artistes sont alors attentifs à la transformation des matériaux et des éléments, ce n’est pas forcément pour les mêmes raisons. Certains comme Hans Haacke (Condensations Boxes, 1963-1965 ; Fog Swamping Erosion, 1969) ou Dennis Oppenheim (Directed Seeding-Cancelled Crop, 1969) ont essayé de montrer les relations multiples qui peuvent exister entre l’œuvre et son environnement naturel, les changements physiques qui en résultent (gel, condensations, évaporations), tout en s’intéressant à ce même environnement d’un point de vue sociopolitique (par exemple, en annulant artistiquement le processus de production d’une récolte, dans le cas d’Oppenheim, ou en mettant en lumière les mécanismes de circulation et d’acquisition des œuvres, comme le fit plus tard Haacke). La part du hasard ici n’est pas négligeable, elle est même de plus en plus intégrée dans les arts depuis Marcel Duchamp mais surtout avec John Cage, imprégné de la philosophie orientale qu’il a étudiée avec Taro Suzuki dans les années 1950.

Des artistes comme Charles Ross, Peter Hutchinson ou Newton Harrison et sa femme Hélène Mayer Harrison ont créé des conditions d’expérimentation permettant de produire des formes de nature considérées comme des œuvres de l’art. Ross, en plaçant tous les jours au soleil, sous une loupe, des planches de bois, obtint ainsi un dessin en double spirale qui fit l’objet d’une exposition (Sunlight Convergence/Solar
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