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Ce n’est pas le plus fort de l’espèce qui
survit, ni le plus intelligent. C’est celui qui
sait le mieux s’adapter au changement.

Philippe de Clermont,
souvent attribué à Charles Darwin.




 
Soleil en Cancer
 
Le Signe du Crabe préside aux demeures, terres, trésors 
et toutes choses celées. Il est la quatrième maison du Zodiaque.
Il symbolise mort et fin des choses.

Diaire anglais, anonyme, env. 1590
Gonçalves MS. 4890, f. 8r.
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Les spectres n’avaient guère de substance. Ils n’étaient constitués que de souvenirs et d’émotions. Tout en haut de l’une des tours de Sept-Tours, Emily Mather posa une main diaphane au centre de sa poitrine, à cet endroit en cet instant chargé d’angoisse.
Est-ce que cela finit par devenir plus facile ? demanda-t-elle d’une voix presque aussi imperceptible que sa personne. Guetter ? Attendre ? Savoir ?
En tout cas, je n’ai rien remarqué, répondit sèchement Philippe de Clermont.
Lui-même juché non loin, il examinait ses doigts transparents. Parmi tout ce qu’il détestait dans le fait d’être mort – l’impossibilité de toucher son épouse, Ysabeau ; la disparition des saveurs et des odeurs ; l’absence de muscles pour se livrer à une bonne joute –, l’invisibilité tenait la première place. Elle lui rappelait constamment à quel point il était devenu immatériel.
Emily se décomposa et Philippe se maudit silencieusement. Depuis qu’elle était morte, la sorcière avait été sa compagne de tous les instants et divisait sa solitude de moitié. Où avait-il la tête, à aboyer sur elle comme sur une servante ?
Peut-être que ce sera plus facile quand ils n’auront plus besoin de nous, ajouta-t-il plus aimablement.
Il avait beau être le fantôme le plus expérimenté, c’était Emily qui comprenait la métaphysique de leur situation. Et ce qu’elle lui avait dit allait à l’encontre de tout ce que Philippe pensait sur l’au-delà. Il croyait que les vivants voyaient les morts parce qu’ils avaient besoin d’eux pour quelque chose : assistance, pardon, vengeance. Emily soutenait que ce n’étaient là rien de plus que des mythes humains, et que c’était seulement quand les vivants lâchaient prise et passaient à autre chose que les morts pouvaient leur apparaître.
Une fois qu’il eut appris cela, il supporta tout juste un peu mieux qu’Ysabeau ne remarque pas sa présence.
– J’ai hâte de voir la réaction d’Em. Elle va être tellement surprise.
L’alto chaleureux de Diana flotta jusqu’aux créneaux. Diana et Matthew, dirent Emily et Philippe en chœur en scrutant la cour pavée qui entourait le château.
Là, dit Philippe en désignant l’allée. Même mort, il avait encore l’œil aiguisé du vampire. Il était également plus bel homme qu’il n’était permis, avec ses larges épaules et son sourire diabolique. Emily ne put s’empêcher de sourire à son tour. Ils font un joli couple, ne trouvez-vous pas ? Voyez comme mon fils a changé.
Les vampires n’étaient pas censés subir le passage du temps et Emily s’attendait en conséquence à voir les mêmes cheveux d’un noir si profond qu’ils viraient au bleu ; les mêmes yeux changeants gris-vert, froids et distants comme la mer en hiver ; la même peau pâle et la large bouche. Mais il y avait quelques subtiles différences, comme l’avait déclaré Philippe. Les cheveux de Matthew étaient plus courts, et il portait une barbe qui lui donnait un air encore plus redoutable, comme un pirate. Elle étouffa un cri.
Matthew aurait-il… grossi ?
En effet. Je l’ai remplumé quand Diana et lui ont séjourné ici en 1590. Les livres l’amollissaient. Matthew avait besoin de se battre davantage et de moins lire. Philippe avait toujours soutenu qu’il est possible d’étudier trop. Matthew en était la preuve vivante.
Diana a l’air changé aussi. Elle ressemble plus à sa mère, avec ces longs cheveux cuivrés, dit Em en constatant le changement le plus évident chez sa nièce.
Diana trébucha sur les pavés et Matthew la rattrapa d’un geste vif. Naguère, Em considérait les prévenances incessantes de Matthew comme une manifestation du caractère exagérément jaloux du vampire. À présent, avec la perspicacité du spectre, elle se rendait compte que cette tendance était due à sa perception surnaturelle de la moindre altération dans l’expression ou l’humeur de Diana ou du plus infime signe de fatigue ou de faim. Cependant, aujourd’hui, la sollicitude de Matthew semblait plus vive et due à une raison bien précise.
Il n’y a pas que les cheveux de Diana qui ont changé, s’émerveilla Philippe. Diana est grosse d’enfant – l’enfant de Matthew.
Em scruta sa nièce avec attention, se servant de la perception plus aiguë de la vérité que lui permettait la mort. Philippe avait raison – en partie. Vous voulez dire les enfants. Diana attend des jumeaux.
Des jumeaux, répéta Philippe d’un ton plein de révérence. Il se détourna, distrait par l’apparition de son épouse. Regardez, voici Ysabeau et Sarah avec Sophie et Margaret.
Que va-t-il se passer à présent, Philippe ? demanda Em, le cœur gros d’impatience.
La fin. Le commencement, répondit Philippe, volontairement vague. Le changement.
Diana n’a jamais aimé cela, dit Emily.
C’est parce que Diana a peur de ce qu’elle doit devenir.
 
Marcus Whitmore avait affronté des horreurs en abondance depuis la nuit de 1781 où Matthew de Clermont avait fait de lui un vampire. Aucune ne l’avait préparé pour l’épreuve d’aujourd’hui : annoncer à Diana Bishop que sa tante bien-aimée, Emily Mather, était morte.
Ysabeau avait téléphoné à Marcus alors que Nathaniel Wilson et lui regardaient le journal télévisé dans la bibliothèque familiale. Sophie, l’épouse de Nathaniel, et Margaret, leur bébé, étaient assoupies dans un canapé à côté d’eux.
– Le temple, avait précipitamment dit Ysabeau dans un souffle. Venez. Tout de suite.
Marcus avait obéi à sa grand-mère sans poser de question en prenant juste le temps d’appeler en sortant son cousin Gallowglass et sa tante Verin.
Alors qu’il approchait de la clairière au sommet de la montagne, il avait aperçu entre les arbres dans la pénombre estivale du soir l’éclatante lumière d’un pouvoir surnaturel. La magie qui crépitait dans l’air lui avait hérissé les poils.
Puis il avait senti la présence d’un vampire, Gerbert d’Aurillac. Et de quelqu’un d’autre – une sorcière.
Un pas léger et décidé résonnant sur les dalles du couloir tira Marcus de sa rêverie éveillée et le ramena dans le présent. La lourde porte s’ouvrit en grinçant comme toujours.
– Bonjour, chéri. (Marcus se détourna du panorama campagnard de l’Auvergne et prit une longue inspiration. L’odeur de Phoebe Taylor lui rappelait le bosquet de lilas de son enfance qui poussait devant la porte rouge de la ferme familiale. Délicat et affirmé, ce parfum symbolisait toujours l’espoir du printemps après le long hiver du Massachusetts et lui rappelait immanquablement le sourire de sa mère morte depuis longtemps. Mais en cet instant, il ne lui faisait penser qu’à la femme menue et à la volonté de fer qui était devant lui.) Tout se passera bien.
Phoebe rajusta son col de chemise en posant sur lui ses yeux verts pleins de sollicitude. Marcus s’était mis à porter des vêtements plus formels que ses habituels tee-shirts de groupes de rock à l’époque où il avait commencé à signer ses lettres Marcus de Clermont au lieu de Marcus Whitmore – le nom sous lequel elle l’avait connu, avant qu’il lui dise tout des vampires, des pères âgés de quinze siècles, de châteaux français remplis d’austères parents, et d’une sorcière nommée Diana Bishop. Pour Marcus, que Phoebe soit restée avec lui avait tout du miracle.
– Non, je ne pense pas, dit-il en lui prenant une main et en déposant un baiser au creux de la paume. (Phoebe ne connaissait pas Matthew.) Reste là avec Nathaniel et les autres. Je t’en prie.
– Pour la énième et dernière fois, Marcus Whitmore, je serai à tes côtés quand tu accueilleras ton père et son épouse. Pour moi, il est inutile d’en discuter, dit-elle en tendant la main. Nous y allons ?
Marcus lui prit la main, mais au lieu de la suivre comme elle s’y attendait, il l’attira contre lui. Phoebe se retrouva plaquée sur sa poitrine, une main dans la sienne et l’autre sur son cœur. Elle leva vers lui un regard surpris.
– Très bien. Mais si tu descends avec moi, Phoebe, il y a des conditions. Premièrement, tu dois rester constamment avec Ysabeau ou avec moi. (Phoebe s’apprêta à protester, mais le regard grave de Marcus la réduisit au silence.) Deuxièmement, si je te dis de quitter la pièce, tu le feras. Sans attendre. Sans poser de questions. Tu iras retrouver directement Fernando. Il sera dans la chapelle ou la cuisine. Troisièmement, en aucun cas, absolument aucun, tu ne t’approcheras de mon père. C’est d’accord ?
Phoebe hocha la tête. Comme toute bonne diplomate, elle était disposée à suivre les règles de Marcus – pour l’instant. Mais si son père était un monstre comme certains dans la maison semblaient l’estimer, Phoebe obéirait.
 
Fernando Gonçalves versa dans la poêle chaude les œufs battus sur les pommes de terre dorées. Sa tortilla espagnole était l’un des rares plats que Sarah Bishop acceptait de manger et en ce jour plus qu’aucun autre, la veuve avait besoin de se sustenter.
Gallowglass, assis à la vieille table de la cuisine, grattait les gouttes de cire logées dans une fente du bois. Avec ses cheveux blonds tombant sur ses épaules et sa carrure musculeuse, on aurait dit un ours morose. Des tatouages multicolores s’enroulaient autour de ses avant-bras et biceps. Les dessins représentaient ce qui préoccupait Gallowglass sur le moment, car un tatouage ne dure que quelques mois sur un vampire. Pour l’heure, il semblait songer à ses racines, car ses bras étaient couverts de nœuds celtiques, de runes et de créatures fabuleuses tirées des mythes et légendes nordiques et gaéliques.
– Cesse de te faire du souci, lui dit Fernando d’une voix aussi chaleureuse et raffinée qu’un sherry vieilli en fût de chêne. (Gallowglass leva brièvement le nez, puis il recommença à gratter la cire.) Personne n’empêchera Matthew de faire ce qu’il doit faire, Gallowglass. Venger la mort d’Emily est une question d’honneur.
Fernando éteignit le feu et alla rejoindre Gallowglass à la table. Tout en marchant d’un pas silencieux, pieds nus sur les dalles, il retroussa les manches de sa chemise blanche impeccable malgré les heures qu’il avait passées aujourd’hui dans la cuisine. Il en fourra les pans dans son jean et se passa une main dans ses cheveux noirs et bouclés.
– Marcus va essayer d’endosser la responsabilité, tu sais, dit Gallowglass. Mais ce n’est pas sa faute si Emily est morte.
La scène sur la montagne avait été étrangement paisible, étant donné les circonstances. Gallowglass était arrivé au temple quelques moments après Marcus. Le silence régnait et Emily Mather était agenouillée au milieu d’un cercle de pierres pâles. Le sorcier Peter Knox était avec elle, les mains sur sa tête, avec une expression impatiente – pour ne pas dire avide. Gerbert d’Aurillac, le vampire qui habitait non loin des Clermont, considérait le spectacle avec intérêt.
– Emily !
Le cri torturé de Sarah avait déchiré le silence avec une telle violence que même Gerbert avait reculé.
Surpris, Knox avait lâché Emily. Elle s’était écroulée à terre, inconsciente. Sarah avait terrassé le sorcier avec un unique et puissant sortilège qui avait envoyé Knox voler de l’autre côté de la clairière.
– Non, Marcus ne l’a pas tuée, dit Fernando. Mais sa négligence…
– Son inexpérience, corrigea Gallowglass.
– Sa négligence, répéta Fernando, a joué un rôle dans la tragédie. Marcus le sait et il accepte d’en prendre la responsabilité.
– Marcus n’avait pas demandé à être le chef, grommela Gallowglass.
– Non, c’est moi qui l’ai nommé et Matthew a convenu que c’était la bonne décision.
Fernando posa un instant la main sur l’épaule de Gallowglass et retourna aux fourneaux.
– C’est pour cela que tu es venu ? Parce que tu te sentais coupable d’avoir refusé de diriger la confrérie quand Matthew t’a demandé ton aide ?
Personne n’avait été plus surpris que Gallowglass quand Fernando était apparu à Sept-Tours. Fernando évitait l’endroit depuis la mort du père de Gallowglass, Hugh de Clermont, au XIVe siècle.
– Je suis là parce que Matthew m’a soutenu quand le roi de France a fait exécuter Hugh de Clermont. J’étais seul au monde à l’époque, je n’avais que mon chagrin pour me tenir compagnie, dit durement Fernando. Et j’ai refusé de diriger les chevaliers de l’ordre de Saint-Lazare parce que je ne suis pas un Clermont.
– Tu étais l’ami de père ! protesta Gallowglass. Tu es autant un Clermont qu’Ysabeau ou ses enfants !
Fernando referma précautionneusement la porte du four.
– Je suis l’ami de Hugh, dit-il, le dos toujours tourné. Ton père ne sera jamais conjugué au passé avec moi.
– Pardonne-moi, Fernando, dit Gallowglass, navré.
Hugh était mort depuis presque sept siècles, mais Fernando ne s’en était jamais remis. Gallowglass doutait qu’il fasse jamais son deuil.
– Quant à décider si je suis un Clermont, continua Fernando en continuant de fixer le mur au-dessus des fourneaux, Philippe n’était pas d’accord. (Gallowglass recommença à gratter nerveusement la cire. Fernando servit deux verres de vin et les apporta à la table.) Tiens, dit-il en tendant l’un à Gallowglass. Toi aussi, tu vas avoir besoin de forces, aujourd’hui.
Marthe fit irruption dans la cuisine. La gouvernante d’Ysabeau régnait sur cette partie du château et elle n’appréciait pas la présence d’intrus. Après avoir jeté un regard aigre aux deux hommes, elle flaira l’air et alla ouvrir la porte du four.
– C’est ma meilleure poêle ! accusa-t-elle.
– Je sais. C’est pour cela que je m’en sers, répondit Fernando avant de boire une gorgée de vin.
– Votre place n’est pas dans la cuisine, Dom Fernando. Montez. Et emmenez Gallowglass avec vous.
Marthe prit un paquet de thé et une théière dans le placard près de l’évier. Puis elle remarqua la théière enveloppée d’un torchon posée sur un plateau avec des tasses et des soucoupes, du lait et du sucre. Elle se rembrunit encore.
– En quoi est-ce mal que je sois ici ? demanda Fernando.
– Vous n’êtes pas un serviteur, dit Marthe en soulevant le couvercle de la théière et en flairant le contenu avec suspicion.
– C’est le préféré de Diana. Vous m’avez dit ce qu’elle aimait, vous vous souvenez ? (Fernando sourit tristement.) Et dans cette maison, tout le monde sert les Clermont, Marthe. La seule différence, c’est que vous, Alain et Victoire êtes généreusement payés pour le faire. Et le reste d’entre nous sommes censés être reconnaissants d’avoir ce privilège.
– Et avec raison. D’autres manjasang rêvent de faire partie de cette famille. Veillez à vous en souvenir à l’avenir – et à ne pas oublier le citron, Dom Fernando, dit Marthe en appuyant sur le titre nobiliaire et en s’emparant du plateau. Et au fait, vos œufs sont en train de brûler.
Fernando se leva d’un bond pour voler à leur secours.
– Quant à vous, dit Marthe en posant ses yeux noirs sur Gallowglass, vous ne nous avez pas dit tout ce que vous auriez dû concernant Matthew et son épouse. (Gallowglass baissa le nez sur son verre de vin avec un air coupable.) Madame* votre grand-mère s’occupera de vous plus tard.
– Qu’avez-vous encore fait ? demanda Fernando en sortant sa tortilla – qui n’était pas brûlée, Alhamdulillah – du fourneau.
Sa longue expérience lui soufflait que, si grave fût la situation, Gallowglass avait agi avec de bonnes intentions sans se soucier le moins du monde de provoquer une éventuelle catastrophe.
– Eeeh bien, dit Gallowglass en traînant sur la voyelle comme seul un Écossais pouvait le faire. J’ai peut-être omis un ou deux détails.
– De quel genre ? demanda Fernando, flairant la catastrophe au milieu des odeurs de cuisine.
– Le fait que ma tante soit enceinte – et de rien moins que Matthew. Et le fait que grand-père en ait fait sa fille adoptive. Seigneur, son serment de sang était assourdissant, dit pensivement Gallowglass. Pensez-vous que nous pourrons encore l’entendre ? (Fernando resta bouche bée sans rien dire.) Ne me regardez pas comme cela. Cela ne m’a pas paru bien de parler du bébé. Les femmes se conduisent parfois drôlement à cet égard. Et Philippe a parlé du serment de sang à tante Verin avant de mourir en 1945, et elle n’en a jamais pipé mot non plus ! se défendit-il.
Une détonation déchira l’air comme si une bombe silencieuse avait explosé. Un éclair vert passa devant la fenêtre.
– Qu’est-ce que c’était que ça ? demanda Fernando en ouvrant tout grand la porte et en mettant sa main en visière dans le vif soleil.
– Une sorcière énervée, j’imagine, dit Gallowglass d’un ton lugubre. Sarah a dû annoncer à Diana et à Matthew ce qui est arrivé à Emily.
– Pas l’explosion. Ça !
Fernando désigna le clocher de Saint-Lucien, dont une créature ailée à deux pattes faisait le tour en soufflant du feu. Gallowglass se leva pour mieux voir.
– C’est Corra. Elle suit ma tante partout, dit-il sans s’émouvoir.
– Mais c’est un dragon ! s’indigna Fernando en regardant son beau-fils.
– Mais non, ce n’est pas un dragon. Vous ne voyez pas qu’elle n’a que deux pattes ? Corra est une vouivre. (Gallowglass tourna son bras pour montrer le tatouage d’une créature ailée fort semblable à la bête volante.) Comme celle-ci. J’ai peut-être omis un ou deux détails, mais je n’ai pas oublié d’avertir tout le monde que tante Diana n’allait pas être la même qu’avant.
– C’est vrai, ma chérie. Em est morte.
Annoncer la nouvelle à Diana et à Matthew était clairement au-dessus de ses forces : Sarah aurait juré avoir vu un dragon. Fernando avait raison. Il fallait qu’elle diminue un peu le whiskey.
– Je ne te crois pas, dit Diana d’une voix rendue stridente par la panique.
Elle scruta le grand salon d’Ysabeau comme si elle s’attendait à trouver Emily tapie derrière l’un des divans.
– Emily n’est pas là, Diana, souffla Matthew d’une voix remplie de regret et de tendresse en s’interposant devant elle. Elle est partie.
– Non, dit Diana en tentant de passer outre et de continuer ses recherches, mais Matthew la retint dans ses bras.
– Je suis vraiment désolé, Sarah, dit Matthew.
– Ne dis pas que tu es désolé ! s’écria Diana en essayant de se libérer de l’étreinte irrésistible du vampire et en lui criblant la poitrine de coups de poings. Em n’est pas morte ! C’est un cauchemar. Réveille-moi, Matthew, je t’en prie ! Je veux me réveiller et m’apercevoir que nous sommes toujours en 1591.
– Ce n’est pas un cauchemar, dit Sarah, convaincue par ces longues semaines que la mort d’Em était horriblement réelle.
– Alors je me suis trompée de chemin, ou bien j’ai fait une erreur dans les nœuds du sortilège de voyage dans le temps. Ce n’est pas là où nous étions censés arriver ! s’écria Diana, tremblant de la tête aux pieds de chagrin et de surprise. Em m’a promis de ne jamais partir sans dire au revoir.
– Em n’a pas eu le temps de dire au revoir, à personne. Mais cela ne veut pas dire qu’elle ne t’aimait pas, dit Sarah, qui se le répétait elle-même cent fois par jour.
– Diana devrait s’asseoir, dit Marcus en approchant une chaise de Sarah.
À bien des égards, le fils de Matthew ressemblait toujours au surfeur de vingt ans et quelques arrivé chez les Bishop en octobre. Son lacet en cuir, avec son étrange assortiment d’objets rassemblés au cours des siècles, était toujours emmêlé dans ses cheveux blonds sur sa nuque. Il portait toujours les Converse qu’il adorait tant. En revanche, l’expression prudente et triste de son regard était nouvelle.
Sarah était heureuse de la présence de Marcus et d’Ysabeau, mais la personne qu’elle avait vraiment envie d’avoir auprès d’elle en cet instant était Fernando. Il avait été son roc durant toute cette épreuve.
– Merci, Marcus, dit Matthew en faisant asseoir Diana.
Phoebe essaya de lui glisser un verre d’eau dans la main. Voyant que Diana regardait le verre fixement sans réagir, Matthew le prit et le posa sur la table voisine.
Tous les regards se tournèrent vers Sarah.
Elle n’était pas douée pour ce genre de choses. C’était Diana l’historienne de la famille. Elle aurait su par où commencer et comment enchaîner les événements déroutants en une histoire cohérente avec un début, un milieu et une fin, et peut-être même une explication plausible des raisons de la mort d’Emily.
– C’est impossible à annoncer facilement, commença la tante de Diana.
– Vous n’êtes pas obligée de nous raconter quoi que ce soit, dit Matthew avec un regard compatissant. Les explications peuvent attendre.
– Non. Il faut que vous sachiez, tous les deux, dit Sarah.
Elle tendit la main pour saisir le verre de whiskey qui se trouvait habituellement à côté d’elle, mais il n’y avait rien. Elle jeta un regard suppliant à Marcus.
– Emily est morte au temple antique, entreprit de raconter Marcus.
– Le temple consacré à la déesse ? chuchota Diana en plissant le front dans un effort pour se concentrer.
– Oui, dit Sarah, la gorge serrée. Emily y passait de plus en plus de temps.
– Était-elle seule ?
L’expression de Matthew n’était plus chaleureuse et compréhensive et son intonation était glaciale.
Le silence s’abattit de nouveau, pesant et gênant.
– Emily refusait qu’on l’accompagne, dit Sarah en se forçant à être honnête. (Diana étant elle aussi une sorcière, elle saurait si elle s’écartait de la vérité.) Marcus a essayé de la convaincre d’emmener quelqu’un avec elle, mais elle a refusé.
– Pourquoi voulait-elle être seule ? demanda Diana, sentant le malaise de Sarah. Qu’est-ce qui se passait, Sarah ?
– Depuis janvier, elle cherchait des explications dans les hauts sortilèges, répondit Sarah en se détournant du visage bouleversé de Diana. Elle avait d’affreuses prémonitions de mort et de catastrophes et elle pensait qu’ils l’aideraient à les comprendre.
– Mais Em disait toujours que les hauts sortilèges étaient trop noirs pour que des sorcières puissent les utiliser sans danger, dit Diana d’une voix plaintive. Elle disait que n’importe quelle sorcière qui se croyait invulnérable découvrirait à ses dépens à quel point ils sont puissants.
– Elle parlait d’expérience, dit Sarah. Ils sont parfois addictifs. Emily ne voulait pas que tu saches qu’ils l’attiraient, ma chérie. Cela faisait des dizaines d’années qu’elle n’avait pas touché une pierre de prophétie ni essayé d’invoquer un esprit.
– Invoquer un esprit ? répéta Matthew en plissant les paupières dans une expression qui le rendait vraiment terrifiant avec sa barbe noire.
– Je crois qu’elle essayait de contacter Rebecca. Si j’avais compris jusqu’où elle était parvenue dans ses tentatives, je me serais donné plus de mal pour la retenir, dit Sarah, les yeux brillants de larmes. Peter Knox a dû sentir le pouvoir avec lequel Emily travaillait et les hauts sortilèges l’ont toujours fasciné. Une fois qu’il l’a découverte…
– Knox ? répéta Matthew à mi-voix, et son ton fit dresser les poils sur la nuque de Sarah.
– Quand nous avons retrouvé Em, Knox et Gerbert étaient sur les lieux, expliqua Marcus, accablé par son aveu. Elle avait fait une crise cardiaque. Emily a dû subir un énorme stress en essayant de résister à ce que faisait Knox. Elle était à peine consciente. J’ai essayé de la ranimer. Sarah aussi. Mais nous n’avons rien pu faire ni l’un ni l’autre.
– Pourquoi Gerbert et Knox étaient-ils là ? Et qu’est-ce que Knox espérait gagner en tuant Em, enfin ? s’exclama Diana.
– Je ne crois pas que Knox ait essayé de la tuer, ma chérie, répondit Sarah. Knox lisait les pensées d’Emily, ou du moins il s’y efforçait. Les dernières paroles qu’elle a prononcées ont été : « Je connais le secret de l’Ashmole 782, et vous ne le posséderez jamais. »
– L’Ashmole 782 ? demanda Diana, l’air abasourdi. Tu en es sûre ?
– Tout à fait.
Sarah aurait préféré que sa nièce ne découvre jamais ce satané manuscrit dans la Bibliothèque bodléienne. C’était la cause de la plupart de leurs problèmes actuels.
– Knox soutenait que les Clermont possédaient des pages manquantes du manuscrit de Diana et en connaissaient les secrets, intervint Ysabeau. Verin et moi avons dit à Knox qu’il se trompait, mais la seule chose qui lui a fait oublier le sujet a été le bébé. Margaret.
– Nathaniel et Sophie nous ont suivis au temple. Margaret était avec eux, expliqua Marcus en réponse au regard étonné de Matthew. Avant qu’Emily perde conscience, Knox a vu Margaret et a demandé comment deux démons avaient donné naissance à une petite sorcière. Il a invoqué le pacte. Il a menacé de présenter Margaret devant la Congrégation dans le cadre d’une enquête portant sur ce qu’il a qualifié de « graves entorses » à la loi. Pendant que nous tentions de ranimer Emily et de mettre le bébé à l’abri, Gerbert et Knox ont filé.
Jusqu’à récemment, Sarah avait toujours considéré la Congrégation et le pacte comme des maux nécessaires. Ce n’était pas facile pour les trois espèces surnaturelles – démons, vampires et sorciers – de vivre parmi les êtres humains. Tous avaient été l’objet de la peur et de la violence des êtres humains à un moment ou à un autre de l’histoire, et les créatures avaient conclu autrefois un pacte visant à diminuer les risques que leur univers attire l’attention de l’humanité. Il limitait la fraternisation entre espèces ainsi que toute participation à la politique ou à la religion. Les neuf membres de la Congrégation veillaient à ce que les créatures respectent les termes du pacte. Maintenant que Matthew et Diana étaient rentrés, pour Sarah, la Congrégation pouvait aller au diable en emportant son pacte.
Diana tourna brusquement la tête et une expression incrédule se peignit sur son visage.
– Gallowglass ? souffla-t-elle alors que l’odeur de la mer déferlait dans le salon.
– Bienvenue, ma tante, dit Gallowglass en s’avançant, sa barbe dorée étincelant dans le soleil. (Diana le fixa avec stupéfaction, puis un sanglot lui échappa.) Allons, allons, dit-il en la soulevant pour l’étreindre. Cela faisait longtemps qu’une femme avait fondu en larmes en me voyant. Et d’ailleurs, c’est moi qui devrais pleurer à nos retrouvailles. Pour vous, nous nous sommes parlé il y a seulement quelques jours. Pour moi, cela fait des siècles.
Une aura se mit à chatoyer autour de Diana, telle une bougie s’allumant lentement. Sarah cligna des paupières. Il allait vraiment falloir qu’elle arrête de boire.
Matthew et son neveu échangèrent un regard. Matthew prit un air de plus en plus inquiet alors que les larmes de Diana redoublaient et que l’aura se faisait de plus en plus lumineuse.
– Laissez Matthew vous faire monter dans votre chambre.
Gallowglass tira de sa poche un bandana jaune chiffonné qu’il présenta à Diana en s’interposant entre elle et les autres.
– Elle se sent bien ? demanda Sarah.
– Elle est juste un petit peu fatiguée, dit Gallowglass tandis que Matthew et lui entraînaient Diana vers la chambre de la tour.
Une fois qu’ils furent partis, le fragile équilibre qu’avait maintenu Sarah se rompit et elle fondit en larmes. Elle revivait la mort d’Emily chaque jour, mais devoir le faire avec Diana était encore plus douloureux. Fernando fit son apparition, l’air inquiet.
– Cela ne fait rien, Sarah. Laissez-vous aller, murmura-t-il en l’attirant contre lui.
– Où étiez-vous donc ? demanda Sarah en sanglotant.
– Je suis là, à présent, dit-il en la berçant doucement. Et Diana et Matthew sont rentrés sains et saufs.
– Je n’arrive pas à arrêter de trembler.
Diana claquait des dents et était agitée de soubresauts comme une marionnette secouée au bout de ses fils. Gallowglass, pinçant les lèvres, recula pendant que Matthew serrait son épouse dans une couverture.
– C’est le choc, mon cœur*, murmura-t-il en lui embrassant la joue. (Ce n’était pas seulement la mort d’Emily, mais le souvenir de la perte traumatisante de ses parents qui provoquait cette détresse. Il lui massa les bras à travers la couverture.) Peux-tu nous apporter un peu de vin, Gallowglass ?
– Je ne devrais pas. Les bébés…, commença Diana. (Elle prit un air affolé et ses larmes redoublèrent.) Jamais ils ne connaîtront Em. Nos enfants vont grandir sans connaître Em.
– Tiens, dit Gallowglass en tendant une fiasque d’argent à Matthew, qui la prit avec reconnaissance.
– Cela fera encore mieux l’affaire, dit Matthew en débouchant la fiasque. Prends simplement une gorgée, Diana. Cela ne fera pas de mal aux jumeaux et cela te calmera un peu. Je vais demander à Marthe de monter du thé noir bien sucré.
– Je vais tuer Peter Knox, dit farouchement Diana après avoir bu une gorgée de whiskey qui raviva encore l’éclat de son aura.
– Sûrement pas aujourd’hui, dit fermement Matthew en rendant la fiasque à Gallowglass.
– La luur de ma tante est-elle aussi vive depuis votre retour ?
Gallowglass n’avait pas vu Diana Bishop depuis 1591, mais il ne se rappelait pas qu’elle ait été aussi visible.
– Oui. Elle portait un sortilège de dissimulation. Le choc a dû le déplacer, dit Matthew en la déposant sur le canapé. Diana voulait qu’Emily et Sarah aient le temps de savourer leur joie d’être bientôt grands-mères avant de commencer à poser des questions sur l’augmentation de son pouvoir. (Gallowglass réprima un juron.) Tu te sens mieux ? demanda Matthew à Diana en portant ses doigts à ses lèvres. (Diana hocha la tête. Elle continuait de claquer des dents, remarqua Gallowglass. Il avait de la peine en songeant à l’effort qu’elle devait faire pour se maîtriser.) Je suis tellement navré pour Emily, continua Matthew en prenant son visage entre ses mains.
– Est-ce notre faute ? Sommes-nous restés trop longtemps dans le passé, comme disait papa ? demanda Diana d’une voix si faible que même Gallowglass eut du mal à l’entendre.
– Bien sûr que non, répondit-il avec brusquerie. C’est Peter Knox le coupable. Personne d’autre n’est responsable.
– Ne cherchons pas qui nous devons blâmer, dit Matthew avec un regard laissant transparaître sa colère.
Gallowglass opina. Matthew aurait largement de quoi dire sur Knox et Gerbert – mais plus tard. Pour le moment, c’est de son épouse qu’il se souciait.
– Emily aurait voulu que tu te préoccupes de ton bien-être et de celui de Sarah. C’est suffisant pour le moment, dit Matthew en écartant les mèches cuivrées collées aux joues de Diana par les larmes.
– Il faudrait que je redescende, dit Diana en portant le bandana jaune de Gallowglass à ses yeux. Sarah a besoin de moi.
– Restons encore un peu ici. Attends que Marthe apporte le thé, dit Matthew en s’asseyant auprès d’elle.
Diana s’appuya lourdement sur lui, hoquetant en essayant de réprimer ses sanglots.
– Je vais vous laisser tous les deux, dit Gallowglass d’un ton bourru.
Matthew le remercia d’un signe de tête.
– Merci, Gallowglass, dit Diana en lui rendant le bandana.
– Gardez-le, dit-il en se tournant vers l’escalier.
– Nous sommes seuls. Tu n’as plus besoin de te montrer forte, maintenant, murmura Matthew à Diana tandis que Gallowglass descendait l’escalier en colimaçon.
Matthew et Diana restèrent enlacés dans une étreinte impossible à briser, le visage déchiré par le chagrin, chacun donnant à l’autre le réconfort qu’ils ne pouvaient trouver seuls.
 
Jamais je n’aurais dû t’invoquer. J’aurais dû trouver un autre moyen d’obtenir mes réponses. Emily se tourna vers sa plus proche amie. Tu devrais être avec Stephen.
Je préfère être ici avec ma fille plutôt que n’importe où, dit Rebecca Bishop. Stephen comprend. Elle se retourna vers Diana et Matthew, toujours enlacés dans leur douleur.
Ne craignez rien. Matthew va veiller sur elle, dit Philippe. Il essayait encore de cerner Rebecca Bishop – c’était un être particulièrement intrigant, et elle était aussi douée pour garder les secrets que n’importe quel vampire.
Ils veilleront l’un sur l’autre, dit Rebecca en posant la main sur son cœur. Comme je l’ai toujours su.

* Les mots et expressions en italique suivis d’un astérisque sont en français dans le texte original.
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Matthew dévala l’escalier de pierre reliant ses appartements dans la tour et l’étage principal du château. Il évita l’endroit glissant de la treizième marche et l’arête de la dix-septième que Baldwin avait ébréchée d’un coup d’épée durant l’une de leurs disputes.
Matthew avait édifié la tour pour en faire son refuge privé, à l’écart de l’agitation permanente qui entourait Philippe et Ysabeau. Les familles vampires étaient nombreuses et bruyantes, avec au moins deux lignées maladroitement réunies qui essayaient de vivre comme une seule et heureuse meute. Cela arrivait rarement chez les prédateurs, même quand ils marchent sur deux jambes et habitent de belles demeures. La tour n’avait aucune porte qui puisse étouffer l’arrivée furtive d’un vampire ni d’autre issue que celle par laquelle on entrait. Cette organisation en disait long sur les relations de Matthew avec ses frères et sœurs.
Ce soir, l’isolement de la tour semblait étouffant, bien loin de l’existence mouvementée que Diana et lui s’étaient façonnée dans le Londres élisabéthain, entourés de parents et d’amis. Le travail de Matthew comme espion pour la reine avait été difficile, mais gratifiant. Depuis le siège qu’il occupait naguère à la Congrégation, il avait réussi à sauver quelques sorcières de la pendaison. Diana avait commencé le processus de toute une vie consistant à se familiariser avec ses pouvoirs de sorcière. Ils avaient pris sous leur aile deux orphelins et leur avaient offert un avenir meilleur. Leur existence au XVIe siècle n’avait pas toujours été facile, mais leurs journées avaient été remplies d’amour et de ce sentiment d’espoir qui accompagnait Diana partout où elle allait. Ici, à Sept-Tours, ils étaient comme entourés de toutes parts par la mort et les Clermont.
À cause de cela, Matthew ne tenait pas en place et la colère qu’il réprimait si soigneusement quand Diana était auprès de lui affleurait un peu trop dangereusement à la surface. La fureur sanguinaire – ce mal que Matthew avait hérité d’Ysabeau quand elle l’avait créé – pouvait s’emparer rapidement de l’esprit et du corps d’un vampire, le laissant incapable de se raisonner ou de se maîtriser. Afin de tenir cette fureur sanguinaire à distance, Matthew avait accepté à contrecœur de laisser Diana aux bons soins d’Ysabeau et partait se promener autour du château avec ses deux chiens, Fallon et Hector, pour essayer de reprendre ses esprits.
Gallowglass beuglait une chanson de marin dans la grande salle. Pour des raisons qui échappaient à Matthew, il ponctuait un couplet sur deux d’exigences et de jurons. Après un moment d’hésitation, la curiosité l’emporta chez Matthew.
– Satanée vouivre. (Gallowglass faisait lentement tournoyer au-dessus de sa tête une hallebarde qu’il avait prise dans l’armurerie près de l’entrée.) Bon vent et adieu à vous, dames d’Espagne. Ramène ton cul ici, sinon mère-grand va te pocher dans du vin blanc et te jeter aux chiens. Car nous avons reçu l’ordre de faire voile pour la vieille Angleterre. Qu’est-ce que tu t’imagines faire, à voler ainsi dans la maison comme quelque perruche démente ? Et peut-être belles dames, ne vous reverrons-nous jamais.
– Mais que fais-tu donc ? demanda Matthew. Gallowglass posa son regard bleu sur Matthew. Le jeune homme portait un tee-shirt noir décoré d’un crâne et de deux tibias croisés. L’arrière était déchiré de l’épaule gauche à la hanche droite. Les trous de son jean semblaient être dus davantage à l’usure qu’à la bataille, et ses cheveux étaient encore plus hirsutes que d’habitude. Ysabeau s’était mise à l’appeler « messire Vagabond », mais son état ne s’était pas arrangé.
– J’essaie d’attraper la bestiole de ton épouse.
Gallowglass donna un coup de hallebarde en l’air. Il y eut un piaillement surpris, suivi d’une pluie d’écailles vertes qui volèrent en éclats en touchant le sol. Les poils blonds de ses avant-bras scintillèrent sous la poussière d’un vert irisé. Il éternua.
Corra, le familier de Diana, les serres agrippées à la balustrade de la galerie, babillait et claquait de la langue comme une folle. Elle salua Matthew d’un coup de sa queue épineuse qui déchira une tapisserie sans prix représentant une licorne dans un jardin. Matthew frémit.
– Je l’avais acculée dans la chapelle près de l’autel, mais Corra est une petite finaude, dit Gallowglass avec un rien de fierté. Elle se cachait au-dessus du tombeau de grand-père, les ailes déployées. Je l’ai prise pour une statue. Regarde-la à présent. Là-haut dans les solives, vaniteuse comme le diable et deux fois plus agaçante encore. Allons bon, voilà qu’elle a déchiré l’une des tentures préférées d’Ysabeau. Mère-grand va avoir une attaque.
– Si Corra ressemble un tant soit peu à sa maîtresse, l’acculer dans un coin va mal finir, dit aimablement Matthew. Essaie plutôt de la raisonner.
– Oh, mais oui. Cela marche bien avec ma tante Diana, renifla Gallowglass. Qu’est-ce qui t’a pris de laisser Corra filer ?
– Plus elle s’agite, plus Diana paraît se calmer, dit Matthew.
– Peut-être, mais c’est une catastrophe pour le mobilier. Elle a cassé l’un des vases de Sèvres de mère-grand cet après-midi.
– Du moment que ce n’est pas l’un des bleus décorés de têtes de lions que Philippe lui a offerts, je ne m’inquiéterais pas. (Matthew gémit en voyant l’expression de Gallowglass.) Merde*.
– C’est ce qu’Alain a dit aussi, fit Gallowglass en s’appuyant sur sa hallebarde.
– Ysabeau devra s’habituer à avoir une poterie en moins, dit Matthew. Corra est peut-être une nuisance, mais Diana dort normalement pour la première fois depuis que nous sommes rentrés.
– Oh, eh bien, c’est parfait, alors. Il suffira de dire à Ysabeau que la maladresse de Corra est bonne pour les bébés. Mère-grand lui donnera ses vases en guise d’offrande sacrificielle. Et pendant ce temps, je m’arrangerai pour distraire la mégère volante afin que ma tante puisse dormir.
– Comment comptes-tu t’y prendre ? demanda Matthew, sceptique.
– En lui chantant la sérénade, évidemment. (Il leva la tête. Corra gazouilla devant ce regain d’attention et étendit encore un peu ses ailes, qui prirent feu sur les torches accrochées aux murs. Considérant cela comme un signe d’encouragement, Gallowglass prit une profonde inspiration et entonna une autre ballade tonitruante.) Ma tête tourne, je suis en feu / J’aime tel un dragon / Voudrais-tu connaître le nom de ma maîtresse ? (Corra claqua des mandibules avec approbation. En souriant, Gallowglass commença à battre la mesure avec sa hallebarde, puis il haussa les sourcils à l’adresse de Matthew avant de continuer avec le couplet suivant.) Je lui envoie à foison présents / Pierres et perles pour la rendre aimable / Puis n’ayant plus un sou vaillant / C’est elle que j’envoie – au diable.
– Bonne chance, murmura Matthew en espérant sincèrement que Corra ne comprenait pas les paroles.
Il tendit l’oreille vers les pièces voisines pour faire l’inventaire de leurs occupants. Hamish était dans la bibliothèque à s’occuper de formalités administratives, d’après le raclement d’une plume sur du papier et la légère odeur de lavande et de menthe poivrée qu’il perçut. Matthew hésita un instant, puis il poussa la porte.
– Tu as du temps à accorder à un vieil ami ? demanda-t-il.
– Je commençais à croire que tu m’évitais.
Hamish Osborne posa son stylo et desserra sa cravate, imprimée d’un motif floral que la plupart des hommes n’auraient jamais eu le courage de porter. Même au cœur de la campagne française, Hamish était vêtu comme pour un rendez-vous avec des députés, d’un costume bleu marine à rayures et d’une chemise mauve qui lui donnait l’air d’un coquet nostalgique de l’époque édouardienne.
Matthew était conscient que le démon cherchait à provoquer une dispute. Hamish et lui étaient amis depuis des dizaines d’années, depuis leurs études à Oxford. Leur amitié reposait sur un respect mutuel et était restée forte grâce à leurs intellects aiguisés comme des rasoirs et complices. Entre Hamish et Matthew, même les échanges les plus simples pouvaient devenir compliqués et stratégiques comme une partie d’échecs entre deux maîtres. Mais il était trop tôt dans la conversation pour qu’il laisse Hamish le mettre en difficulté.
– Comment se porte Diana ? demanda Hamish, qui avait remarqué que Matthew refusait délibérément de mordre à l’hameçon.
– Aussi bien qu’on pourrait s’y attendre.
– Je lui aurais bien demandé moi-même, mais ton neveu m’a dit de partir. Du vin ? proposa-t-il en prenant un verre et en buvant une gorgée.
– Il vient de ma cave ou de celle de Baldwin ?
La question apparemment innocente de Matthew visait à rappeler subtilement que maintenant que Diana et lui étaient de retour, Hamish allait devoir choisir entre Matthew et les autres Clermont.
– C’est du bordeaux, dit Hamish en faisant tourner le contenu de son verre et en attendant la réaction de Matthew. Il est coûteux. Vieux. Excellent.
– Non, merci, dit Matthew avec une grimace. Je n’ai jamais été autant porté là-dessus que le reste de la famille.
Il aurait préféré remplir les fontaines du jardin avec le stock de précieux bordeaux de Baldwin plutôt que le boire.
– Qu’est-ce que c’est que cette histoire de dragon ? (La mâchoire de Hamish tressaillit, mais Matthew ne sut si c’était d’amusement ou de colère.) Gallowglass dit que Diana l’a ramené en guise de souvenir, mais personne ne le croit.
– L’animal appartient à Diana, dit Matthew. C’est à elle que tu devras poser la question.
– Tout le monde est terrorisé à Sept-Tours, tu sais, dit Hamish en changeant brusquement de sujet et en avançant d’un pas vers lui. Mais personne ne s’est encore aperçu que le plus terrifié de tous ici, c’est toi.
– Et comment se porte William ?
Matthew était capable de faire des coq-à-l’âne aussi étourdissants que n’importe quel démon.
– Le charmant William est allé porter ses affections ailleurs.
Hamish se détourna avec une moue et l’évidence de son chagrin mit inopinément fin à leur petit jeu.
– Je suis tout à fait désolé, Hamish, dit Matthew qui avait toujours pensé que cette relation durerait. William t’aimait.
– Pas assez. (Hamish haussa les épaules, mais ne parvint pas à dissimuler la peine dans son regard.) Il va falloir que tu reportes tes espoirs romantiques sur Marcus et Phoebe, je le crains.
– J’ai à peine parlé à cette fille, dit Matthew.
Il se servit en soupirant un verre du bordeaux de Baldwin.
– Que peux-tu me dire d’elle ?
– La jeune Miss Taylor travaille chez l’un des commissaires-priseurs de Londres, Sotheby’s ou Christie’s, je n’ai jamais réussi à les distinguer, dit Hamish en se laissant tomber dans un fauteuil en cuir devant l’âtre éteint. Marcus a fait sa connaissance en venant chercher quelque chose pour Ysabeau. Je crois que c’est sérieux.
– Ça l’est, dit Matthew en longeant comme un fauve les rayonnages de livres le long des murs. Elle porte l’odeur de Marcus. Ils se sont unis.
– C’est ce que je soupçonnais. (Hamish but une petite gorgée et considéra l’agitation de son ami.) Personne n’a rien dit, évidemment. Ta famille pourrait donner une bonne leçon au MI6 en matière de secrets.
– Ysabeau aurait dû l’empêcher. Phoebe est trop jeune pour avoir une relation avec un vampire. Elle ne peut pas avoir plus de vingt-deux ans et Marcus l’a enchaînée par un lien irrévocable.
– Oh, oui, interdire à Marcus de tomber amoureux, cela aurait marché comme sur des roulettes, s’amusa Hamish. Il se trouve que Marcus est tout aussi entêté que toi question amour.
– Peut-être que s’il avait réfléchi à sa fonction de chef des chevaliers de l’ordre de Saint-Lazare…
– Ne va pas plus loin, Matt, tu pourrais dire quelque chose de si injuste que je pourrais bien ne jamais te le pardonner, dit Hamish d’un ton cinglant. Tu sais combien c’est difficile d’être le grand-maître de la confrérie. Marcus devait chausser des bottes bien grandes pour lui et vampire ou pas, il n’est pas tellement plus âgé que Phoebe.
La confrérie était un ordre de chevalerie fondé à l’époque des croisades pour protéger les intérêts des vampires dans un monde de plus en plus dominé par les humains. Philippe de Clermont, le compagnon d’Ysabeau, en avait été le premier grand-maître. Mais c’était un personnage légendaire, pas seulement chez les vampires, mais aussi pour d’autres créatures. C’était une tâche presque impossible pour quiconque de vouloir l’égaler.
– Je sais, mais tomber amoureux…, protesta Matthew dont la colère montait.
– Marcus a admirablement travaillé, le coupa Hamish. Il a recruté de nouveaux membres et supervisé chaque question financière. Il a exigé que la Congrégation punisse Knox pour ses actes commis ici en mai et a officiellement demandé que le pacte soit révoqué. Personne n’aurait pu faire davantage. Pas même toi.
– Punir Knox, c’est bien maigre par rapport à ce qui s’est passé. Gerbert et lui ont profané ma maison. Knox a tué une femme qui était comme une mère pour mon épouse.
Matthew vida d’un trait son verre comme pour s’efforcer de noyer sa fureur.
– Emily a fait une crise cardiaque, corrigea Hamish. Selon Marcus, il n’y a aucun moyen d’en connaître la cause.
– J’en sais assez, s’emporta brusquement Matthew en jetant son verre vide à l’autre bout de la pièce. (Il se fracassa sur l’une des étagères, projetant des éclats sur l’épais tapis. Hamish ouvrit de grands yeux.) Nos enfants ne pourront jamais connaître Emily, à présent. Et Gerbert, un intime de notre famille depuis des siècles, a regardé faire Knox, tout en sachant que Diana est ma compagne.
– Toute la maison dit que tu ne voulais pas que la justice de la Congrégation suive son cours. Je ne les ai pas crus.
Hamish n’aimait guère les changements qu’il constatait chez son ami. C’était comme si le XVIe siècle avait rouvert une vieille blessure oubliée.
– J’aurais dû m’occuper de Gerbert et de Knox quand ils ont aidé Satu Järvinen à enlever Diana et l’emprisonner à La Pierre. Si je l’avais fait, Emily serait encore en vie. (Matthew crispa les épaules de remords.) Mais Baldwin me l’a interdit en disant que la Congrégation avait déjà assez de problèmes sur les bras.
– Tu veux parler des meurtres perpétrés par des vampires ? demanda Hamish.
– Oui. D’après lui, en défiant Gerbert et Knox, je n’aurais fait qu’aggraver la situation.
Ces meurtres – artères sectionnées, absence de traces de sang, sauvagerie presque animale des agressions – avaient fait la une des journaux de Londres à Moscou. Chaque article avait souligné l’étrange mode opératoire du meurtrier et menacé de dévoiler l’existence des vampires aux êtres humains.
– Je ne commettrai pas l’erreur de me taire, cette fois, continua Matthew. Les chevaliers de l’ordre de Saint-Lazare et les Clermont ne sont peut-être pas capables de protéger ma femme et ma famille, mais moi, je le suis.
– Tu n’es pas un assassin, Matt, insista Hamish. Ne te laisse pas aveugler par la colère.
Il blêmit en voyant les yeux noirs que Matthew tourna vers lui. Bien que sachant que Matthew était un peu plus proche du règne animal que la plupart des autres créatures, Hamish ne l’avait jamais vu ressembler aussi dangereusement à un loup.
– Tu en es sûr, Hamish ?
Les yeux couleur d’obsidienne clignèrent, puis Matthew tourna les talons et quitta la pièce.
 
En suivant l’odeur de réglisse caractéristique de Marcus Whitmore, mélangée ce soir avec le parfum capiteux du lilas, Matthew parvint sans peine à retrouver son fils dans les appartements familiaux au deuxième étage du château. Il redoutait que Marcus ait pu surprendre une partie de cette conversation échauffée, étant donné l’ouïe de vampire particulièrement fine de son fils. Matthew pinça les lèvres en arrivant devant une porte donnant sur l’escalier et il réprima sa colère en se rendant compte que Marcus était installé dans le bureau de Philippe.
Il frappa et poussa l’énorme battant de bois sans attendre de réponse. En dehors de l’ordinateur portable argenté posé sur le bureau à la place du sous-main, la pièce était exactement telle que Philippe de Clermont l’avait laissée à sa mort en 1945. Le même téléphone en bakélite noire sur sa table près de la fenêtre. Des piles d’enveloppes minces et de papier jauni et fané étaient à la disposition de Philippe pour écrire à ses nombreux correspondants. Au mur était punaisée une vieille carte de l’Europe sur laquelle Philippe marquait les positions de l’armée allemande.
Matthew ferma les yeux pour chasser le brusque et vif chagrin. Ce que Philippe n’avait pas prévu, c’était qu’il tomberait dans les mains des nazis. L’un des cadeaux inattendus de leur voyage dans le temps avait été la possibilité de revoir Philippe et de se réconcilier avec lui. Le prix que Matthew devait payer, c’était ce regain de chagrin maintenant qu’il se retrouvait dans un monde dont Philippe de Clermont était absent.
Quand il rouvrit les yeux, Matthew se trouva nez à nez avec le visage furibard de Phoebe Taylor. Il ne fallut qu’une fraction de seconde à Marcus pour venir s’interposer entre Matthew et la sang-chaud. Matthew fut heureux de voir que son fils n’avait pas perdu toutes ses capacités en se choisissant une compagne. Cela dit, si Matthew avait voulu faire du mal à Phoebe, la jeune fille aurait déjà été morte.
– Marcus, salua laconiquement Matthew avant de regarder derrière lui. (Phoebe n’était pas du tout le genre habituel de son fils, qui avait toujours préféré les rousses.) Nous n’avons pas eu le temps d’être convenablement présentés lorsque nous nous sommes rencontrés la première fois. Je suis Matthew Clairmont. Le père de Marcus.
– Je sais qui vous êtes, répondit Phoebe.
Elle avait l’accent caractéristique des écoles privées, manoirs et familles aristocratiques décrépites. Marcus, l’idéaliste démocrate de la famille, s’était laissé séduire par le sang bleu.
– Bienvenue dans la famille, Miss Taylor, dit Matthew en s’inclinant pour dissimuler son sourire.
– Phoebe, je vous en prie. (Phoebe dépassa Marcus en un clin d’œil et tendit la main. Matthew l’ignora.) Dans la plupart des milieux les plus urbains, professeur Clairmont, c’est le moment où vous prendriez ma main pour la serrer, dit-elle d’un air pour le moins agacé, la main toujours tendue.
– Vous êtes entourée de vampires. Qu’est-ce qui vous fait croire que vous allez trouver de la civilisation ici ? (Matthew la dévisagea sans ciller. Mal à l’aise, elle détourna le regard.) Vous trouvez peut-être mon comportement inutilement guindé, Phoebe, mais aucun vampire ne touche la compagne d’un autre – moins encore sa fiancée – sans sa permission.
Il jeta un coup d’œil à la grosse émeraude de la chevalière de son fils qu’elle portait à l’annulaire de la main gauche. Marcus l’avait gagnée à une partie de cartes à Paris des siècles plus tôt. À l’époque comme aujourd’hui, elle valait une petite fortune.
– Oh. Marcus ne me l’avait pas dit, se rembrunit Phoebe.
– Non, mais je t’ai donné quelques règles simples. Peut-être qu’il est temps de les réviser, murmura Marcus à sa fiancée. Nous en profiterons pour répéter nos vœux de mariage.
– Pourquoi ? Tu ne trouveras toujours pas le verbe « obéir » dans les miens, répliqua Phoebe.
Avant que la dispute puisse prendre de l’ampleur, Matthew toussota.
– Je suis venu m’excuser de mon éclat dans la bibliothèque, dit-il. Je me mets un peu trop facilement en colère en ce moment. Pardonnez-moi mon emportement.
C’était plus que de l’emportement, mais Marcus, tout comme Hamish, l’ignorait.
– Quel éclat ? demanda Phoebe.
– Ce n’était rien, répondit Marcus avec une expression qui disait tout le contraire.
– Je me demandais aussi si tu voudrais bien venir examiner Diana ? Comme tu le sais sans doute, elle attend des jumeaux. Je crois qu’elle est à son deuxième trimestre, mais comme nous ne pouvions pas consulter de médecins dignes de ce nom, j’aimerais en être sûr.
Le rameau d’olivier que tendait Matthew resta suspendu dans le vide comme la main de Phoebe avant d’être enfin accepté.
– B… bien sûr, bafouilla Marcus. Merci de me faire confiance pour Diana. Je ne te décevrai pas. Et Hamish a raison, ajouta-t-il. Même si j’avais procédé à une autopsie sur Emily, ce que Sarah a refusé, il n’y avait aucun moyen de déterminer si elle était morte de cause naturelle ou magique. Nous ne le saurons peut-être jamais.
Matthew ne prit pas la peine d’en discuter. Il avait bien l’intention de découvrir le rôle que Knox avait joué dans la mort d’Emily, car la réponse allait déterminer la vitesse à laquelle Matthew le tuerait et jusqu’à quel point il le ferait souffrir avant.
– Phoebe, j’ai été ravi de faire votre connaissance, se contenta-t-il de dire.
– De même, mentit poliment la jeune fille.
Elle était très convaincante. Elle serait utile dans la meute des Clermont.
– Viens voir Diana demain matin, Marcus. Nous t’attendrons.
Et avec un dernier sourire en s’inclinant légèrement devant la fascinante Phoebe Taylor, Matthew quitta la pièce.
La ronde nocturne qu’avait faite Matthew autour de Sept-Tours n’avait pas diminué son agitation ni sa colère. Au contraire, il avait encore plus de mal à rester maître de lui-même. Dépité, il retourna vers ses appartements en passant par le donjon et la chapelle. C’est là que se trouvaient les souvenirs de la plupart des défunts Clermont – Philippe, Louisa, son frère jumeau Louis, Godfrey, Hugh – ainsi que certains de leurs enfants, amis chers et serviteurs bien-aimés.
– Bonjour, Matthew. (L’odeur de safran et d’orange amère emplissait l’air. Fernando. Après une longue pause, Matthew se força à se retourner. Généralement, la vieille porte de bois de la chapelle était close, étant donné que Matthew était le seul à y passer du temps. Ce soir, elle était ouverte comme en guise de bienvenue, et la silhouette d’un homme se découpait sur la chaleureuse clarté des cierges.) J’espérais te voir, continua Fernando en l’invitant à entrer d’un geste.
Il regarda son beau-frère avancer vers lui et le scruta, cherchant à déceler des signes avant-coureurs de problèmes : dilatation des pupilles, frémissement des épaules rappelant l’échine hérissée du loup, grondement guttural.
– J’ai satisfait à l’inspection ? demanda Matthew, incapable de dissimuler son intonation défensive.
– Oui, dit Fernando en refermant soigneusement la porte derrière eux. Tout juste. (Matthew caressa du bout des doigts l’énorme sarcophage de Philippe au centre de la chapelle et erra avec nervosité dans la salle sous le regard brun de Fernando.) Félicitations pour ton mariage, Matthew, continua-t-il. Je n’ai pas encore fait la connaissance de Diana, mais Sarah m’a tellement parlé d’elle que j’ai l’impression que nous sommes des amis de longue date.
– Pardonne-moi, Fernando, c’est juste…, commença Matthew d’un air coupable.
Fernando l’arrêta d’un geste.
– Tu n’as nul lieu de t’excuser.
– Merci de t’être occupé de la tante de Diana, dit Matthew. Je sais combien c’est difficile pour toi d’être ici.
– La veuve avait besoin que quelqu’un soigne ses peines. Tout comme tu l’as fait pour moi quand Hugh est mort, répondit simplement Fernando.
À Sept-Tours, tout le monde, Gallowglass, Ysabeau et Victoire comme le jardinier, évoquait en son absence Sarah par son statut vis-à-vis d’Emily plutôt que par son prénom. C’était un titre de respect autant qu’un rappel permanent du deuil de Sarah.
– Je dois te poser la question, Matthew : Diana est-elle au courant de ta fureur sanguinaire ?
Fernando avait parlé à voix basse. Les murs de la chapelle étaient épais, mais il était sage de prendre des précautions.
– Bien sûr qu’elle le sait, dit Matthew.
Il s’agenouilla devant un petit ensemble de pièces d’armures et d’armes disposées dans une des niches sculptées de la chapelle. Il y avait la place d’y mettre un cercueil, mais Hugh de Clermont ayant été condamné au bûcher, il n’en subsistait rien. Matthew avait façonné à la place ce mémorial de métal et de bois peint en l’honneur de son frère préféré : son écu, ses gants, son haubert et sa cotte de mailles, son épée et son heaume.
– Pardonne-moi de t’avoir insulté en imaginant que tu puisses dissimuler quelque chose d’aussi important à celle que tu aimes, lui chuchota Fernando à l’oreille. Je suis heureux que tu en aies parlé à ton épouse, mais tu mériterais le fouet pour ne rien avoir dit à Marcus, Hamish, ou Sarah.
– Je te laisse tout loisir d’essayer, répondit Matthew d’un ton menaçant qui aurait fait battre en retraite n’importe quel membre de la famille, mais pas Fernando.
– Tu préférerais un châtiment franc, n’est-ce pas ? Mais tu ne t’en tireras pas à si bon compte. Pas cette fois, dit Fernando en s’agenouillant à côté de lui.
Il y eut un long silence pendant lequel Fernando attendit que Matthew baisse sa garde.
– La fureur sanguinaire. Elle s’est aggravée.
Matthew baissa la tête sur ses mains jointes.
– Bien entendu. Tu as une compagne, à présent. Qu’imaginais-tu ?
Les réactions chimiques et émotionnelles qui accompagnaient l’union étaient intenses et même les vampires en parfaite santé avaient du mal à quitter leur conjoint du regard. Lorsqu’il était impossible d’être ensemble, cela conduisait à l’irascibilité, l’agressivité, l’angoisse et, dans de rares cas, à la démence. Chez un vampire atteint de fureur sanguinaire, la pulsion d’union et les effets de la séparation étaient encore plus intenses.
– Je pensais que je maîtriserais la situation, dit Matthew en baissant le front jusqu’à ce qu’il repose sur ses doigts. Je croyais que l’amour que j’éprouvais pour Diana était plus fort que la maladie.
– Oh, Matthew. Tu réussis à être encore plus idéaliste que Hugh dans ses moments les plus optimistes, soupira Fernando en posant une main réconfortante sur son épaule.
Fernando offrait toujours consolation et assistance à ceux qui en avaient besoin – même ceux qui ne le méritaient pas. Il avait envoyé Matthew étudier auprès du chirurgien Aboulcassis à l’époque où il essayait de vaincre les crises de violence qui avaient marqué ses premiers siècles de vampire. Il protégeait Hugh – le frère que Matthew adorait – quand il allait et venait entre champ de bataille et livres. Sans la sollicitude de Fernando, Hugh serait arrivé au combat avec rien d’autre qu’un recueil de poésie, une épée émoussée et un seul gant. Et c’était Fernando qui avait dit à Philippe que renvoyer Matthew à Jérusalem serait une affreuse erreur. Malheureusement, ni Matthew ni Philippe ne l’avaient écouté.
– J’ai dû me forcer pour la laisser ce soir, dit Matthew en jetant des regards furtifs tout autour de lui. Je suis incapable de rester en place, j’ai envie de tuer – une envie énorme – et malgré cela, j’ai failli ne pas réussir à m’éloigner d’elle. (Fernando écouta sans mot dire, compatissant, tout en se demandant pourquoi Matthew paraissait aussi surpris. Fernando dut se rappeler que les vampires récemment unis sous-estimaient souvent la force avec laquelle ce lien les affecterait.) Pour le moment, Diana veut être auprès de moi et de Sarah. Mais quand le chagrin provoqué par la mort d’Emily aura diminué, elle voudra reprendre le cours de son existence, dit Matthew, manifestement soucieux.
– Eh bien, elle ne peut pas. Si tu es à ses côtés. (Fernando ne mâchait jamais ses mots avec Matthew. Les idéalistes comme lui avaient besoin qu’on leur parle sans détours, sinon ils ne savaient plus où ils en étaient.) Si Diana t’aime, elle s
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