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Introduction

« Vu que Monsieur X, domicilié à Oued Zem, a intro-
duit une chikaya [plainte] auprès de l’institution du Médiateur 
du Royaume, enregistrée le 15 septembre 2015, dénonçant le 
non-remboursement des frais engagés dans une opération chirur-
gicale qu’il a subie en 2012 et qui s’élèvent à 8 500 MAD, et 
ajoutant que toutes les tentatives engagées à ce sujet n’ont donné 
aucun résultat.

Vu qu’on a écrit [sic] à ce sujet à la Mutuelle générale des 
fonctionnaires de l’Éducation nationale le 30 septembre 2015 et 
que l’Institution n’a reçu aucune réponse en dépit d’un rappel en 
date du 27 février 2016.

Vu qu’en absence de réponse de l’administration, l’Institution 
va traiter la demande au vu des données, des déclarations et des 
documents reçus.

Sur la base de ce qui a précédé, et vu que la demande vise une 
intervention de l’Institution afin que le plaignant puisse recouvrir 
les frais de soins qu’il n’a pas reçus de la Mutuelle générale des 
fonctionnaires de l’Éducation nationale.

Vu que le plaignant a donné la preuve que son dossier a bien 
été remis à la Mutuelle générale des fonctionnaires de l’Éducation 
nationale et qu’il a été enregistré sur la base de données de celle-ci.

Vu le retard enregistré dans le remboursement des frais de 
soins et vu que ce retard doit être rattrapé parce qu’en principe 
la Mutuelle et les organismes similaires doivent procéder aux 
remboursements dans des délais corrects pour que les bénéficiaires 
puissent faire face aux dépenses de soins et de médication récur-
rentes. L’Efficacité de la couverture sociale réside dans la célérité 
du traitement des dossiers et le remboursement des redevances.
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Vu et face à cela [sic] la Mutuelle doit activer le rembourse-
ment du concerné.

En application des dispositions du dahir chérifien n° 1-11-25 
promulgué le 17-3-2011, publié au BO n° 5926 à la même date, 
notamment son article 29. Et vu les dispositions du règlement inté-
rieur de l’Institution ratifié de la part de Sa Majesté chérifienne, 
publié au BO n° 6033 le 26-3-2012, notamment l’article 75,

Le Médiateur du Royaume :
–	Recommande à Monsieur le Président du Conseil d’adminis-

tration de la Mutuelle générale des fonctionnaires de l’Éducation 
nationale d’activer le remboursement du concerné.

–	D’informer l’Institution des suites données à ce sujet dans 
un délai de trois mois.

–	Ordonne de transmettre cette recommandation à Monsieur le 
Président du Conseil d’administration de la Mutuelle générale des 
fonctionnaires de l’Éducation nationale, à Monsieur le directeur 
de la Caisse nationale de la Sécurité sociale et au plaignant. »

Ce texte peut paraître ridicule par son style, son contenu et sa 
prétention. Pourtant, il nous permet d’afficher l’ambition de ce 
livre : l’analyse de l’État dans la durée à travers son imaginaire. 
Il s’agit d’un arrêt au style solennel, rendu par une institution, le 
Médiateur du Royaume, qui est pensée comme une émanation de 
l’État musulman des origines, maintenue et développée par les 
dynasties marocaines sous les noms de Wilayat Al Madhalim et de 
Wizarat Chikayate ; la preuve d’un État multiséculaire soucieux de 
diffuser la justice parmi ses sujets en recueillant leurs doléances 
et en les traitant personnellement. Mais cette institution est aussi 
le produit de la circulation internationale des modèles de gouver-
nance, puisque sa constitutionnalisation en 2011 a débouché sur 
un changement de dénomination qui devait, en principe, la rappro-
cher des traditions de l’ombudsman et du médiateur français. Elle 
s’inscrit dans l’histoire des processus de bureaucratisation et dans 
le moment néolibéral, faisant partie de ces nouvelles structures de 
« veille » de la « bonne gouvernance ».

Cette décision nous révèle l’importance de l’imaginaire, qui 
s’exprime dans certains concepts mobilisés (chikaya, Majesté chéri-
fienne), mais aussi dans une dimension très matérielle qu’illustrent 
le nombre et l’objet des demandes adressées au Médiateur. De 
fait, ce dernier ne traite qu’environ 20 % des plaintes et doléances 
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reçues, car la plupart de celles-ci dépassent ses prérogatives. Ce 
décalage entre les représentations du pouvoir et la réalité des 
compétences d’une instance renvoie à une conception de l’État 
qui accorde une place centrale, dans les façons de gouverner, aux 
doléances, pétitions, plaintes auprès du sultan-roi et à la connais-
sance personnalisée des hommes. Mais elle se combine avec une 
approche apparemment plus classique de l’action publique qui, 
elle, cherche à affirmer la puissance de l’État par la prétention à 
résoudre les problèmes des citoyens en mobilisant les principes 
généraux du droit, par un interventionnisme direct et rationa-
lisé, et par une certaine « culture du résultat ». Cette simultanéité 
explique l’impression d’omniprésence de l’État, qui cohabite 
cependant avec des sentiments d’inefficacité extrêmement diffus 
au sein de la population. Cette décision nous incite également à 
réfléchir sur les lieux et la réalité du pouvoir. Le Médiateur puise 
certes sa force dans sa légitimation par le pouvoir royal ; pourtant, 
son fonctionnement traduit une impuissance que le langage et les 
arguments parajuridiques cachent d’autant moins que la perte de 
savoir-faire apparaît crûment dans les maladresses stylistiques de 
cette décision.

L’ambition de ce livre n’est pas d’offrir une énième monogra-
phie du régime politique marocain, mais de réfléchir, à partir du 
Maroc, aux transformations de l’État et aux changements des arts 
de gouverner, dans leurs expressions comme dans leurs réceptions 
et accommodements les plus divers. La démarche qui le guide, et 
que nous voulons conceptualiser en nous inspirant du cas marocain, 
donne toute son importance aux idées, aux représentations, aux 
pratiques et à ce qui fait sens pour une société. Elle est sensible, 
aussi, à la superposition des registres et des temporalités. Cette 
attention au changement, centrée sur la nature de l’État et de ses 
rapports à la société, est une manière de mieux saisir l’ensemble 
des pratiques matérielles et idéelles qui fondent les dynamiques 
de l’exercice de la domination et des processus de légitimation.

Notre conception de l’État va au-delà d’une institution ou d’un 
ensemble d’institutions, une entité dont la revendication serait de 
détenir le monopole de la violence légitime, définition classique 
que les manuels de science politique ont canonisée. Outre qu’elle 
est souvent escamotée par l’oubli de l’idée de « revendication », 
cette définition de l’État est systématiquement présentée comme 
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la définition de Max Weber, comme s’il s’agissait d’une théorie 
générale et non d’une formule liée à une situation géographique et 
historique particulière. Or Weber lui-même en a proposé d’autres, 
autrement plus complexes. Telle celle-ci : « Une infinité d’actions 
et d’actes passifs humains, diffus et discrets, une infinité de rela-
tions réglées factuellement et juridiquement, uniques en leur genre 
ou récurrentes, le tout maintenu ensemble par une idée, par la 
croyance à des normes effectivement en vigueur ou qui devraient 
l’être, ainsi que par des rapports de domination entre êtres humains. 
Cette croyance est en partie un bien idéel développé par la pensée, 
en partie elle est ressentie confusément, en partie acceptée passi-
vement et elle est présente avec les nuances les plus variées dans 
la tête des individus, lesquels, s’ils avaient réellement une concep-
tion très claire de cette idée comme telle, n’auraient pas besoin 
d’une “théorie générale de l’État” qui vise à la développer1. » Nous 
reviendrons tout au long de ces pages sur certains aspects de cette 
définition, mais elle nous introduit d’ores et déjà dans ce qui fait 
l’une des originalités de ce travail : prendre en compte simultané-
ment la diversité des formes d’action, y compris sous la modalité 
du non-agir ou du laisser-agir, et la croyance en des normes qui 
permettent, par des ajustements permanents de nature différente, 
l’exercice de la domination.

Privilégier l’État comme point d’entrée d’une réflexion sur le 
pouvoir et l’exercice de la domination au Maroc, c’est se confronter 
à deux traditions bien installées et tracer un chemin d’analyse hors 
de certains des grands concepts qui les sous-tendent, selon nous peu 
pertinents pour saisir toutes les subtilités, incohérences et variabi-
lités des différentes configurations politiques du royaume.

La première de ces traditions considère l’État dans une perspec-
tive évolutionniste, en privilégiant les entrées par types de régime 
politique, par niveaux de différenciation ou de complexification 

1. Définition proposée par Max Weber (1904) que nous reprenons ici dans 
la traduction de Jean-Pierre Grossein (2016a : 68-69 ; c’est Weber qui souligne). 
Le passage mériterait d’être cité en entier, tant il donne tout son sens à notre 
démarche. Cette définition n’est pas sans entrer en résonance avec Michel 
Foucault et son concept de « gouvernementalité » (Foucault 2004a), Jean-François 
Bayart et ses concepts d’« État rhizome » (Bayart 1989) et de « politique par le 
bas » (Bayart 1981), ou John Lonsdale et sa distinction entre « construction » et 
« formation » de l’État (Lonsdale 1989 ; Berman et Lonsdale 1992).
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des institutions, par prédispositions à l’adoption d’un scénario de 
transition. S’en distancier, c’est raisonner en dehors du concept 
d’autoritarisme sans pour autant nier les dimensions autoritaires 
du pouvoir2, ou en dehors du concept de démocratie sans négliger 
les dynamiques venues des dominés ou les modalités, plus ou 
moins institutionnalisées, de recherche de compromis3. C’est aussi 
prendre au sérieux les changements sans présumer de leur orien-
tation et de leur sens, sans tomber, donc, dans ce que Peter Brown 
nomme l’« idéologie du changement4 ».

La seconde, qui prolonge l’héritage orientaliste tout en le criti-
quant, et que certains ont qualifiée d’« orientalisme à rebours5 », 
produit d’autres formes d’essentialisation d’un État musulman 
idéal. S’en distancier, c’est raisonner en dehors de la théorie 
islamique du pouvoir6 sans nier le rôle que joue la religion dans 
l’exercice et la légitimation de celui-ci. C’est encore raisonner en 
dehors des théories du patriarcat7 sans négliger l’importance des 
tactiques matrimoniales et des usages de la tribu dans les élections 
comme dans les stratégies de développement ou les pratiques de 
participation. C’est enfin raisonner en dehors des théorisations 
d’une servilité induite par les rapports entre maître et disciples dans 
la tradition confrérique8, sans occulter la présence marginale de ces 
postures de servilité au plan aussi bien domestique que politique.

Trois partis pris ont guidé ce projet de distanciation : investir 
autrement les travaux récents sur l’actualité de l’impérial ; donner 
une centralité à l’imaginaire, appréhendé comme la matrice où se 
déploient les processus de naturalisation et la légitimation de la 
violence des rapports de domination ; penser par type idéal.

2. Hibou 2011a.
3. Breuer (2010 : 8) rappelle que pour Weber la démocratie est un « moyen 

de trouver, péniblement, des compromis » et non « un séminaire de philosophie, 
ou un établissement d’éducation morale au service du Vrai, du Bon et du Beau ».

4. Brown 1983.
5. Selon l’expression proposée par Al-’Azm 1981.
6. Gardet 1956.
7. Sharabi 1988.
8. Hammoudi 1997.
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Investir autrement les travaux sur l’impérial

Alors qu’à partir du milieu des années 1990 la science poli-
tique suivait avec une sorte d’angoisse millénariste l’arrivée des 
islamistes au pouvoir en Algérie, en Égypte ou au Soudan, et que 
l’économie politique analysait les innombrables contraintes et 
résistances à l’application des réformes néolibérales, nos travaux 
sur les transformations politiques et sociales au Maroc nous 
avaient surpris sur deux points : la facilité avec laquelle les isla-
mistes avaient accepté et même intégré l’ensemble des options 
proposées par l’appareil bureaucratique d’État ; mais aussi leur rôle 
d’entraînement dans l’abandon, par les autres partis au pouvoir, 
socialistes compris, des réticences face aux exigences néolibé-
rales. Cette surprise nous avait amenés à considérer l’expérience 
historique du néolibéralisme à partir de ses pratiques effectives, 
mais aussi à l’aune des façons dont l’État se (re)présentait et était 
représenté, perçu et compris, sensibles en cela à la définition wébé-
rienne de l’État rappelée plus haut. Au terme de cette recherche, 
longue de plusieurs décennies, nous en sommes venus à penser 
que ces représentations n’étaient pas seulement issues de la forme 
d’État couramment appelée État-nation, mais aussi d’une autre 
forme d’État que nous avons nommée Empire ou État impérial. Les 
caractéristiques de ces deux formes coexistent, elles ne sont pas 
concurrentes mais simultanées, et pas seulement dans leurs repré-
sentations. On les retrouve dans les façons concrètes de gouverner9.

Le renouveau des études sur l’empire n’est pas pour rien dans 
cette prise en compte de ce que nous avons fini par nommer la 
dimension impériale de l’État au Maroc, qui apparaissait déjà 
dans nos travaux précédents sans que nous ne le formulions en 
ces termes10. Nous étions sensibles depuis longtemps à la pluralité 
des registres de légitimation et d’énonciation de l’État, et donc 
à la diversité de ses formes, mais nous les interprétions dans le 
cadre général de l’État, même si nous n’en avions jamais adopté la 

9. L’incompatibilité entre l’Empire et l’État-nation est la position générale-
ment adoptée par les spécialistes de l’État, et reprise par Pierre Bourdieu (2012), 
ou du nationalisme comme Benedict Anderson dans son œuvre maîtresse (1991) 
ou Ernest Gellner (1983a).

10. Tozy 1999 ; Hibou et Tozy 2000 ; Hibou 2006b.
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définition « légale-rationnelle » et « bureaucratique » et demeurions 
attentifs à ses transformations11. Nous les avions abordées à partir 
du concept de makhzen12, comme structure bureaucratique, puis de 
dar-al-makhzen13, comme lieu de fabrication des comportements, 
des savoir-faire, des valeurs et des arts de gouverner. Les enseigne-
ments généraux sur les empires récemment mis au jour ont fait écho 
à notre lecture de travaux d’historiens, mais plus encore à celle des 
chroniques et des récits de la période précoloniale. À l’instar des 
écrits sur les grands empires mondiaux14, ces textes parlaient en 
effet d’hétérogénéité des populations et de la politique d’entretien 
des différences par un makhzen lui-même bigarré ; de l’itinérance 
du pouvoir ; du maintien des distinctions et des hiérarchies locales 
sans assimilation mais dans une réelle dynamique d’incorporation 
au sein d’une communauté (la communauté de communautés) ; 
d’une stratégie de minimisation des coûts par l’usage de truche-
ments ; de l’accommodement aux discontinuités tant spatiales que 
temporelles ; de l’importance de la gestion des personnes plus 
que des territoires ; de l’existence d’une loyauté, voire, à partir 
d’une certaine époque, d’un nationalisme que l’on est bien obligé 

11. Hibou 1998 ; Hibou 1999.
12. Jusqu’au protectorat, le makhzen désignait la maison royale puis l’appa-

reil d’État de l’empire chérifien. Aujourd’hui, le terme renvoie à « un mode de 
gouvernement des hommes » (Claisse 1992 : 286), mais aussi et surtout à « une 
manière d’être et de faire, qui habite les mots, épice les plats, fixe le cérémonial 
des noces, tisse les habits de circonstance et détermine le rituel de référence qui 
fixe la forme et le contenu de la relation entre gouvernants et gouvernés » (Tozy 
1991a : 158). Voir également Cherifi 1988.

13. « Dar-al-makhzen est un espace circonscrit aux palais royaux et à leurs 
dépendances. C’est le siège de la crainte révérencieuse (haiba) qui constitue le 
fondement du pouvoir » (Tozy 1999 : 43). « Dar-al-makhzen est le lieu central où 
se construit la culture du pouvoir. C’est à partir de ce lieu que se transmettent les 
codes de l’obéissance et du commandement » (ibid. : 40). C’est aussi le lieu où se 
fabriquent l’étiquette (qaida) et les savoir-faire du bien-vivre dans les enceintes 
du pouvoir, à la cour comme dans les autres institutions : makhzen, Parlement, 
partis politiques, famille, etc. C’est ce que les correspondances du xixe siècle 
appellent la makhzanyia.

14. L’ouvrage de synthèse le plus influent ces dernières années est sans doute 
celui de Burbank et Cooper 2010. Il vient à la suite de très nombreux travaux : 
Eisenstadt 1963 ; Barkey et von Hagen 1997 ; Tilly 1997 ; Veinstein 2017 ; et 
différents dossiers de revue sur le sujet comme, en langue française, Genèse 2003, 
Annales HSS 2008, Labyrinthe 2010, Critique 2012.
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de qualifier de nationalisme impérial. On le comprend à cette 
énumération, ce sont moins les travaux sur les empires coloniaux, 
c’est-à‑dire des expériences impériales de grands États-nations, qui 
nous ont inspirés que les recherches sur les formations politiques 
historiques organisées en empire. Or, paradoxalement, ce renouveau 
des travaux sur des empires révolus nous a rendus sensibles à l’ac-
tualité du mode étatique impérial au Maroc. Tel est le cas du rôle 
que jouent aujourd’hui les truchements dans l’exercice du pouvoir, 
et plus généralement des formes de gouvernement indirect fondées 
tout à la fois sur le principe du gouvernement au moindre coût et 
sur l’usage d’intermédiaires plus ou moins agréés. Tel est le cas 
aussi de la façon dont le pouvoir se renforce, sous Hassan II comme 
sous Mohamed15 VI, par le jeu sur les différences et le pluralisme.

Nous nous sommes cependant vite distanciés de ces travaux. Du 
moins de ceux, très majoritaires, qui, dans une vision linéaire des 
transformations de l’État, appréhendent l’Empire comme une forme 
dépassée, caractéristique d’un moment historique antérieur à celui 
de l’État-nation16. Non seulement nous ne pensons pas que l’Em-
pire a façonné l’État-nation − nous reviendrons sur ce point tout 
au long de cet ouvrage −, mais nous ne voyons pas dans l’Empire 
et l’État-nation deux formes d’État différentes et distinctes dans 
le temps. Ce sont au contraire deux registres simultanés qui nous 
aident à penser l’État marocain dans toute sa complexité17. Ainsi, 

15. Dans cet ouvrage, nous avons choisi d’écrire Mohamed avec un seul 
« m », mais avons respecté la graphie Mohammed adoptée par certaines entités 
ou par certains auteurs lorsque nous reprenons le titre ou des extraits de leurs 
publications, d’où la cohabitation des deux formes tout au long de ces pages. 
Notons qu’au Maroc, où il n’existe pas de règle orthographique concernant les 
noms propres, les deux graphies sont utilisées, y compris dans l’état civil.

16. Il y a bien sûr des exceptions, à l’instar de Bayly 2004, notamment la 
troisième partie, ou de Kumar 2017 qui ne considèrent pas l’empire et la nation 
comme deux formes successives et antithétiques. Cependant, contrairement à 
nous, ils travaillent sur des situations passées, et s’ils notent l’actualité de la 
réflexion sur l’empire, ces auteurs, historiens, n’analysent pas concrètement des 
situations contemporaines à partir de ce point de vue.

17. Certains travaux sur les empires coloniaux ont été sensibles à cette coha-
bitation, et notamment au fait que l’État-nation a été façonné par l’empire et 
plus généralement par la globalisation. Voir par exemple Cooper et Stoler 1997 ; 
Cooper 2005 ; Steinmetz 2013 ; Saywer 2014 ; Kumar 2017 ; Fradera 2018. 
Wilder 2005 et Lignereux 2012 parlent d’« État-nation impérial » par exemple.
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nous considérons qu’en tant qu’idée l’Empire18 est toujours présent 
et revêt une importance pratique fondamentale dans l’exercice de 
la domination : les ingénieries comme les logiques d’action, les 
façons de penser comme les façons de faire induites par l’idéologie 
néolibérale trouvent en effet dans le répertoire impérial, souvent 
plus que dans celui de l’État-nation, les supports de leur naturali-
sation. Nous montrerons dans les pages qui suivent comment cette 
présence impériale s’incarne et se matérialise de façon évidemment 
très différente selon les circonstances et les périodes, les acteurs 
et les enjeux.

L’imaginaire, par-delà culture et tradition

La thèse de l’actualité de l’impérial n’a rien à voir avec l’ins-
trumentalisation politique qui peut en être faite. L’Empire, ce n’est 
pas la patine du « décor Mamounia », omniprésent dans le paysage 
comme dans les discours des autorités marocaines. Ce n’est pas non 
plus la tradition érigée en idéologie. Pour nous, l’Empire appartient 
à l’imaginaire de l’État. Le concept d’imaginaire est central dans 
notre analyse. Il nous permet d’embrasser d’un même regard des 
facettes très disparates de la vie en société – du langage et des 
postures corporelles aux passions, des stratégies d’appropriation et 
d’interprétation aux manières, savoir-faire et savoir-être du quoti-
dien, des modes d’appropriation et des stratégies de réinvention aux 
dispositifs et technologies de pouvoir, des concepts et catégories 
aux modalités d’appréhension du temps, de l’espace et des rapports 
sociaux19. Le réel ne peut être saisi en dehors de l’imaginaire (ou 
de ce que Paul Veyne nomme l’« imagination constituante »), 

18. Dans ce livre, l’Empire (avec un « E » majuscule) renvoie à ce registre 
étatique, à une figure construite pour les besoins du raisonnement, à un idéaltype 
donc, tandis que l’empire (avec un « e » minuscule) renvoie à une expérience 
historique concrète, en l’occurrence essentiellement à l’expérience de l’empire 
chérifien. Nous avons fait ce choix, qui est contraire à l’usage, afin de mieux 
étayer et éclairer notre démonstration.

19. Cela n’est pas sans affinité avec les propos de Clifford Geertz sur 
la culture (Geertz 1973) ou de Jacques Berque sur les identités collectives 
(Berque 1978/2001 : 327-333), avec l’avantage de ne pas tomber dans les écueils 
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c’est-à‑dire en dehors de catégories, de cadres et de principes d’or-
donnancement du monde sensible20, tant cette zone grise entre 
vrai et faux, « entre réel et irréel21 » est « ce qui tient ensemble la 
société22 ». Le référentiel impérial et le référentiel stato-national 
ne portent pas les mêmes significations ni n’autorisent les mêmes 
interprétations de la réalité, et c’est l’éventail de répertoires 
simultanément mobilisables qu’il nous intéresse de mettre en 
évidence. En ce sens, nous sommes particulièrement sensibles à 
deux approches de l’imaginaire : l’une qui le voit comme « ce qui 
cadre l’articulation des expériences individuelles et d’interaction, 
de leurs significations et des valeurs correspondantes23 » ; l’autre 
qui le comprend comme « interaction » et « dialogue continu » entre 
héritage et innovation24, et plus largement entre des conceptions 
différentes de l’autorité, du pouvoir, de la société. Dans cette 
perspective, l’imaginaire n’est pas l’inconscient d’une société : 
il est aussi quelque chose de très matériel et de très conscient 
de la part des acteurs25, inscrit dans le quotidien, même si cette 
dimension ne peut être réduite à de l’instrumentalisation. Cette 
dernière existe, bien sûr, mais elle n’explique pas pourquoi les 
gens y adhèrent, y croient, y font référence26. Ce dernier point est 
central pour nous, et introduit l’un des motifs qui structure notre 
démonstration : l’importance du « sens » et des significations. « Le 
fait que des signes “extérieurs” soient utilisés à titre de “symboles” 
représente l’un des présupposés constitutifs de toutes les relations 
sociales », disait Weber27. Dès lors, comme l’explicite Jean-Pierre 
Grossein, « ce qui fait sens “adéquatement” a pour condition de 

de ces deux notions. En règle générale, les citations reproduites dans cet ouvrage 
sont tirées de la dernière édition des livres référencés.

20. Veyne 1992.
21. Deleuze 1990 : 93.
22. Castoriadis 1975.
23. Debarbieux (2015 : 25) qui, en s’opposant à Benedict Anderson, ajoute 

que « l’imagination ne comble pas une absence, elle est le vecteur par lequel un 
individu rapporte ses expériences directes à des choses très diverses dont certaines 
seulement ressortissent de l’absence » (ibid. : 24).

24. Bayart 1996 : 143.
25. Ibid., ainsi que Geertz 1973.
26. Mis en évidence par Marc Bloch qui parle de « double action de l’instru-

mentalisation et de l’adhésion », repris par Bayart 1996 : 166.
27. Cité par Grossein 2016b : 9.
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possibilité un accord sur le sens des signes, plus exactement une 
“entente” (Einverständnis), elle-même adossée à des “habitudes 
de penser et de sentir” et aux “normes de notre pensée”, sans quoi 
aucune communication ne serait possible28 » ; étant entendu, et 
nous y reviendrons longuement, que l’« entente » ne renvoie pas 
chez Weber au consensus mais au contraire à la permanence de 
la lutte et du conflit, ces derniers faisant émerger des univers de 
sens et des conceptions du monde qui sont autant de manières de 
se l’approprier et, surtout, de définir le vivre ensemble en dehors 
du consensus29. L’imaginaire est donc ce concept englobant qui 
nous permet de restituer la trame de sens dans son épaisseur sociale 
et historique, dans la mesure où « l’action individuelle n’est pas 
conçue comme un premier commencement, se déployant à partir 
d’un état social zéro, mais est située d’emblée dans un monde 
historique toujours déjà structuré par des ordres30 ».

Le recours au concept d’imaginaire n’est pas une manière 
sophistiquée de penser la permanence ou la continuité. Bien au 
contraire. Dès lors qu’on le comprend aussi bien dans sa dimension 
idéelle, voire onirique, que dans sa matérialisation quotidienne, 
l’imaginaire aide à penser le changement. On aurait pu choisir, 
avec Michael Meeker, le concept d’héritage, entendu non comme 
l’expression d’une nostalgie ou survivance d’éléments de l’ancien 
régime dans le nouveau, mais comme l’actualité et la performance 
d’éléments clés du système impérial dans l’État-nation31. Cette 
perspective a ceci d’intéressant qu’elle souligne, à la manière 
d’un Giovanni Lévi mais sans se référer à lui, l’importance de 
l’« héritage immatériel » et des « fronts de parenté32 » − notamment 
en montrant comment, dans la province de Trabzon, des familles 
d’origine ottomane ont maintenu tout au long du xxe siècle leur 

28. Ibid.
29. Sur le concept d’entente, il faut évidemment renvoyer à Weber 1913/2016 : 

197-212. Pour une analyse approfondie, voir Grossein 2005a, et pour un usage 
dans le cadre du Maroc, Hibou et Bono 2016. Nous développons cette réflexion 
dans le chapitre 6.

30. Grossein 2016b : 8.
31. Meeker 2002.
32. Levi 1989 : il faut rappeler que le titre en italien (L’eredità immateriale. 

Carriera di un esorcista nel Piemonte del Seicento) signifie « l’héritage immaté-
riel, carrière d’un exorciste dans le Piémont du xviie siècle ».
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statut de notables par leur capacité à créer une hiérarchie informelle 
dédoublant celle de la bureaucratie d’État. Cependant, notre choix 
de raisonner par l’imaginaire nous a semblé à la fois plus pertinent 
et plus englobant, évitant les écueils de la recherche des « traces » 
et « préfigurations », et ne se limitant pas à la reconversion, dans 
l’État-nation, d’un capital acquis dans l’Empire. Convoquer l’ima-
ginaire nous a paru plus à même de donner à voir le dynamisme 
et la créativité à l’œuvre dans les rapports de pouvoir et dans les 
pratiques gouvernementales, précisément parce qu’il ne réifie pas 
des expériences historiques, et parce qu’il ne peut se comprendre 
que dans la rencontre de registres permettant de créer du nouveau.

L’imaginaire apparaît ainsi comme le truchement, le liant qui 
vient donner sens aux pratiques mais aussi aux changements. C’est 
un médium qui rend possible d’assembler en un tout des situa-
tions disparates ; une grammaire qui autorise la mobilisation de 
répertoires d’action, de compréhensions et de visions du monde. 
Parce qu’il fait lien entre individus et groupes au sein de la société, 
l’imaginaire est même plus qu’une grammaire : c’est une langue, 
un idiome par lequel circule le sens. Là encore, un contresens doit 
être évité : loin de nous l’image d’un Maroc État-nation aux prises 
avec un imaginaire impérial, sorte de réactualisation des analyses 
dualistes du pays33, ou d’un Maroc néolibéral réinventant une forme 
larvée d’État impérial sur les décombres d’un État-nation en crise34. 
Ce que nous voulons montrer, c’est que la trajectoire de l’État au 
Maroc est mieux appréhendée si, en recourant à l’imaginaire, nous 
intégrons dans son analyse la trame de sens et les représentations 
qui se rapportent à des temps hétérogènes et parfois très lointains. 
Mais également si, en recourant aux idéaux-types, nous mettons en 
évidence des répertoires différents et simultanés d’action.

33. Contresens que nous mentionnons en raison de la lecture dualiste qui a 
été faite de l’article qui présentait notre démarche. Voir Hibou et Tozy 2015b.

34. Comme le suggère Saghi 2016.
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Penser par idéaltype

Penser par idéaltype s’est révélé pour nous à la fois fonda-
mental et dangereux, tant la méthode idéaltypique a fait l’objet de 
simplismes, de mésinterprétations, voire de contresens. Penser par 
idéaltype, ce n’est pas chercher à identifier une figure qui resti-
tuerait la réalité dans son ensemble à des moments historiques 
différents − le moment impérial, le moment national et le moment 
néolibéral. C’est davantage mettre en exergue les « traits distincts » 
des pratiques sociales « dans leur profil le plus marqué » et « le plus 
conséquent », à partir du « donné concret » tel qu’il « se présente 
dans la réalité historique35 ». La méthode idéaltypique n’entend pas 
« faire entrer de force dans des schémas l’infinie variété de la réalité 
historique », tout comme elle ne permet pas de saisir une hypo-
thétique essence de l’État impérial ou de l’État-nation. Elle « vise 
seulement à forger des points de repère conceptuels, utilisables à 
des fins précises36 », en l’occurrence des fins d’analyse de l’État et 
de ses arts de gouverner, et de le faire à travers ses actions comme 
ses non-actions, mais aussi à travers la croyance en des normes 
et à travers les rapports de domination. L’idéaltype n’est ni une 
représentation ni même une schématisation de la réalité, c’est une 
construction intellectuelle qui aide à raisonner. La méthode idéalty-
pique peut s’appliquer à tout donné concret, mais aussi et surtout à 
toute problématisation37. C’est ce qui explique que nous n’avons pas 
utilisé les types idéaux proposés par Max Weber, souvent mobilisés 
pour caractériser l’exercice du pouvoir au Maroc, à savoir le patri-
monialisme, le sultanisme ou le charisme38. Les « traits distincts » 
qui ont guidé notre réflexion sur l’État dans le Maroc précolonial 
ont été l’itinérance et le gouvernement au moindre coût par multi-
plication des intermédiations et des truchements, une absence de 
prétention à contrôler l’ensemble du territoire et une propension à 
privilégier l’adaptation, une ignorance de tout lien entre légitimité 

35. Weber 1910/1996 : 138.
36. Weber 1915-1920/1996 : 376.
37. Max Weber se plaisait à dire « qu’il y a des idéaux types de bordels aussi 

bien que de religions ». Cité par Grossein 2016a : 47.
38. Sur le Maghreb, dont le Maroc, voir Hermassi 1972 ; Leca et Schemeil 

1983 ; Saaf 1991 ; Sharabi 1988.
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et détention du monopole du pouvoir, y compris de la violence, un 
accommodement au pluralisme des régimes juridiques, des ethnies, 
nations et groupements religieux, et la capacité de l’État à gérer 
des discontinuités… plutôt que le clientélisme et l’allégeance, la 
confusion entre public et privé ou encore l’arbitraire et le pouvoir 
personnel du prince, tous traits qui caractérisent la domination 
patrimoniale ou le sultanisme39. De même, l’expérience historique 
du Maroc indépendant nous est certes apparue marquée par les 
processus de rationalisation bureaucratique, mais tout autant par 
d’autres principes peu ou pas intégrés dans l’idéaltype de la domi-
nation légale-rationnelle, tels ceux d’unicité et de continuité, de 
volontarisme et de domestication, d’uniformisation et d’égalité 
abstraite. Forts de ce constat, nous avons éprouvé le besoin de 
forger nos propres types idéaux, que nous avons respectivement 
dénommés « Empire » et « État-nation ».

Ainsi comprise, la méthode idéaltypique peut nous aider à saisir 
la palette variée des conceptions du pouvoir, des modalités d’action 
et de non-action de l’État, des types de relations entre celui-ci et la 
société. Elle nous a paru fertile pour au moins deux raisons. D’une 
part, elle invite à dépasser le dualisme qui imprègne le regard porté 
sur le Maroc contemporain par un double processus de désingula-
risation et de décentrement40. En effet, la plupart des travaux sur 
le politique au Maroc tendent à mettre en évidence la « singula-
rité » d’un pays à nul autre pareil, autrement dit son Sonderweg, 
notamment parce qu’il conjuguerait deux types d’ordres différents 
mais simultanés : l’ordre de la légalité renvoyant à l’État-nation et 
l’ordre de l’allégeance renvoyant au makhzen, vestige de l’histoire ; 
l’ordre de la modernité et l’ordre de la tradition et du conserva-
tisme ; l’ordre de la domination bureaucratique et l’ordre de la 
domination patrimoniale ; ou encore l’ordre du religieux et l’ordre 
du politique… Cette grille d’analyse est si prégnante quand il s’agit 
du Maroc que c’est à son aune que notre article exposant certains 
éléments du présent ouvrage41 a pu être interprété : l’idéaltype 
Empire aurait représenté la face obscure, archaïque et autoritaire 
du pouvoir et l’idéaltype État-nation la face lumineuse de l’État de 

39. Weber 2013 : 121-205 ; Linz et Stepan 1996 ; Linz 2000.
40. Hibou 2014.
41. Hibou et Tozy 2015b.
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droit et des tendances démocratiques peinant à s’imposer. Il n’en 
est évidemment rien, précisément parce que, on l’a dit, l’idéaltype 
n’est pas un modèle, mais une construction intellectuelle qui aide 
à penser certains « traits » ou caractéristiques de l’État.

D’autre part, et pour les mêmes raisons, la méthode idéaltypique 
permet de dépasser les analyses évolutionnistes qui voient dans 
l’État impérial une forme d’État en voie d’extinction, et dans 
l’État-nation la seule forme d’État moderne et contemporaine, qui, 
dans un pays comme le Maroc, aurait du mal à s’imposer. Les 
travaux ayant adopté cette vision sont pléthore42. Même la théorie 
pasconienne du « composite »43, qui tente de rompre avec la lecture 
normative d’un bon ou d’un mauvais État, demeure prisonnière 
d’une pensée évolutionniste : l’hybridation et le métissage que Paul 
Pascon décrit font référence à un État passé, considéré comme 
obsolète, et à un autre État, en devenir, associé à la modernisation. 
On l’aura compris, il ne s’agit pas de qualifier l’État marocain 
pour dire s’il relève plutôt de l’Empire, plutôt de l’État-nation ou 
se dédouble, l’État-nation étant inabouti du fait de la résilience de 
l’État impérial. Il s’agit de complexifier la description des pratiques 
gouvernementales en se dégageant d’une appréciation normative 
implicite qui voit, par exemple, dans l’absence de représentants 
de l’État dans les régions une « faiblesse », dans le cérémoniel du 
renouvellement de l’allégeance ou dans le mélange entre domes-
tique et public un « archaïsme », et dans les interventions d’un 
intermédiaire non institutionnalisé dans une politique publique un 
« dysfonctionnement ».

Comme le souligne Weber, l’idéaltype n’existe jamais dans sa 
forme pure et, « dans la réalité de la vie, il n’y a que des “cas inter-
médiaires” » ou des « formes mixtes » qui conjuguent différents 
types « sur les modes les plus variés44 ». L’idéaltype est « irréel45 », 
puisque son ambition n’est pas de décrire la réalité mais d’aider, 
par une élaboration intellectuelle, à mieux l’appréhender. L’empire 
chérifien n’est pas le modèle de l’idéaltype Empire dont nous 

42. Le livre aussi paradigmatique qu’officiel dans cette veine est Basri 
et al. 1986.

43. Pascon 1978.
44. Weber 2013 : 51, 118 et 303.
45. Grossein 2016a : 60-63.
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dessinons ici les contours, comme le suggère la coexistence dans le 
Maroc précolonial de modes de gouvernement disparates, intégrant 
des interventions directes et légales-rationnelles caractéristiques 
de l’idéaltype État-nation. De même, le Maroc contemporain ne 
dévie pas du modèle de l’idéaltype État-nation, ainsi que l’illustrent 
la mise en scène sophistiquée des cérémonies d’allégeance ou la 
persistance du dahir46 comme façon de légiférer. Ces types idéaux 
nous ont servi à éclairer des « traits distincts » qui, dans la réalité 
historique, « se trouvent diversement médiatisés, morcelés, plus 
ou moins cohérents et entiers, plus ou moins mêlés à des traits 
différents et hétérogènes47 », dans l’empire chérifien comme dans 
le Maroc colonial ou postcolonial. Ils nous permettent, tout au long 
de ces pages, de mettre au jour la diversité simultanée des rapports 
de pouvoir, des conceptions de l’autorité, de la souveraineté, de la 
responsabilité ou de la représentation, des modalités de l’action et 
du rôle de l’État ainsi que des façons de comprendre sa légitimité.

Ils nous invitent notamment à comprendre le moment néoli-
béral actuel non comme un stade avancé de l’État-nation, ou une 
réinvention de l’Empire, mais comme un moment politique qui 
articule des « traits » (dispositifs et ingénieries, pratiques, valeurs, 
représentations) issus tant du registre de l’Empire que de celui 
de l’État-nation ou de la matrice de sens proposée par l’islam. 
Le néolibéralisme est ici compris comme idéologie et comme 
pratique d’un moment contemporain marqué par la primauté des 
logiques du marché et de l’entreprise managériale, par le « présen-
tisme », par une intervention étatique qui privilégie la régulation 
et le gouvernement à distance, par une conception individuelle (et 
non collective) de la responsabilité, par la priorité accordée aux 
logiques de concurrence, de compétitivité, d’excellence au détri-
ment de l’égalité et de la justice sociale48. Nous discutons ces deux 
dimensions tout au long de ce livre, et plus particulièrement dans 

46. Édit sultanien, le dahir est désormais une loi ou un décret royal. Tous les 
termes arabes et berbères utilisés sont traduits ou définis à leur première occur-
rence, et regroupés dans un glossaire en fin d’ouvrage.

47. Weber 1910/1996 : 138.
48. Le débat et la littérature sur le néolibéralisme sont immenses. Le terme est 

plutôt utilisé par ses critiques dans une tradition marxiste et/ou foucaldienne. Voir 
par exemple Harvey 2005 ; Brown 2015 ; Foucault 2004b ; Barry, Osborne et Rose 
1996 ; Rose 1999 ; Dardot et Laval 2009. Sur le présentisme, voir Hartog 2003.
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sa troisième partie. Sans entrer ici dans le détail de cette discus-
sion, nous voulons expliciter le positionnement qui la sous-tend : 
le néolibéralisme n’existe pas en ce sens qu’il n’est pas, y compris 
dans sa dimension idéelle, une chose fixe une fois pour toutes ; 
il revêt des formes multiples, est porté par différentes théories, 
différentes exigences contingentes et contextuelles conduisant à 
des débats, voire à des conflits importants49 ; ses effets sont souvent 
très éloignés de ses intentions, produisant un ordre tout autre50 ; et 
les pratiques néolibérales sont plus nombreuses encore, ainsi que 
nous le verrons dans les pages qui suivent51. Pour autant, nous 
utiliserons le singulier tout au long de notre argumentation, non 
pour minimiser les tensions qui traversent ces différents courants, 
mais pour souligner le cadre référentiel général qui les englobe et 
montrer la singularité du moment contemporain et des changements 
qu’il introduit par rapport aux périodes précédentes. Comme le 
rappellent tant Weber que Gramsci, la domination ou l’hégémonie 
ne signifient ni harmonie, ni consensus, ni partage de valeurs, 
de conceptions et de significations52. Les différents « traits » (la 
minimisation des coûts dans l’Empire, la bureaucratisation dans 
l’État-nation, la centralité du contrat ou l’individualisation de la 
responsabilité en islam) mis en évidence par l’approche idéalty-
pique dévoilent la naturalisation du néolibéralisme par des effets de 
résonance et l’impression de « déjà vu », ou de familier. En ce sens, 
la naturalisation est le processus par lequel un discours rend « natu-
relles » les transformations des modes de gouvernement comme 
de la société, en procédant par évidences et par raisonnements 
qui « vont de soi », et en établissant des vérités qui se diffusent 
précisément parce qu’elles reposent sur l’imaginaire politique et 
social. La naturalisation désamorce les conflits de sens. De fait, 
elle permet à chacun des acteurs d’intégrer des changements ou 

49. Sur la diversité des principes du néolibéralisme, voir Saad-Filho et 
Johnston 2005 ; Nemo et Petitot 2006 ; Plehwe, Walpen et Neunhöffer 2006 ; 
Dardot et Laval 2009 ; Peck 2010.

50. Feher 2017.
51. Sur la diversité des pratiques néolibérales, parmi beaucoup d’autres, voir 

Laurie et Bondi 2005 ; Ong 2006 ; Chang, Fine et Weiss 2012 ; Peck et Theodore 
2015.

52. Weber 2016 ; Gramsci 1978-1996 ; Frosini et Liguori 2004. Pour une 
synthèse de ces deux approches, Hibou et Bono 2016 et Bono et Hibou 2017.
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des situations inédites à partir de sa propre capacité à se saisir des 
possibilités qu’offre la plurivocité des expressions, des comporte-
ments ou des ingénieries, sans pour autant sortir ni se démarquer 
de la communauté imaginée.

En tant qu’« instrument d’orientation » qui « clarifie » l’ana-
lyse, mais aussi en tant que vecteur de cohérence qui contribue à 
« présenter plus facilement la diversité des comportements53 », la 
méthode idéaltypique peut aider à en comprendre certaines dimen-
sions et à rendre possibles des comparaisons, entendues comme des 
opérations d’« explicitation des différences54 », qui dépassent les 
lectures globalisantes pour révéler la singularité de chaque situa-
tion historique55. En travaillant sur le Maroc, notre ambition est 
certes de mieux saisir une trajectoire spécifique, mais plus encore 
de proposer une façon de conceptualiser le pouvoir, l’État et les 
manières de gouverner généralisable à d’autres sociétés. L’État 
au Maroc n’est pas abordé dans cet ouvrage comme un proto-
type d’État musulman, d’État en développement, d’État travaillé 
par le tribalisme et l’ethnicité, mais comme un État tout court, 
dans sa banalité. Cependant, le caractère heuristique de la trajec-
toire marocaine réside dans la mise en avant ostentatoire de son 
particularisme, qui nous aide à percevoir, presque à visualiser, ces 
différents registres qui s’entremêlent pour former un imaginaire 
politique.

Tisser le temps

La démarche idéaltypique et le recours à l’imaginaire fondent 
précisément le socle d’une autre ligne force de notre probléma-
tique générale : rendre compte de cette « imbrication des durées56 ». 

53. Weber 1915/1996 : 411-412.
54. Bayart 2008a.
55. Sur cette dimension comparative de l’idéaltype, voir Passeron 1996 

et Grossein 1996.
56. À propos de cette expression et de cette réflexion, Bayart 2016a et b et 

2018a et b. Après avoir relu Bergson, l’auteur recourt désormais à la probléma-
tique de la « compénétration des durées ».
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En cherchant à décrire le plus finement possible des pratiques 
gouvernementales et des technologies de pouvoir, nous montrons 
que les répertoires de représentation, de mise en scène, d’action, 
de rationalité, de compréhension non seulement sont pluriels, mais 
peuvent aussi se référer à différentes durées et parfois même à un 
temps extrêmement long. C’est ce que Michel de Certeau appelle 
le « temps feuilleté57 » : des temporalités différentes se superposent ; 
les temps, les lieux, les niveaux sociaux sont discontinus, et les 
relations entre ces différentes « couches », complexes, fluctuantes 
et énigmatiques. Plus que de temps « feuilleté », nous préférons 
parler de temps « tissé » : tissé par le moyen de la généalogie, de 
l’isnad (la chaîne des garants d’une information liée au Prophète) et 
de la silsilat (la chaîne de transmission), qui fonctionnent pour lier 
aussi bien le commandeur des croyants à son ancêtre, le Prophète, 
que le simple croyant qui peut, par la voie des hadiths et de la 
sira (pratique prophétique) vulgarisée, reproduire consciemment 
ou inconsciemment le geste prophétique inaugural, et effacer en 
conséquence la durée58. On pourrait convoquer ici la conceptualisa-
tion wébérienne autour de la notion de übergreifend (débordement, 
chevauchement) : la temporalité ne renvoie pas à un temps passé, 
mais au contraire à l’inscription dans le présent de logiques sociales 
qui, bien que distinctes, peuvent s’interpénétrer et donner lieu à 
réinterprétation mutuelle, engendrant de nouveaux registres de 
sens59.

Notre approche laisse donc une place importante au passé 
lointain, qui peut avoir plus de poids que le passé proche dans 
l’imaginaire politique et dans la compréhension des relations de 
pouvoir, mais aussi dans les ingénieries de pouvoir mobilisées60. 
Nous verrons ainsi que la facilité avec laquelle le néolibéralisme a 
été adopté au Maroc peut s’expliquer par sa résonance avec certains 
faits ou certains traits de l’empire chérifien. Le passé lointain ne 
fait pas que jouer sur la mémoire, il est présent à travers un réper-
toire de sens, bien sûr, mais aussi à travers des technologies de 

57. Certeau 1987 : 119 sq.
58. Tozy (1999 : 266 sq) explique comment cela fonctionne dans le quotidien 

des adeptes du mouvement Tabligh. Sur le concept de la sira, voir Hussein 2007.
59. Grossein 2005a : 708 sq.
60. Bloch 1983 ; Joutard 2013.
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pouvoir considérées comme normales et compréhensibles. Il en 
va de même de cette caractéristique de l’Empire qu’est l’expan-
sion. Dans la réalité historique, elle n’a existé que dans un passé 
très lointain, celui du Maroc des Almoravides, des Almohades et 
des Mérinides. Avec la Reconquista et la poussée ibérique, elle a 
resurgi avec les Saadiens61, qui ont répondu au défi de l’insularité 
par une expansion vers le Sud. Il est frappant de voir la facilité 
avec laquelle ce passé expansionniste que l’on pensait révolu a 
été réactualisé, d’abord par les prétentions et les reconfigurations 
territoriales qui ont suivi l’abolition du traité de protectorat, puis 
par l’accompagnement, via l’allégeance perpétuelle, des dyna-
miques diasporiques des Marocains du monde, qu’ils soient juifs 
ou musulmans, et plus récemment à travers l’ambitieuse politique 
africaine du Maroc, jouant sur le « fond » africain de la société 
comme le font, sur un mode à la fois distinctif et discret mais très 
prégnant, ces grandes familles fassies qui mettent un point d’hon-
neur à servir le thieboudienne62 et à rappeler leurs propriétés au 
Sénégal ou en Guinée.

La maïeutique au travail

L’ambition de cet ouvrage est également d’ordre méthodolo-
gique. Écrire un livre à deux n’est pas écrire un livre seul : cela 
paraît une tautologie mais c’est un véritable parti pris, un choix 
très conscient, nourri d’une ambition épistémologique. Préparer 
le « terrain » et en sortir, le commenter et l’interpréter, proposer 
mutuellement de nouvelles problématisations, discuter le choix des 
concepts, lire ensemble des textes importants pour notre réflexion… 
tout cela a modelé en profondeur notre cheminement intellectuel et 
fait l’originalité de cet ouvrage par rapport à nos travaux antérieurs 
respectifs. Mener cette recherche à deux a permis de satisfaire à 
une double exigence qui nous a toujours, l’un et l’autre, animés : la 

61. Il s’agit des différentes dynasties marocaines. Voir la chronologie en fin 
d’ouvrage.

62. Plat national sénégalais.
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quête de l’inconfort et le refus des explications faciles. Cela nous 
a aidés à entretenir la vigilance et à neutraliser à la fois l’effet de 
naïveté, dû à l’extériorité et à la distance, et l’effet de la fausse 
évidence, conséquence de la familiarité. Nous n’avons donc pas 
seulement partagé le terrain. Nous en avons créé un nouveau à 
partir du croisement de deux trajectoires intellectuelles, différentes 
tant par nos formations que par nos socialisations et nos expé-
riences antérieures.

Sur le terrain

Le terrain, pour nous, ce n’est ni un pays, ni un site, ni un 
dispositif, ni un sujet, mais le niveau où se construisent nos ques-
tionnements. Autrement dit la construction d’un site cognitif qui 
ne permet pas seulement d’appréhender le contemporain, mais 
aide à saisir dans le temps les façons de penser, les connexions, les 
manières de problématiser. Le travail empirique n’est ni antérieur 
ni postérieur au travail d’abstraction et de montée en généralité ; 
ces différentes pratiques intellectuelles ne se distinguent par 
aucune séquence précise et ne connaissent aucune clôture. C’est 
ce qui explique que nos points d’entrée aient évolué au cours de ce 
va-et-vient entre terrains, problématisations et conceptualisations : 
certains, sur lesquels nous avions travaillé de nombreuses années, 
comme la banque, l’assurance et plus généralement le secteur 
financier, ont presque disparu de la version finale de cet ouvrage, 
bien qu’ils aient joué un rôle fondamental dans la structuration 
de notre raisonnement et dans l’affinement de nos hypothèses. 
Inversement, l’interaction continue entre nous pour comprendre, 
interpréter et conceptualiser est devenue un terrain à part entière. 
Des expériences autres se sont alors imposées, sans que cela ne soit 
programmé ni même pensé, suscitant à leur tour un approfondis-
sement de l’analyse. Réfléchir sur l’expérience de membre de la 
commission de révision de la Constitution nous a amenés à affiner 
nos compréhensions de la représentation, tandis que revenir sur 
celle de président d’une association de développement nous a fait 
appréhender intimement les cheminements, inattendus et impensés, 
qui conduisent des acteurs à se faire malgré eux les « porteurs » 
du néolibéralisme.
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Ce va-et-vient ne concerne pas seulement l’expérience empirique 
et le choix raisonné des points d’entrée, il se réalise également entre 
expérience empirique et élaboration théorique, dans une démarche 
toute wébérienne qui, critique d’un empirisme naïf comme d’une 
spéculation pure, lie avancées théoriques et recherches empiriques, 
appréhension de la réalité et points de vue déterminés par une mise 
en ordre de la pensée au moyen de concepts précis63. L’expérience 
directe des phénomènes que nous observons ne se saisit pas seule-
ment au travers de concepts préalablement définis. Certes, la 
richesse des situations est directement liée aux questions qu’on 
leur pose, mais, inversement, ces dernières se construisent dans 
une interaction constante avec le « terrain », c’est-à‑dire avec les 
différents interlocuteurs avec lesquels nous construisons nos ques-
tionnements. C’est ce que nous pourrions appeler, avec Simona 
Cerutti, l’« empirisme radical64 » : les « sources » (ici les interviewés 
et plus généralement le terrain) ne sont pas là seulement pour livrer 
des informations que nous pourrions obtenir autrement, qui doivent 
être vérifiées, recoupées, retravaillées, elles valent surtout pour ce 
qu’elles disent d’elles-mêmes, pour ce qu’elles produisent et pour 
le sens qu’elles font apparaître ; elles aident à construire le réel en 
affinant et en donnant un contenu concret à des concepts généraux 
par définition « pauvres en contenus65 ».

Dans la mesure où notre démarche part du terrain et s’attache 
à suivre les transformations des acteurs en situation, les entre-
tiens y ont tenu une place importante. Ils se sont déroulés dans le 
temps, répétés, multipliés sur des séquences longues parfois de 
trente ans, qui n’ont pas été de simples moments d’écoute mais 
un échange perpétuel et exigeant. Si notre terrain est un terrain à 
deux, nous n’avons que très rarement mené les entretiens à deux. 
Assumant à la fois nos positions respectives d’insider et d’outsider 
et nos champs de compétence, nous avons conduit nos interviews 
séparément, parfois avec les mêmes personnes, souvent avec des 
personnes différentes. De fait, certains interlocuteurs étaient inac-
cessibles à l’étrangère, d’autres à l’autochtone. Cette stratégie nous 
a permis bien sûr de dépasser ces contraintes et de démultiplier 

63. Weber 2016 et Grossein 2016a.
64. Cerutti 2012.
65. C’est ce que dit Max Weber lui-même, cité par Grossein 2005a : 705.
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les entretiens, mais aussi et surtout d’appréhender la plus grande 
palette possible de justifications, de raisonnements et de motiva-
tions, de saisir les postures, les comportements et les présentations 
de soi dans leur diversité, de contourner les écueils de l’autocensure 
ou de l’évidence, et inversement de l’exotisme. À l’exception d’un 
interlocuteur – devenu entretemps un ami avec lequel nous avons 
construit ensemble une véritable complicité –, l’expérience de l’en-
tretien à deux s’est révélée décevante, tant elle venait perturber une 
relation de confiance édifiée, individuellement, dans le temps. Car 
la durée, essentielle à notre travail, n’a pas été pensée dans une 
approche « longitudinale » qui aurait cherché à établir des trajec-
toires de vie. Et lorsque nous l’avons fait, cela n’a pas été l’objet 
de l’entretien. À l’opposé d’une démarche prosopographique, 
nous avons alors mené des enquêtes non formelles pour mieux 
comprendre les acteurs que nous suivions, non pour en reconstituer 
une biographie en bonne et due forme. La durée a été une modalité 
de construction du terrain : il s’agissait d’installer un rapport de 
confiance, de recueillir des points de vue et des discours différents, 
de saisir des façons de penser et des univers de sens. Il s’agissait 
surtout de donner de l’épaisseur à la coproduction de l’information, 
de restituer des trajectoires de compréhension et d’appréhension 
dans leurs contradictions et leurs ambivalences. Nous avons, ainsi, 
parfois fait lire nos réflexions ou travaux intermédiaires à nos inter-
locuteurs, ce qui a eu pour avantage de nous faire pénétrer plus 
profondément dans cette quête du sens et des trames de sens qui 
est au cœur de notre travail.

La durée est une autre façon de comprendre l’« observation 
dense » à laquelle Clifford Geertz nous convie66. La densité, ou 
épaisseur comme nous la nommons, n’est pas uniquement celle 
du temps consacré à l’entretien ; elle est aussi celle de la confron-
tation des incertitudes (celle du chercheur et celle de l’interviewé), 
la possibilité laissée à l’interlocuteur d’exprimer ses doutes, de 
réfléchir à une situation et en situation, de donner à voir ses chan-
gements de posture, de mimique, de comportement et même de 
style de parole et d’énoncé… L’épaisseur, c’est aussi s’accorder 
la possibilité de croiser les moments d’observation et les moments 
d’échange et de démultiplier les situations d’entretien. Les étaler sur 

66. Geertz 1998.
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plusieurs décennies, c’est se laisser la chance de pouvoir dialoguer 
et partager des questionnements à des périodes très contrastées de 
la vie des interviewés, de les saisir dans des moments de tranquillité 
ou de tension, dans des moments de responsabilité ou de retrait, 
dans l’interaction ou le tête-à‑tête, à l’apogée d’une carrière ou en 
pleine traversée du désert, dans la routine du quotidien ou dans des 
situations exceptionnelles, dans la représentation ou dans l’intimité 
d’un bureau ou d’un salon… L’épaisseur, c’est encore celle du trai-
tement de l’entretien, à chaque fois préparé, consigné pour devenir 
matériau, discuté à deux pour l’enrichir de la compréhension de 
celui d’entre nous qui était absent, alimentant notre réflexion et 
la préparation d’autres entretiens. L’épaisseur, c’est enfin celle de 
la restitution de la réflexion en cours. Elle ne renvoie pas à l’idée 
d’une masse compacte ou d’un socle solide et sécurisant, mais à 
celle d’une structure en maille laissant la place au blanc, au vide, 
aux traces qui se devinent et ne sont comblées que par une imagi-
nation forgée avec la complicité généreuse des acteurs liés à notre 
recherche par des entretiens répétés, un partage des incertitudes et 
des intelligibilités coproduites et entretenues par l’inconfort d’un 
questionnement permanent, aussi bien épistémologique qu’éthique.

Ce terrain s’est nourri d’une pluralité de manières d’« observer » : 
entretiens, donc, mais aussi participations, observations, fréquenta-
tions qui ont enrichi les différents modes de compréhension dont 
parle Weber67.

La participation s’est concrétisée dans la réalisation de projets 
(type coopératives ethnolignagères), dans la conceptualisation de 
dispositifs (tels les plans de développement communaux), dans 
des opérations d’évaluation (tel le projet d’électrification rurale 
de l’ONE). Mais elle n’a pas toujours été aussi formalisée. Elle a 
pu prendre la forme de la fréquentation, une fréquentation toujours 
distanciée, autorisant à poser différemment des questions scienti-
fiques, qu’elles soient dites ou, le plus souvent, non dites. Elle n’a 
pas été le seul fait de l’« autochtone reconnu ». Après un certain 
nombre d’années, l’« étrangère » a peu à peu été intégrée dans 
ces sociabilités, jusqu’à vivre au sein de l’Université marocaine 
une expérience professionnelle qui a été une mise à l’épreuve lui 
permettant de saisir de l’intérieur des choses aussi impalpables que 

67. Grossein 2016b : 16-20.
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la relativité et l’appréhension différentielle du temps, la prégnance 
de la structuration en ordres, l’importance des codes, des postures et 
des non-dits dans les relations de pouvoir, ou la violence contenue 
de l’autorité. Ces expériences n’ont pas été seulement un moyen 
de revivre personnellement ce que les acteurs que nous étudions 
vivaient, mais d’appréhender – à travers des interrogations, des 
contradictions, des discussions structurées et problématisées – 
les façons de raisonner, les catégories mobilisées, les valeurs 
sous-jacentes aux arguments ainsi qu’aux pratiques. Travailler 
sur le « sens », qui par nature se dérobe toujours, nécessite aussi 
d’observer des vécus quotidiens non nécessairement verbalisés, 
mais perceptibles par les attitudes, les regards, les postures, les 
interactions physiques68… Que nous y ayons été prêts ou non, 
nous avons intégré l’ensemble de ces situations informelles de 
vie, de socialisation pour avancer dans nos réflexions : fêtes et 
funérailles, marchandage au souk, achat chez l’épicier, bavardage 
avec les voisins, échange avec les collègues, retrouvaille de vieux 
amis. Dans tous ces moments de participation, d’observation et 
de fréquentation, le fait d’être deux nous a permis de systématiser 
le dépassement du vécu et le passage à l’expérience objectivée, 
indispensable pour mener une sociologie de compréhension.

De même, le dépouillement d’archives, tout comme l’« exégèse » 
de textes, qu’ils soient scientifiques ou journalistiques, voire 
issus des réseaux sociaux, a moins été pour nous une manière de 
« reconstruire » des phénomènes qu’un « paradigme indiciaire69 » 
qui a alimenté nos entretiens et nous a aidés à saisir la complexité 
des faits auxquels nous nous intéressions, et qui n’acquièrent de 
sens que dans l’interaction avec nos interlocuteurs − mais aussi 
dans l’interaction entre nous, au sein d’un petit cercle d’amis, ou 
dans la confrontation avec des travaux appliquant des questionne-
ments similaires à des terrains différents, ou au contraire posant 
des problématiques autres mais inspirantes pour le nôtre… Toutes 
ces modalités d’interaction sont fécondes, car elles permettent de 

68. Geertz 1998 ; Warnier 1999 ; Bayart et Warnier 2004.
69. Cette approche s’inspire notamment de Ginzburg 1980a et b et 1989 ; 

Levi 1989 ; Colonna et Le Pape 2010. Elle a été surtout alimentée par notre 
fréquentation assidue de notre collègue et amie Irene Bono, dont le travail en 
cours sur le national au Maroc s’articule précisément autour des « traces » et des 
« indices » : Bono 2020.
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restituer les incertitudes des acteurs, leurs ambivalences, leurs 
contradictions, leurs changements de position, qui ne sont pas à 
analyser en termes d’opportunisme, d’incohérence ou d’un manque 
de conviction, mais comme une caractéristique de l’action au 
quotidien.

L’attention aux catégories, aux dénominations, aux taxinomies 
et aux raisonnements des acteurs n’est synonyme ni de naïveté, 
qui consisterait à « coller » à ce qui nous est dit, ni d’empathie 
au sens trivial du terme. Il ne s’est jamais agi de prendre au mot 
et de croire sur parole les personnes que nous interviewions ou 
voyions en acte, mais de considérer leurs mots, leurs paroles, leurs 
raisonnements avec sérieux, en partant du principe qu’ils disaient 
quelque chose et, surtout, qu’ils produisaient des effets70. Notre 
objectif n’est ni de valider le sens commun ni d’accorder du crédit 
à telle ou telle théorie ou interprétation savante. Nous avons pris 
ces énoncés comme des révélateurs : des révélateurs d’idées, de 
valeurs, de justifications disparates et contradictoires les unes par 
rapport aux autres, mais aussi des révélateurs de la coproduction, 
entre les sources et nous, des façons de comprendre et de donner 
des significations. Cette attention aux énoncés est une modalité de 
création d’une « nouvelle distance71 », qui seule permet de déceler 
le maximum de possibilités, et des motivations aussi diverses 
qu’hétérogènes. Elle a été un préalable à notre travail d’écriture. 
Le terrain n’a jamais été compris comme une illustration d’hypo-
thèses préfabriquées pour nourrir des chapitres, mais comme une 
interaction continue pour construire notre problématisation.

Une expérience d’écriture

Le défi méthodologique réside aussi dans l’écriture à deux. Bien 
que nous ayons déjà rédigé de nombreux articles ensemble, cette 
expérience a constitué une nouveauté, à la fois difficile, exigeante 
et passionnante. Car nous avons écrit ce livre à deux de bout en 
bout. Nous ne nous sommes pas réparti les chapitres, et aucun 
d’entre eux n’est plus « Hibou » que « Tozy », ou inversement. 

70. Veyne 1976a : 38 sq. ; Hibou 2011a.
71. Cerutti 2012 : 24.
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L’écriture à deux a consisté en une déambulation intellectuelle, 
qui ne transparaît pas dans le livre mais dont les traces demeurent 
dans ses innombrables versions. Cette conception dialogique de 
l’écriture a été un moment fort, sans doute le plus fort de notre 
recherche, car elle exigeait que tout soit discuté, nous poussant 
mutuellement à dépasser nos zones de confort, à défier nos tics 
et nos paresses intellectuelles, à questionner l’évident et à bous-
culer nos certitudes. Ce n’est qu’une fois la trame de l’argument 
dessiné dans ses moindres détails que nous nous sommes distribué 
la première rédaction de parties de chaque chapitre, avant de faire 
des allers retours entre nous pour les compléter, les nuancer, les 
affiner.

Cette conception de l’écriture à deux a constitué un véritable 
pari, que nous espérons avoir relevé. Elle suppose confiance et 
générosité, tant elle repose sur un réel partage des connaissances, 
des convictions et des doutes, sur la capacité à dire ouvertement 
les désaccords et à trouver un accord qui ne dénature en rien nos 
idées respectives. Un accord qui, dès lors, n’est pas de l’ordre 
du compromis mais d’une reformulation incessante. C’est ce qui 
explique, aussi, que ce livre ait pris tant de temps à s’écrire. Cette 
façon de travailler a nécessité une maturation lente pour aboutir à 
sa problématisation finale – finale parce que nous avons décidé, au 
bout de quinze ans, qu’il fallait bien songer à passer à autre chose ! 
Nous avions commencé à y travailler au tournant des années 2000, 
en pensant le consacrer d’abord aux réformes, puis au néolibéra-
lisme, ensuite aux fondements économiques du pouvoir. Ce n’est 
qu’en 2013 que l’introduction de la question des arts impériaux de 
gouvernement est venue « stabiliser » la forme de notre réflexion, 
mais il nous aura ensuite fallu encore plusieurs années pour aller 
au terme de notre projet.

Cette écriture s’est appuyée sur un riche arrière-fond, non pas 
dissimulé mais élaboré et travaillé dans un souci d’abstraction. 
Arrière-fond du terrain d’abord. Nombre d’analyses et de récits 
réunis ici ne font pas explicitement référence aux dizaines d’entre-
tiens, parfois beaucoup plus, qui les ont nourris, ne citent pas des 
participations ou des fréquentations directes de situations, ni des 
chroniques, correspondances, articles de presse ou conversations 
quotidiennes, qui pourtant, tous, ont contribué à construire notre 
problématique et à articuler notre démonstration : les uns nous 
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ont aidés à comprendre le sens de paroles, d’autres la significa-
tion de comportements ou logiques d’action, d’autres encore les 
sous-entendus, les modes d’expression et la force de l’imaginaire. 
Ce style d’écriture s’explique largement par notre approche du 
terrain, pensé comme une interaction au long cours qui nous a 
permis d’élaborer pas à pas notre questionnement et notre argument 
principal. Il s’explique aussi par l’accent mis non sur les acteurs, 
sur les situations ou sur les faits, encore moins sur l’« actualité », 
mais bien davantage sur les relations sociales et leurs interpréta-
tions. Tout cela nous a amenés à être attentifs à la reconstitution 
d’un univers de sens à partir d’une multitude de signes et d’élé-
ments plus qu’à la description de chaînes causales, à la manière 
d’une enquête.

Arrière-fond, ensuite, d’un comparatisme consubstantiel à notre 
manière de concevoir le terrain comme site cognitif façonné par 
une pluralité de modalités d’interaction et à notre approche idéalty-
pique72. Si le Maroc est le terrain qui nous permet de penser les 
modes de gouvernement et les processus de subjectivation dans 
la spécificité de sa trajectoire historique, en prenant en compte la 
matérialité de l’imaginaire, il va de soi que d’autres configurations 
ont nourri cette réflexion. Le comparatisme que nous pratiquons est 
un comparatisme de problématisation et non de situation, qui n’a 
cessé d’enrichir et d’affiner nos questionnements, de façon discrète 
mais néanmoins fondamentale73. Cet arrière-fond comparatiste 
nous a également incités à faire la part du banal et du spécifique, 
et à dresser l’« inventaire des différences74 » tout en échappant à 
la réification des singularités et, surtout, à l’exotisme véhiculé par 

72. Dans une veine très wébérienne, Passeron (2006) argue que le raisonne-
ment sociologique est par nature un raisonnement comparatiste dès lors que toute 
assertion des sciences de l’Homme en tant que science historique est circonstan-
cielle. « Les interactions ou les interdépendances les plus abstraites ne sont jamais 
attestées que dans des situations singulières, indécomposables et insubstituables 
stricto sensu, qui sont autant d’“individualités historiques” (Weber). Autrement 
dit, les constants ont toujours un “contexte” qui peut être désigné mais non épuisé 
par une analyse finie des variables qui les constituent et qui permettraient de 
raisonner “toutes choses égales par ailleurs” » (Passeron 2006 : 81-82 ; c’est lui 
qui souligne).

73. Ce qui est désormais banal en sociologie politique. Voir Bayart 2008a et 
b et 2010 ; Hibou 2011a.

74. Veyne 1976b.
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les concepts vernaculaires et les mises en scène qui les accom-
pagnent. Autrement dit, le comparatisme, parce qu’implicite, 
n’a pas opéré par emprunt et transfert de concepts, mais par la 
suggestion ou la « trace paradigmatique75 », qui invite à réfléchir par 
soi-même en s’inspirant d’œuvres scientifiques hétérogènes. Ainsi 
de l’idée d’Empire, que nous avons dépouillée de beaucoup des 
traits habituellement associés à cette forme d’État mais qui, à partir 
du contraste entre l’histoire marocaine et les autres expériences 
impériales, nous a aidés à forger un idéaltype nous permettant 
d’avancer, du moins nous l’espérons, dans une compréhension plus 
fine de certains aspects de l’art de gouverner aujourd’hui au Maroc.

L’écriture à deux n’a pas seulement été une expérience intellec-
tuelle. Elle a aussi inventé un style nouveau, né de deux manières 
de s’exprimer différentes, pour ne pas dire opposées : une tendance 
à l’explicitation et à l’usage du style direct qui tient l’ellipse en 
suspicion, et une tendance aux sous-entendus et aux non-dits qui 
voit dans le frontal un manque de savoir-vivre, ces deux tendances 
étant le fruit de conditions sociales et politiques d’écriture diffé-
rentes. La centralité des récits dans notre démonstration nous 
semble constituer une forme de partage des expériences de socia-
lisation réciproque susceptible de dépasser cette divergence et 
d’accélérer le processus d’imprégnation.

Lorsque nous parlons de récits, nous parlons d’abord de récits 
historiques. Par leur exhumation des textes et des correspondances, 
par leur dépouillement des archives, les historiens marocains ont 
été un rouage important de notre recherche. Nous avons pu béné-
ficier de leur travail tout en étant affranchis des contraintes d’une 
corporation très majoritairement socialisée dans un contexte poli-
tique où il est difficile d’échapper à l’exigence du récit national. 
Ces historiens ont été peu nombreux à s’aventurer hors du chemin 
de la description narrative, et encore moins à mettre en évidence 
conflits, contradictions et luttes. Notre liberté par rapport à eux 
nous a amenés à considérer les récits historiques comme des points 
d’entrée, ou de fixation, permettant de faire émerger des caracté-
ristiques étatiques en dehors du paradigme de l’État-nation et d’un 
évolutionnisme historique qui considère le makhzen comme un 
archaïsme. Mais aussi à saisir, très concrètement, des façons de 

75. Passeron 2006 : 562.
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penser, de concevoir et d’agir autres par rapport à ce modèle de 
l’État-nation dès lors que nous les intégrions dans des probléma-
tiques précises. Cette perspective théorique s’est matérialisée dans 
notre écriture par un recours fréquent à ce que nous appelons des 
« récits-déclics », dont l’objectif n’est pas de restituer une situation 
dans sa totalité mais, dans une démarche idéaltypique, d’en révéler 
de grands traits et leur signification.

De la même façon, les récits d’anecdotes ou d’événements 
contemporains n’ont pas été appréhendés comme des illustrations, 
des preuves ou des arguments. À l’instar de flash, et en écho aux 
travaux de Jacques Berque ou Clifford Geertz sur les ruses de 
l’écriture76, ils constituent des entrées dans la complexité des situa-
tions, permettant d’introduire des nuances et des subtilités dans 
les raisonnements, d’évoquer des choses difficilement dicibles, 
de prendre en compte simultanément des individus précis et des 
changements en cours dans la société, d’orienter le regard et de 
mettre en scène, de suggérer un état d’esprit et un monde de sens, 
de saisir l’air du temps. Mais, à la différence de ces auteurs, nous 
n’avons pas « construit » les récits qui ponctuent notre démonstra-
tion. Ces derniers ne sont pas des reconstitutions de situations ou 
moments différents en une nouvelle figure imaginée, autrement 
dit des « chimères scientifiques77 », mais des « instantanés » dont 
notre lecture vient dire tout à la fois la singularité et la signification 
sociale et politique. Le récit, pour nous, est un matériau qui aide à 
comprendre les modalités d’exercice du pouvoir ou, plus précisé-
ment, les dynamiques par lesquelles certains discours ou langages 
se naturalisent et différents registres d’action se rapprochent.

76. Sur l’écriture en arabesque, voir Berque 1949/2001, t. 1 : 385 sq. Sur le 
monde de la critique de cette performance scripturaire, Gellner dit de Berque 
(mais aussi de Geertz) que « ce sont des poètes à la fois sur le plan littéraire et 
conceptuel ; ils ont l’un et l’autre conduit d’importantes recherches détaillées sur 
le terrain, ce qui semble parfois autoriser l’envolée de leur interprétation » (cité 
par Albergoni et Mahé 1995 : 496).

77. C’est en ces termes que Simona Taliani fait une critique implacable et 
subtile des procédés narratifs qui fondent plusieurs figures en une seule, une 
figure dès lors totalement inventée, qui crée un « objet lisse, fabriqué “ad hoc” 
pour étayer une argumentation et une démonstration » (Taliani 2015 : 5), laissant 
dans l’ombre l’opacité de la trajectoire de ces figures, les incohérences et toutes 
les aspérités qui font la vie.



Prolégomènes
L’État marocain dans la durée

L’argumentaire que le Maroc a développé pour fonder ses droits 
sur le Sahara est un exemple paradigmatique de la puissance de 
l’imaginaire, qui permet de faire coexister en une trame unique des 
arguments qui appartiennent à des logiques et à des référentiels 
différents, a priori incompatibles. En 1975, quand le roi Hassan II 
introduit sa demande d’avis auprès de la Cour internationale de 
justice (CIJ), les possibilités qui s’offrent à lui pour « récupérer » 
les confins du Sud sont très limitées. Le roi, à supposer qu’il soit 
derrière le parterre très français des conseillers du gouvernement 
marocain, est acculé à faire feu de tout bois. L’univers mental 
(dominé par les principes de l’autodétermination et du droit des 
peuples à disposer d’eux-mêmes et de l’intangibilité des frontières 
héritées de la colonisation) rend alors impossible une conceptua-
lisation esthétisante du pouvoir à partir de la théorie du califat, et 
encore moins l’évocation d’un quelconque paradigme impérial. 
Dans le cadre de la décolonisation, la revendication du Sahara est 
elle-même la résultante du parti pris évolutionniste de l’histoire de 
l’État imposé par la doctrine publiciste du moment. L’idée d’Em-
pire est absente, et pas même concevable. Le dossier du Maroc 
n’y fait aucune référence, alors même que les sceaux de l’empire 
chérifien figurent au bas des traités érigés en preuve par toutes les 
parties prenantes au conflit. Le plaidoyer du Maroc, par la voix des 
juristes « positivistes » qui le représentent, soutient qu’il est « le seul 
État indépendant du nord-ouest de l’Afrique1 », faisant valoir sa 

1. CIJ 1975 : 44.
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contiguïté géographique avec le Sahara occidental et le caractère 
désertique du territoire. Eu égard à ces considérations, il affirme 
que les documents historiques suffisent à établir sa prétention à un 
titre fondé « sur un exercice continu d’autorité2 ». Discrètement, la 
partie marocaine introduit cependant l’idée que « lorsqu’un État 
revendique la souveraineté sur un territoire, sa structure propre 
peut être un élément à prendre en considération pour juger de la 
réalité des manifestations d’activité étatique invoquées comme 
preuves de cette souveraineté3 ». Ce plaidoyer, cependant, n’est 
pas allé plus loin pour expliciter le sens à donner à une « structure 
propre ». Il a juste fait sienne la théorie coloniale du bled siba/bled 
makhzen pour pallier l’objection de non-effectivité de l’autorité sur 
les territoires revendiqués.

Cette argumentation a laissé la CIJ sceptique. Il n’était pas 
facile de convaincre des juges nourris aux théories de Kelsen et 
de Carré de Malberg que le Maroc était un État-nation un peu 
particulier, qui « se composait pour une part de ce qu’on appelait 
le bled makhzen, c’est-à‑dire les régions véritablement soumises au 
sultan, et pour une autre part de ce que l’on appelait le bled siba, 
c’est-à‑dire les régions où en fait les tribus n’obéissaient pas au 
sultan […]. Les deux expressions, bled makhzen et bled siba, indi-
quaient simplement deux modalités de rapports entre les autorités 
locales marocaines et le pouvoir central et non pas une sépara-
tion territoriale, et l’existence de ces différents types de rapports 
n’affectait pas l’unité du Maroc. En raison d’un fonds culturel 
commun, l’autorité spirituelle du sultan était toujours acceptée 
[…] la distinction entre le bled makhzen et le bled siba traduisait 
une volonté de contester non pas l’existence du pouvoir central 
mais plutôt les conditions d’exercice de ce pouvoir ; le bled siba 
était, en pratique, un moyen de décentralisation administrative4 ».

Ce discours n’a pas convaincu. Les juges n’ont pas reconnu 
la souveraineté de l’État marocain sur ces territoires. Ils ont en 
revanche accepté un argument plus exotique, puisé dans le para-
digme califal, pour rendre un avis volontairement ambigu attestant 
l’existence de liens historiques entre le Maroc et certaines tribus 

2. Ibid. : 45.
3. Ibid. : 44.
4. Ibid. : 43-44.
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du Sahara, en l’occurrence les Tekna5. Pour les tenants de la thèse 
marocaine, c’est le premier terme de l’avis qui l’a emporté : la 
reconnaissance de liens historiques et d’allégeance vaut recon-
naissance de la marocanité du Sahara – dès lors marocain –, et la 
« récupération » de ce territoire n’est que l’expression des prin-
cipes d’intégrité territoriale et d’unité nationale. Pour les tenants 
de la thèse du Polisario, c’est évidemment le second : l’absence de 
liens juridiques entre le Maroc et le Sahara occidental vaut preuve 
d’indépendance et le rappel des liens d’allégeance n’est qu’une 
instrumentalisation de l’histoire pour légitimer l’« occupation » 
du territoire.

Le Maroc n’a pas su profiter de la brèche ouverte par le droit 
international et validée par la doctrine de la CIJ, qui prévoit la 
possibilité d’associer une « structure propre » (i.e. un État à struc-
tures particulières) à des modalités particulières de gouvernement 
et d’expression de la souveraineté, comme c’était le cas au Maroc 
par-delà l’héritage colonial qui enfermait le pays dans la théorie 
bled siba/bled makhzen. Pour cela, il aurait fallu construire une 
théorie de l’État en dehors de la conception hégémonique de 
l’État-nation. Ce projet, qui est celui de ce livre, suppose un rapport 
aux sources particulier. Il accorde autant de poids aux archives offi-
cielles du makhzen qu’aux correspondances, aux récits conservés 
dans les familles ou les zaouïas et aux nouvelles percées de l’histo-
riographie marocaine. À l’aune de cette nouvelle lecture, la position 
des autorités marocaines se révèle plus complexe et ambivalente 
que ne le laissent à penser les discours officiels. Ainsi, la vision 

5. L’avis consultatif de 1974 dit ceci : « Les éléments et renseignements portés 
à la connaissance de la Cour montrent l’existence, au moment de la colonisation 
espagnole, de liens juridiques d’allégeance entre le sultan du Maroc et certaines 
des tribus vivant sur le territoire du Sahara occidental. Ils montrent également 
l’existence de droits, y compris certains droits relatifs à la terre, qui constituaient 
des liens juridiques entre l’ensemble mauritanien, au sens où la Cour l’entend, et 
le territoire du Sahara occidental. En revanche, la Cour conclut que les éléments 
et renseignements portés à sa connaissance n’établissent l’existence d’aucun lien 
de souveraineté territoriale entre le territoire du Sahara occidental d’une part, le 
Royaume du Maroc ou l’ensemble mauritanien d’autre part. La Cour n’a donc 
pas constaté l’existence de liens juridiques de nature à modifier l’application de 
la résolution 1514 (XV) de l’Assemblée générale des Nations unies quant à la 
décolonisation du Sahara occidental et en particulier l’application du principe 
d’autodétermination grâce à l’expression libre et authentique de la volonté des 
populations du territoire. »
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impériale du territoire n’a pas totalement disparu de l’imaginaire 
politique et des technologies de pouvoir. La réaction marocaine à 
l’avis de la CIJ suggère moins un usage politique d’une conception 
particulière de la souveraineté artificiellement réactivée pour les 
besoins de la cause nationale qu’elle ne reflète la présence simul-
tanée d’approches du territoire et de la souveraineté différentes, 
voire incompatibles. Pour n’être pas conceptualisée ou théorisée, 
cette pluralité n’en empêche pas moins des jeux politiques et des 
rapports de force. L’ambivalence, qui rend possible la cohabita-
tion de conceptions différentes du territoire, se lit d’abord dans 
les arguments donnés par le Maroc à la CIJ, et plus généralement 
sur la scène internationale, en appui de sa revendication6. Tout en 
mettant en avant la permanence des actes d’allégeance, la nomina-
tion des caïds et des cadis par le makhzen, la récurrence des harka 
(campagnes militaires) et des mehalla (déplacements de la cour), 
la régularité de la perception des impôts, l’ampleur et la continuité 
de correspondances ayant notamment pour finalité la protection 
des territoires et la négociation avec les Européens pour le respect 
des limites de l’empire chérifien, le discours marocain est émaillé 
d’un vocabulaire et plus encore de thèmes qui relèvent du registre 
de l’État-nation : intégrité territoriale, unité nationale, traités inter-
nationaux et négociation sur la question frontalière avec l’Algérie.

Comme le montre l’épisode de la CIJ, la problématisation de la 
trajectoire étatique est indispensable à la compréhension du Maroc 
contemporain. La perspective idéaltypique permet de reconstituer 
dans le temps long les différentes logiques de gouvernement et 
conceptions du pouvoir. Elle ouvre la voie à une lecture qui se 
démarque des thèses de l’État archaïque ou failli et s’émancipe du 
paradigme réformiste, que ces réformes soient l’œuvre du makhzen 
à la fin du xixe siècle, de la puissance coloniale, ou d’une élite 
nationaliste s’opposant à la monarchie après l’indépendance7. 
Simultanément, elle invite à prendre ses distances avec un parti 
pris de linéarité qui substitue l’État-nation à l’empire chérifien 
dans une négation de ce « temps tissé » qui fait s’imbriquer des 
durées différentes.

6. Cahiers du Sahara 2015.
7. Sur le paradigme réformiste, voir le volume 39 de Hespéris-Tamuda, et 

plus particulièrement Roussillon 2001a et b ; Baida 2001 et Kaddouri 2001. Voir 
également Ahmida 2002 ; Mansour 2006 ; Simou 1995 ; Tuzani 1979.
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L’empire chérifien et ses régions

La période qui nous intéresse ici s’étend de la défaite de 
Tétouan (1860) et de la mise à l’épreuve de l’empire chérifien au 
contact des États-nations à sa confrontation aux ambitions colo-
niales, soit le moment où l’empire passe du statut d’entité « faible » 
à qui l’on veut imposer des rapports commerciaux inégaux à celui 
de simple proie. Nous avons choisi de donner à voir les modes de 
gouvernement du Maroc de cette époque à partir de deux exemples 
presque opposés. Le premier concerne la région de Tétouan et son 
statut de taghr8. Dans cette région du nord de l’empire habituée 
au face à face avec l’Europe, l’idée de frontière est matérialisée 
par la présence de la mer mais surtout par l’existence d’une altérité 
irréductible : le pays des chrétiens. Le corpus de correspondances 
analysé dans les pages qui suivent montre une façon de gouverner 
propre à l’État-nation centralisé, avec une compréhension terri-
torialisée et directe de l’action publique, un pouvoir qui, loin de 
n’être que symbolique, se soucie de la continuité temporelle et 
spatiale et ne souffre aucune absence. L’État fabrique les poli-
tiques et les impose9. Ces dernières couvrent des aspects divers 
et partagent une conception de l’ordre public très proche de celle 
que le protectorat imposera à partir de 1912. Cette administration 
hiérarchisée et spécialisée, dotée de procédures strictes et connues, 
va au-delà de la « stéréotypisation10 », concept forgé par Weber 
pour caractériser les bureaucraties patrimoniales auxquelles on 

8. Les villes taghr, ou villes-casernes, comme Tanger, Larache ou Safi, ne 
sont pas uniquement des casernes (ribat). Il s’agit de villes exposées au risque 
d’invasion, avec toute une série de conséquences, allant de l’organisation poli-
tique et des compétences requises des dirigeants jusqu’aux conditions d’exercice 
du culte. Une tradition musulmane récurrente se fonde sur le verset 69 de la 
sourate 29 (dite de l’araignée) pour construire ce particularisme, lié au statut de 
combattant, dont jouissent les habitants de ces cités du Front. Dans la traduction 
du Coran par Mohamed Hamiddulah, préfacée par Louis Massignon, ce verset est 
traduit ainsi : « Et quant à ceux qui luttent pour Notre cause, Nous les guiderons 
certes sur Nos sentiers. Allah est en vérité avec les bienfaisants. »

9. Le cas de l’administration de Tétouan n’est cependant pas généralisable 
aux autres cités. Fès, lors de la révolte des tanneurs, témoigne d’une cogestion 
avec les notables et d’une profondeur du pouvoir municipal. Voir Sebti 1991.

10. La stéréotypisation est la fixation et la répétition à l’identique de processus 
ou de règles. Voir Weber 2013 : 78 sq et 151 sq.
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la rattache souvent. Ses conceptions de la responsabilité et de la 
performance conduisent à fonctionnariser les serviteurs de l’État et 
à ne pas voir dans l’armée une simple survivance des Boukhari11. 
L’État est omniprésent, il suit au quotidien le travail des fonction-
naires et les dossiers dont ils ont la charge, régule en édictant des 
règles de passation de marchés ou de fabrication d’armes. Ce que 
l’on nomme les « politiques publiques », en effet, visent certes les 
communautés, comme dans les régions plus éloignées de l’em-
pire, mais aussi les individus. La seule chose qui est requise est 
l’obéissance.

Le second exemple concerne le Sous et met en scène une 
tout autre conception du pouvoir, marquée par le gouvernement 
indirect, l’horizontalité, le sens de la formule et du non-dit, la 
délégation, l’administration à distance à travers la mobilisation des 
tribus. Le Sous donne à voir le gouvernement des confins (et non 
de la frontière). Ici, c’est par le truchement des communautés que 
l’État administre le territoire et lutte contre les dissidences, et ce 
qui est requis n’est pas l’obéissance mais la loyauté. Cette manière 
de gouverner nécessite la démultiplication des intermédiaires et ne 
présume pas le respect systématique de la hiérarchie. Le pouvoir 
y est davantage négocié que dans le Nord, et les politiques sont 
coproduites. Un certain renoncement à la taxation in situ est ainsi 
acceptable, parce que celle-ci se fait aux portes, aux ports et aux 
guets, mais surtout parce que le pouvoir de fiscaliser n’est pas vu 
comme l’expression par excellence de la souveraineté dès lors qu’il 
s’agit de gouverner des personnes plus que des territoires.

Le Sous et le gouvernement à distance

Ce mode de gouvernement, dessiné par des discontinuités, des 
truchements, des absences et des vides, reflète la conception d’un 
pouvoir impérial fonctionnant à distance en régime d’économie 
des ressources. La majeure partie des historiens contemporains ont 
du mal à caractériser le « pays du Sous extrême » et ses relations 

11. L’armée des Boukhari est l’œuvre de Moulay Ismail (1672-1727). Naciri 
(1997 : t. 7, 56) raconte qu’elle est composée des anciens esclaves issus de l’armée 
du Saadien Al Mansour. Il l’évalue à 150 000 soldats qui ont juré fidélité au sultan 
sur le recueil des hadits Sahih al-Boukhari.
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avec l’État chérifien : les thèses oscillent entre « principauté 
indépendante » dirigée par un chérif local12 et espace « siba » ne 
reconnaissant que l’autorité symbolique du sultan13. À partir de la 
fin du xixe siècle, cependant, les uns et les autres y voient le lieu 
d’expérimentation d’un nouveau type de gouvernement, du fait de 
la conjoncture internationale autant que des transformations orga-
niques de l’État marocain14 : c’est la période dite des réformes, qui 
entendent mettre au pas la région de façon violente. Durant cette 
séquence, la nature des liens avec le pouvoir central est mise en 
tension sous le feu de la confrontation avec les pays européens, 
porteurs d’une conception autre de l’État, habituellement qualifiée 
de westphalienne. C’est à l’aune de ce nouveau paradigme qu’il 
convient d’interpréter la fièvre réformiste qui s’empare alors de 
l’empire chérifien. Plus que l’expression d’une prise de conscience 
des faiblesses du régime, elle témoigne de la volonté de jouer le 
temps pour sortir d’une impasse induite par des rapports de force 
défavorables, mais perçus comme tels seulement de façon momen-
tanée15. Les clercs, à l’instar des sultans successifs, n’ont aucun 
doute sur la suprématie « théorique » de leur régime politique et des 
modes de vie qui lui sont associés. Les tensions avec les pays euro-
péens n’ont pas remis en cause les grands paradigmes fondateurs 
de la légitimité politique, le statut de la norme ou l’impeccabi-
lité de l’islam. Quand Hassan Ier, dont on dit qu’il avait son trône 
sur la selle de son cheval, nourrit le dessein de rétablir la conti-
nuité territoriale de son royaume en ordonnant quatre campagnes 
coûteuses en direction du Sous, en repensant le service de la poste 
ou en réorganisant l’armée, il est loin de penser la souveraineté, 
le droit, le peuple, le territoire, la frontière, la responsabilité dans 
les mêmes termes que les théoriciens de l’État-nation, voire dans 
ceux des négociateurs que ses représentants auront à affronter lors 

12. C’est la thèse de Léopold Victor Justinard, reprise dans de nombreux 
textes : Justinard 1922, 1926 et 1954.

13. Cette thèse est partagée par Mohamed Mokhtar Soussi (Al-Susi 1966) et 
par Mohamed Ennaji et Paul Pascon (Ennaji et Pascon, 1988).

14. El Mohammadi 2010 et 2014.
15. Pour la lettre du sultan Mohamed Ben Abderrahman aux populations 

de Tétouan après son évacuation par les troupes espagnoles, voir Daoud 1966 : 
t. 6, 11.
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de la conférence de Madrid (1880)16. Pour Hassan Ier comme pour 
l’ensemble des élites, il s’agit alors de faire face, à leur corps 
défendant, à des pressions, non de penser la réforme. Il ne s’agit 
pas non plus, comme le défendent certains historiens actuels17, de 
l’émergence de l’État-nation.

Durant cette époque, les harka du Sous – destinées à ancrer les 
actions de l’État dans une continuité spatiale et temporelle – sont 
plus subies que voulues, dans la mesure où elles relèvent d’un 
projet « contre nature », coûteux et parfois même inutile. Elles 
sont entreprises sous la pression des puissances étrangères, qui 
tiennent le sultan responsable des actes de ses sujets des confins, 
et comptable de leurs forfaits et de leurs malversations à l’occa-
sion d’activités commerciales avec des compagnies européennes. 
L’itinérance est alors un vecteur de construction territoriale, même 
si, contrairement à l’Europe du Moyen Âge18, elle vise moins à 
contrôler des terrains difficiles qu’à modifier les rapports de force 
et à régénérer les alliances.

•	 Le makhzen et la maison d’Illigh

Pour mieux saisir le type de relations qu’entretenait à cette 
époque le pouvoir central avec le Sous, on peut s’arrêter, avec 
Mokhtar Soussi, sur le pèlerinage du futur sultan Moulay Abdelaziz 
au sanctuaire du saint Sidi Ahmed Ou Moussa19. La visite au saint 
du fils préféré d’Hassan Ier se situe dans les prémisses de cette 
grande opération, qui va durer une trentaine d’années, où le sultan 
mobilise tous les moyens de gouvernement dont il dispose pour 
faire face aux pressions des puissances européennes.

Mokhtar Soussi a consacré un livre entier à la maison d’Illigh, 
sans la qualifier ni d’État ni de principauté. S’il décrit l’apparat de 
ce gouvernement de province et s’attarde sur sa richesse, y compris 

16. La conférence de Madrid entend ouvrir les portes de l’empire chérifien 
aux puissances européennes, notamment en permettant à leurs ressortissants de 
posséder des terres et des biens au Maroc. Elle signe pour beaucoup le début de 
l’internationalisation de l’« affaire marocaine ».

17. Ahmida 2002.
18. Boucheron, Meujo et Monnet 2006.
19. Al-Susi 1966 : 285.


