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Préface

Ce n’est pas la première fois qu’Annie Laurent me demande 
une préface, et que j’ai le plaisir d’en écrire une. Elle m’avait 
déjà accordé cet honneur pour un livre sur les rapports de la 
Turquie à l’Europe1. Cet ouvrage est paru en 2005, il y a donc 
plus de dix ans. Mme Laurent y plaidait alors à contre-courant : 
alors que bien des décideurs haut placés, en France et ailleurs, 
rêvaient d’intégrer la Turquie à l’Union européenne, pour elle, 
ce pays, quelque respectable qu’il fût, n’y avait pas vocation. Elle 
étayait sa thèse par des raisons de nature avant tout historique et 
culturelle. Dans ma préface, qui aboutissait d’ailleurs à la même 
conclusion, je ne leur accordais qu’une seconde place, et privilé-
giais en revanche des arguments de portée proprement politique. 
Depuis lors, la situation effective a évolué dans un sens qui font 
converger nos points de vue : la « divine surprise » que constitua 
pour M. Erdogan le putsch militaire raté de juillet 2016 a per-
mis à celui-ci, sous couvert de se prémunir contre une nouvelle 
tentative, d’accélérer, en même temps que la concentration des 
pouvoirs dans ses propres mains, la ré-islamisation de son pays. 
L’histoire a donc donné raison à Mme Laurent et montré le poids 
insoupçonné des facteurs relevant du religieux.

Le présent livre quitte le terrain de l’analyse politique d’un 
pays concret pour envisager de front ce qui constitue le cœur et 

1. L’Europe malade de la Turquie, éd. F.-X. de Guibert, 2005.
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la cellule germinale de la culture, à savoir le rapport à l’Absolu, 
en clair, la religion, en l’occurrence l’islam. Annie Laurent a fait 
le même choix de méthode que dans son livre sur la Turquie : 
considérer son objet dans une optique à la fois historique et 
culturelle, chercher les origines, le long terme, et les concepts.

Écrire un livre sur l’islam est devenu ces derniers temps une 
banalité, pour ne pas dire une figure imposée. Les ouvrages qui 
en traitent sont de plus en plus nombreux, leurs genres sont 
variés, leur niveau de sérieux très divers. La plupart du temps, 
on a affaire à de la sociologie ou de la psychologie des attitudes 
extrémistes, en particulier lorsqu’elles débouchent sur de la 
violence, que l’on rencontre chez des gens qui se réclament de 
l’islam et disent agir en son nom. Ces travaux sont parfois de très 
bonne qualité et projettent beaucoup de lumière sur leur objet, 
ce pourquoi ils sont des plus utiles et peuvent aider nos décideurs 
à éviter bien des pas de clerc. Cependant, ils laissent souvent de 
côté une question qui me semble de poids, celle des noms que 
nous donnons aux phénomènes que nous décrivons. Ils sont rien 
moins qu’innocents.

C’est ainsi que nous appelons les gens qui sont venus s’instal-
ler en Europe en venant du Proche-Orient, du Maghreb, de Tur-
quie, du Mali, etc., des « musulmans » sans autre forme de pro-
cès. En revanche, nous hésiterions à dire des populations dans 
lesquelles ces gens viennent s’insérer qu’elles sont chrétiennes. 
Que dis-je, lorsqu’un politicien turc a parlé de l’Europe comme 
d’un « club chrétien », nos responsables ont procédé à une ver-
tueuse levée de boucliers : « mais non, voyons, qu’allez-vous donc 
vous imaginer ? Nous sommes laïcs ! » — le sens que doit recevoir 
ce dernier adjectif, à supposer qu’il en ait un, étant en option…

L’ennui est que les nouveaux arrivants nous considèrent effec-
tivement comme chrétiens et attribuent tout de go au christia-
nisme aussi bien ce qui en provient, comme l’architecture, l’art 
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et la musique sacrés, ce qui en relève partiellement, de très loin, 
et à travers mille médiations, comme la science et la technolo-
gie, la politique, et ce qui en prend radicalement le contre-pied, 
comme le relâchement des mœurs. Du coup, ils ne font guère 
que nous rendre la monnaie de la pièce (fausse) que nous leur 
avons refilée. Il s’instaure ainsi un jeu de miroirs pervers dans 
lequel chacun plaque sur l’autre une identité dont il n’a parfois 
que faire, voire dont il cherche à se débarrasser.

Cette façon de parler a en outre un double inconvénient. 
D’une part, elle rabat les personnes sur leur appartenance reli-
gieuse, réelle ou supposée, gommant les multiples nuances qui 
distinguent le propagandiste le plus pieux et zélé, et le tiède se 
revendiquant d’une « culture » qui n’engage pas à grand-chose. 
D’autre part, elle évite de se demander ce qui, au juste, fait qu’un 
chrétien est chrétien ou ce qui, au juste, fait qu’un musulman est 
musulman. Ce sont là des questions difficiles, qui demandent, 
sans compter l’acquisition de l’information nécessaire, une cer-
taine contention d’esprit. Elles demandent en outre de prendre 
au sérieux ce que les religions disent d’elles-mêmes par leurs 
représentants les plus autorisés et les plus articulés. Il est donc 
tentant de s’abandonner à une certaine paresse intellectuelle. Elle 
constitue peut-être le plus grand danger à surmonter. Le plus 
grand, car l’attitude à adopter face aux problèmes concrets et 
souvent douloureux qui sont liés à l’islam, dépend en grande 
partie de la façon dont nous comprendrons ce qu’il est.

Pour camoufler notre désinvolture et éviter de se lancer 
dans cette tâche difficile, on a inventé plusieurs épouvantails. À 
l’un de ceux-ci, qui est de portée générale, on a donné le nom 
d’« essentialisme ». En l’occurrence : « Ne cherchez pas ce qui est 
commun à tous les chrétiens, ou à tous les musulmans, n’utili-
sez les mots qu’au pluriel. Ne vous demandez pas pourquoi les 
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adhérents d’une religion se considèrent – à tort ou à raison, peu 
importe – comme partageant la même vision du monde et de 
Dieu son créateur que d’autres dont les séparent, outre la langue 
et les mœurs, des milliers de kilomètres, voire des milliers d’an-
nées ». Fait qui se reflète dans le choix d’un même terme pour 
se désigner.

Plus spécifiquement, et c’est le second épouvantail, on a 
donné au mot de « théologie » une telle aura rébarbative qu’on 
commencera, à propos de tout et de rien en général et de religion 
en particulier, par déclarer avec un sourire entendu : « bien sûr, 
nous n’allons pas faire de la théologie ! » C’est d’ailleurs grand 
dommage, car en faire, ou à tout le moins se documenter sur 
elle, est diantrement intéressant. C’est en effet à elle que se sont 
livrés les esprits les plus éminents dans toutes les religions. Entrer 
en conversation avec ces penseurs distingués, que ce soit pour 
se mettre à leur école ou au contraire pour mesurer l’abîme qui 
nous sépare de leurs vues, rien n’est plus propre à nous ennoblir 
et aiguiser l’esprit. S’en occuper serait en tout cas un précieux 
garde-fou contre l’arbitraire de nos opinions et de nos souhaits.

En effet, une fois que l’on aura déclaré, avec un docte ho-
chement de tête : « il n’y a pas un X ; il y a des X », on pourra 
choisir parmi cet essaim de X celui qui nous plaira. Ainsi, une 
fois qu’on se sera donné loisir d’appeler « christianisme » et 
« islam » ce que l’on voudra, on aura plus de facilité à se bricoler 
un christianisme imaginaire, ou un islam imaginaire, que l’on 
pourra ensuite affubler des caractéristiques que l’on voudra, 
positives ou négatives. On pourra surtout asséner, dans le cas 
qui nous occupe, que « tout cela n’a rien à voir avec l’islam ». Et 
on le fera, non seulement en toute bonne conscience, mais aussi 
en toute sincérité, puisque l’« islam » avec lequel « tout cela » n’a 
rien à voir, on a commencé par se le donner à volonté, tel qu’on 
désire qu’il soit.
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Chez certains, cet islam rêvé est aussi un islam souhaité, voire 
un islam que les plus intelligents et les plus courageux des mu-
sulmans travaillent patiemment à faire advenir. Et on ne peut 
que leur souhaiter bon succès, et peut-être même leur donner un 
modeste coup de main.

Encore faut-il ne pas simplement enjamber la réalité. Celle-ci 
a en effet coutume, lorsqu’on se moque d’elle, de se venger en 
faisant retour avec d’autant plus de virulence. On ne peut aider 
ces musulmans lucides comme ils le méritent qu’en tenant en 
respect les légendes mises en circulation par tant d’enfumeurs et 
reprises en chœur par tant de naïfs.

Annie Laurent a, avec quelques autres, choisi de se poser avec 
courage la question de ce qu’est l’islam. Ces « autres » sont bien 
sûr les savants du passé et du présent, dont elle utilise les tra-
vaux. Ce sont aussi ceux qui se sont regroupés dans l’association 
Clarifier, qu’elle a formée autour d’elle, et qui édite les « Petites 
Feuilles Vertes » que l’on relira ici rassemblées. Elle tente d’expli-
quer ce qu’il en est de l’islam à partir de ce que tous les musul-
mans, quand ils sont ce qu’ils reconnaissent être en acceptant ce 
nom, considèrent comme normatif, à savoir les sources, le Coran 
et le Hadîth. Ce n’est pas, là non plus, la première fois qu’A. Lau-
rent se livre à ce genre d’exercice. Il y a quelques années déjà, elle 
publiait une plaquette au titre, à mon goût, d’un psychologisme 
assez malheureux (c’est le cas de le dire), mais au contenu fort 
instructif2. Bien des idées et des expressions qui figuraient déjà 
dans l’ouvrage plus mince se retrouvent, largement développées 
et étayées de citations, dans le présent livre. J’en apprécie la clarté, 
bien digne du nom de son association. Je lui souhaite bon succès.

Rémi Brague

2. L’ islam peut-il rendre l’ homme heureux ?, éd. Artège, 2012.
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Introduction

L’ouvrage qui vous est proposé ici n’est ni un traité savant 
ni un essai idéologique, encore moins un pamphlet polémique. 
Il s’efforce simplement d’offrir des réponses claires et soignées 
aux nombreuses et légitimes interrogations que suscite l’Islam, 
du fait de son omniprésence dans une actualité inquiétante, en 
France et dans le monde ; du fait aussi de sa prétention à imposer 
des valeurs et une culture qui sont étrangères à celles des sociétés 
européennes, à un moment où ces dernières traversent une crise 
d’identité d’une gravité sans précédent.

Les questions sont nombreuses. Quel est l’Islam authentique ? 
L’islamisme est-il une dérive ? Pourquoi l’idéologie se mêle-t-elle 
à la religion, entraînant un refus de la laïcité et des libertés ? 
Que signifie exactement le djihad ? Le voile islamique n’est-il 
qu’un symbole religieux ? Quel regard les textes sacrés de l’islam 
portent-ils réellement sur la femme et la famille ? Et sur les non-
musulmans ? Qui est ce Dieu « miséricordieux » invoqué par les 
musulmans ? Pourquoi l’Islam apparaît-il comme réfractaire au 
progrès et peine-t-il tellement à trouver des solutions non vio-
lentes à ses problèmes ? Le Coran est-il réformable ?

Le projet de ce livre est donc d’abord pédagogique, comme 
le suggère d’ailleurs le nom de l’association CLARIFIER* qui 
parraine l’édition d’un périodique informatique intitulé Petite 
Feuille verte. C’est la plupart de celles qui sont déjà parues, or-
données ici par chapitres thématiques, réaménagées et actuali-
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