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			Voor Brian en John – de vaders en opa’s – die in het grote
onbekende de krant zitten te lezen en zich afvragen
waar al die drukte daar beneden om te doen is.
Veel liefs van degenen die jullie nooit zullen vergeten.
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			Er waren wel ergere plekken om te sterven. Maar slechts weinig gruwelijkere manieren om de dood te vinden. Een idyllische zomer­avond vormde de achtergrond: aan de ene kant het stadsgezicht, en in de verte het silhouet van de allang uitgedoofde vulkaan Arthur’s Seat. De zon ging begin juli laat onder in Edinburgh, en de hemel was één grote schakering van roze, goud en feloranje. Je voelde de muziek al voor je haar hoorde, de dreunende bas drong door tot in je botten en liet je vlees trillen. Misschien kwam het daardoor dat niemand iets in de gaten had toen het gebeurde. Of het kwam door de cocktail van drank, drugs en algehele euforie. Het festival was al een poos aan de gang. Al drie dagen lang zagen de feestvierders hangend, vrijend, etend en drinkend de ene na de andere band optreden, ze voelden zich steeds vrijer met minder kleren aan hun lijf en bekommerden zich steeds minder om hun hygiëne. Als je extase op een foto zou kunnen vastleggen, zou dit daarvoor de volmaakte plek zijn. De vervoering golfde door de ritmisch op en neer springende menigte, die daardoor op één uitzinnig beest met duizenden grijnzende koppen leek.

			Te midden van dat alles had de moordenaar rondgelopen, lichtvoetig en ongrijpbaar als een rooksliert, en in één vloeiende, zwiepende beweging een mes tot aan het heft in het slachtoffer gestoken. De snee was kaarsrecht en diep. Er was een enorme hoeveelheid bloed op de grond terechtgekomen; de jaap was te groot om de bloedstroom met de handen te kunnen stelpen. Niet dat er tijd was geweest om het slachtoffer een ambulance in te krijgen, want zijn verwonding werd pas opgemerkt toen hij al bijna was leeggebloed.

			Inspecteur Luc Callanach stond op de plek waar de jonge man zijn laatste adem had uitgeblazen. Zijn identiteit was nog niet vastgesteld. De politie had in het uur sinds het overlijden van het slachtoffer nog opmerkelijk weinig kunnen reconstrueren. Het was ongelooflijk dat ze in een duizendkoppige menigte geen enkele bruikbare getuige konden vinden, vond Callanach.

			De man was gewoon opgehouden ritmisch op en neer te springen, was tussen de andere festivalgangers langzaam in elkaar gezakt, en was uiteindelijk met zijn handen tegen zijn buik gedrukt op de grond gevallen. Sommigen hadden zich aan hem geërgerd omdat hun aandacht erdoor werd afgeleid. Eerst dachten ze dat hij dronken was, of onder invloed van drugs. Pas toen een meisje op haar blote voeten was uitgegleden in de bloedplas werd er alarm geslagen, maar door de harde muziek duurde het nog een hele poos voor de boodschap overkwam. Uiteindelijk had het geschreeuw de muziek overstemd toen de arme ziel op zijn rug was gedraaid en zijn uitpuilende ingewanden als een vreemdsoortig diertje naast hem lagen, glinsterend in de zon door de overdaad aan dieprood bloed.

			De politie was niet ver weg. Het was een enorm evenement, en ze hadden alle mogelijke voorzorgsmaatregelen getroffen. Dachten ze. Maar toen de politie zich een weg door de menigte baande, gevolgd door ambulancepersoneel, bleken de ontruiming en het veiligstellen van de plaats delict een logistieke ramp. Callanach keek zuchtend omhoog. De plek was zwaarder belopen dan de toiletten van een nachtclub op oudejaarsavond, en er zwierf genoeg DNA rond om een nieuwe planeet te bevolken. Door de chaos was sporenonderzoek onmogelijk.

			Het stoffelijk overschot was al onderweg naar het mortuarium, nadat het ter plekke was gefotografeerd, hoewel daar niets van werd verwacht omdat het al ettelijke keren was verplaatst door goed­bedoelende, in paniek geraakte omstanders, door politie­mensen en ambulancebroeders, voordat het uiteindelijk op een bed van platgetrapt gras en aarde was komen te liggen. De patholoog-­anatoom, Ailsa Lambert, was ongebruikelijk stil en had slechts opdracht gegeven het lijk zorgvuldig en met respect te behandelen en het snel over te brengen naar een plek zonder opdringerige camera’s en hysterisch gejammer.

			De korte blik die Callanach op het slachtoffer had kunnen werpen, maakte alles duidelijk. De jongen had zijn ogen stijf dichtgeknepen alsof hij zichzelf wilde dwingen wakker te worden uit een nachtmerrie, zijn openstaande mond hield het midden tussen een laatste ademtocht en een schreeuw. Had hij een naam geroepen, vroeg Callanach zich af. Kende hij zijn belager? Hij had niets bij zich waaruit zijn identiteit kon worden afgeleid, alleen wat kleingeld in de zak van zijn korte broek en zelfs geen polshorloge. Verder had hij alleen een sleutel aan een touwtje om zijn nek. Hoe snel de dood ook was ingetreden, de doodsangst in het besef dat het met je gedaan was en dat alle hoop vervlogen was terwijl iedereen om je heen stond te dansen en te zingen, moest een gruwelijke grap hebben geleken. En op het allerlaatst had hij alleen gegil gehoord, en had hij paniek en afschuw gezien in de zee van gezichten boven hem. Hoe moest dat zijn geweest, vroeg Callanach zich af, om eenzaam te sterven op de harde grond in het felle zonlicht? Het laatste wat het slachtoffer gevoeld moest hebben, was pure angst.

			Callanach keek naar het overkapte podium vol belichtings- en geluidsapparatuur en bad dat een van de camera’s die er waren opgehangen een bruikbaar fragment had opgevangen. Iemand die er haastig vandoor ging, zich in een andere richting begaf dan de menigte. The Meadows, een uitgestrekt park met sportvelden in het zuidelijk deel van de stad, lag er gewoonlijk prachtig en vredig bij. Moeders wandelden er met hun peuters, mensen lieten er hun hond uit en joggers hielden er hun rondetijden bij. Flarden van ‘Summer is A-Coming In’ uit de film The Wicker Man, waar inspecteur Ava Turner hem een paar maanden geleden mee naartoe had gesleept, speelden door Callanachs hoofd. Hij was gefascineerd geweest door het spel van Edward Woodward, en de beelden van de met dierenmaskers uitgedoste mannen en vrouwen die op het punt stonden een mensenoffer te brengen waren hem nog lang bijgebleven. De bioscoop lag niet eens zo ver van het pandemonium in het midden van het park waar deze jonge man was neergestoken.

			‘Sir, de mensen die achter het slachtoffer stonden zijn opgespoord. Ze kunnen nu worden gehoord,’ zei een agent. Callanach liep achter hem aan naar de rand van het veld terwijl de technische recherche een tent neerzette om de plaats delict die avond af te schermen. Geleund tegen een boom stond een stel met betraande gezichten en met een enkele deken om zich heen geslagen. De vrouw trilde zichtbaar, de man probeerde haar te troosten.

			‘Merel en Niek de Vries,’ las de agent uit zijn notitieboekje op. ‘Een Nederlands stel dat hier op vakantie is. Ze zijn inmiddels tien dagen in Schotland.’

			Callanach knikte en liep op de toeristen af om rustig met ze te kunnen praten.

			‘Ik ben inspecteur Callanach van de Schotse politie,’ zei hij. ‘Ik begrijp dat jullie erg zijn geschrokken en het spijt me dat jullie dit hebben moeten meemaken. Jullie hebben vast al een paar keer verteld wat jullie hebben gezien, en dat zal nog wel een paar keer meer moeten gebeuren. Willen jullie het alsjeblieft nog een keer voor me herhalen?’

			De man zei iets tegen zijn vrouw wat Callanach niet kon verstaan, maar ze keek op en haalde diep adem.

			‘Mijn vrouw spreekt niet zo goed Engels,’ begon Niek de Vries, ‘maar ze heeft meer gezien dan ik en ik kan het vertalen.’

			Merel ratelde een paar zinnen, onderbroken door gesnik, en Niek vertaalde wat ze zei.

			‘Ze zag hem pas toen het meisje begon te gillen. Toen boog Merel zich over hem heen en wilde hem heen en weer schudden en tegen hem zeggen dat hij moest opstaan. Hij zat voorovergebogen op zijn knieën. We dachten dat hij dronken was of dat hij zich niet goed voelde. Toen ze weer overeind kwam, zat Merels hand onder het bloed. En zelfs toen, zegt ze, dacht ze dat hij misschien had overgegeven of zich verwond had. Pas toen iedereen ruimte had gemaakt en we hem hadden neergelegd, zagen we de wond. Het was alsof hij in tweeën was gesneden.’ Niek sloeg een hand voor zijn ogen.

			‘Hebben jullie iemand gezien voor hij viel, vlak bij hem, die hem aanraakte, zich langs hem heen wrong? Heb je misschien gezien dat er iemand van de plek wegliep? Of kunnen jullie de mensen om jullie heen precies beschrijven?’ vroeg Callanach.

			‘Iedereen bewoog voortdurend,’ antwoordde Niek, ‘en we keken naar het podium, naar de band, begrijpt u? We waren hier niet met vrienden, dus we letten niet echt op. Mensen sprongen op en neer, schreeuwden, en liepen alle kanten op om naar de bar of de toiletten te gaan. We probeerden vooral bij elkaar te blijven. Ik had die jongen voor ons niet eens opgemerkt tot hij viel.’

			‘Heeft hij nog iets gezegd?’ vroeg Callanach.

			Niek speelde de vraag aan Merel door.

			‘Ze denkt dat hij al buiten bewustzijn of dood was toen ze hem aansprak. En het geluid stond ook zo hard dat ze het niet zou hebben verstaan.’

			‘Ik begrijp het,’ zei Callanach. ‘Jullie worden nu naar het bureau gebracht om een officiële verklaring af te leggen, daarna leveren we jullie af op je logeeradres.’

			‘Niet Brits?’ stotterde Merel, die Callanach voor het eerst direct aansprak.

			‘Ik ben Frans,’ zei Callanach, ‘nou ja, half Frans, half Schots. Sorry als mijn accent moeilijk te verstaan is.’

			‘Le garçon était trop jeune pour mourir.’ Die jongen was te jong om te sterven, zei ze en ze ging verder in het Frans, maar voor Callanach was het net of hij het in het Engels hoorde, zo snel had hij tussen de twee talen leren switchen.

			Merel de Vries herinnerde zich nog iets. Boven de muziek uit had iemand in de menigte zo hard gelachen dat ze het zelfs hoorde toen ze zich over het slachtoffer heen boog. Wat Callanach opmerkelijk vond, was Merels beschrijving van die lach. Het was geen vrolijke lach. Hij klonk boosaardig.
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			‘De wond is toegebracht door één wapen, maar wel een dat is aangepast door iemand die weet wat hij doet,’ zei Ailsa Lambert. ‘Twee identieke scalpels moeten tegen elkaar zijn gebonden met iets ertussen zodat er een ruimte van 4 millimeter tussen de lemmeten zat. Daardoor zou het praktisch onmogelijk zijn geweest om de wond met hechtingen te sluiten, ook al was hij op tijd naar het ziekenhuis gebracht. Die twee sneden waren...’ ze zweeg even terwijl ze een meetlint pakte, ‘28 centimeter lang en ze stonden behoorlijk ver open, waardoor een gapende wond ontstond die een aanzienlijk trauma heeft veroorzaakt. Zijn organen werden niet meer op hun plaats gehouden, waardoor ze naar beneden en naar voren gleden, zodat de meeste ingewanden in de buikholte naar buiten kwamen toen hij viel en over de grond rolde. Hier en daar kun je er zelfs duidelijke voetafdrukken op zien van de mensen om hem heen. Door het bloedverlies heeft zijn hart het begeven.’

			‘Ik begrijp het,’ zei Callanach mat. ‘De doodsoorzaak staat wel vast. Zijn er nog andere dingen die ik moet weten?’

			‘De uitslagen van de toxicologische tests laten nog even op zich wachten. Hij heeft geen andere zichtbare verwondingen, lijkt oppervlakkig gezien gezond, en aan zijn longen kan ik zien dat hij geen roker was. Brave jongen,’ zei ze met een wrange glimlach, en ze gaf met haar gehandschoende hand een klopje op de hand van het lijk. ‘Maar dat wapen was niet bedoeld voor zelfverdediging, Luc. En je vindt zoiets ook niet in een gereedschapswinkel. Iemand heeft dit met heel veel toewijding in elkaar geknutseld. De sneden zijn diep en gelijkmatig, en toch lijkt er heel weinig kracht voor nodig te zijn geweest om diep in de buikholte door te dringen. De dader was er trots op, heeft nagedacht over de doeltreffendheid en begreep het mechanische principe ervan. Dit was geen impulsieve steekpartij of een provisorisch steekwapen dat iemand ergens vandaan trekt tijdens een hooglopende ruzie.’

			‘Een liquidatie dan?’ vroeg Callanach, zich over het lichaam buigend om nog eens goed te kijken.

			‘Eerder een ritueel, als je het mij vraagt,’ zei ze. ‘Dit is bedacht, er is op geoefend en het is perfect uitgevoerd.’

			‘Hoe oud is hij?’

			‘Tussen de achttien en tweeëntwintig, denk ik. Een meter tachtig. Actief, geen overtollig vet, stevige spiermassa, maar niet zo’n type dat praktisch in de sportschool woont. Schoenmaat 44. Bruin haar, lichtbruine ogen. Geen afweerverwondingen. Hij heeft het totaal niet zien aankomen.’

			‘Dus hij heeft zijn belager niet als bedreiging gezien?’

			‘Dat lijkt me niet waarschijnlijk. Je ziet er trouwens niet zo goed uit, Luc. Slaap je wel genoeg?’ vroeg Ailsa, terwijl ze haar handschoenen uitdeed en aantekeningen maakte.

			‘Ik slaap prima,’ loog hij.

			‘En eet je gezond? Je ziet bleek en je hebt gesprongen adertjes in je ogen.’

			‘Ik bel je morgen voor de uitslag van het toxicologisch onderzoek,’ ontweek hij de vraag. ‘Als er voor die tijd nog iets is, dan heb je mijn mobiele nummer.’

			‘Doe inspecteur Turner de groeten van me. Ik heb haar al in geen tijden meer gesproken. Vroeger zag ik haar moeder regelmatig als we met een groepje operaliefhebbers naar het theater gingen, maar haar heb ik ook al een poos niet gezien,’ zei Ailsa, terwijl ze haar rug strekte. Ze was halverwege de zestig, klein en vogelachtig, maar ze stond haar mannetje.

			‘Dat zal ik doen,’ zei hij, en hij trok zijn beschermende kleding uit en gooide die in de mand bij de deur.

			Bij terugkeer op het bureau werd hij in de briefingruimte opgewacht door een somber kijkend welkomstcomité. Callanach richtte zich meteen tot rechercheur Tripp.

			‘We zijn bezig een telefonische melding na te trekken, sir,’ zei Tripp. ‘Er belde een jonge vrouw om te zeggen dat haar vriend en zij elkaar op het festival uit het oog zijn verloren. Hij is nog niet boven water. Ik heb een auto gestuurd om haar op te halen.’

			‘Heeft ze een naam gegeven?’ vroeg Callanach, terwijl hij koffie inschonk en achter een computer ging zitten.

			‘Sim Thorburn,’ antwoordde Tripp. Zoals altijd was hij hun al een stap voor en drukte een paar toetsen in om een foto op het scherm te tonen. Binnen een paar seconden verscheen er een socialmediasite met een groot aantal foto’s. Op elk daarvan was een zorgeloos lachende jongen met een open gezicht te zien. Op de laatste stond hij hand in hand met zijn vriendin. Het was zonder enige twijfel de hand waar Ailsa Lambert net nog een klopje op had gegeven.

			‘Dat is hem,’ zei Callanach. ‘Dus wat weten we tot nu toe?’

			‘Alleen wat op zijn homepage te vinden is. Hij heeft geen privacyfilters ingesteld, dus de hele wereld kan het zien. Hij is eenentwintig, Schots, woont in Edinburgh.’

			‘Strafblad?’

			‘Hebben we niet kunnen vinden.’ Achter Tripp ging een telefoon, en iemand gaf hem een briefje. ‘De vriendin is er, sir. En hoofdinspecteur Begbie wil u spreken zodra u hier klaar bent.’

			‘Natuurlijk wil hij dat,’ zei Callanach, en hij stond op. ‘Heb jij een idee waar inspecteur Turner is, Tripp? Ailsa Lambert vroeg naar haar.’

			‘Die is vrij,’ riep rechercheur Salter vanuit de hoek. ‘Ze zei dat ze morgen misschien ook pas later zou komen. Moet ik een boodschap doorgeven, sir?’

			‘Nee dank je, Salter,’ riep Callanach haar na. ‘Het heeft geen haast.’ Dat gold vast niet voor Thorburns vriendin, die al het ergste vermoedde, maar beneden nog op een wonder hoopte. Ze hoopte waarschijnlijk dat er een vergissing in het spel was, dat haar vriend misschien een paar bekenden was tegengekomen en was weg­gelopen zonder haar te waarschuwen. Had waarschijnlijk allerlei scenario’s in haar hoofd zitten om zijn verdwijning te kunnen verklaren. Tot ze Callanachs gezicht zou zien, dacht hij. Mensen wisten het meteen als ze je aankeken.

			‘Het spijt me,’ zei hij zodra hij haar zag. Het had geen zin om zich aan haar voor te stellen. Ze zou zijn naam binnen een paar seconden weer vergeten zijn.

			‘U kunt nog niet zeker weten dat hij het is,’ fluisterde ze. ‘U hebt me nog niks over hem gevraagd.’

			‘We hebben verschillende foto’s van jullie op een internetsite gevonden.’ Hij hield een foto omhoog die Tripp had afgedrukt. ‘Is dit Sim?’

			Ze begon te snikken en liep van de foto weg alsof het een dodelijk wapen was.

			‘Hebt u hem gezien?’ vroeg ze.

			Callanach trok een stoel voor haar bij en ze ging zitten.

			‘Ja,’ zei hij. ‘Ik weet zeker dat hij het is.’

			‘Wat... wat...’ Ze kon de woorden niet over haar lippen krijgen.

			‘Hij heeft een messteek opgelopen. Die bleek fataal. Het moet heel snel zijn gegaan. De ambulance kon niet op tijd bij hem komen.’

			‘Een steekwond? Ik dacht aan een acute blindedarmontsteking of een bloedpropje of zoiets... Is hij neergestoken? Dat is idioot. Dat zou niemand Sim aandoen.’

			‘Zat hij in de problemen dat je weet? Iets alledaags als een familieruzie, geldproblemen, iemand die een oude rekening wilde vereffenen?’

			‘Doe niet zo belachelijk!’ beet het meisje hem toe. In aanmerking genomen wat ze doormaakte was dat een begrijpelijke reactie. Maar wat ze niet begreep, was dat de kans dat het spoor doodliep met de minuut groter werd. ‘Hij was welzijnswerker. Hij verdiende het minimumloon en toch stond hij elk vrij moment klaar om extra hulp te bieden waar hij niet voor werd betaald.’

			‘Kun je me daar wat meer over vertellen?’ vroeg Callanach.

			‘Hij werkte in de daklozenopvang, organiseerde soepkeukens in de stad en zamelde geld in. Sim was de zachtste, aardigste jongen van de hele wereld. Hij gaf zijn laatste centen nog weg. Dat was het enige waar we weleens ruzie over hadden.’

			‘En er is je gisteren niks vreemds opgevallen? Niemand die hem volgde of zoiets?’

			Het meisje schudde haar hoofd, en Callanach zag dat de shock haar in z’n greep kreeg. Hij begreep op dat moment ook dat hij weinig meer uit haar zou krijgen. Hij liet het aan Tripp over om de formele identificatie van het stoffelijk overschot te regelen en het adres van Thorburns familie te vragen. Callanach moest aanknopingspunten hebben, en snel. De dader had het wapen ongetwijfeld al verstopt en ieder belastend forensisch bewijs vernietigd.

			‘Salter,’ riep Callanach op weg naar de briefingruimte. ‘Zoek uit wie het beeldmateriaal van het concert beheert. Ik wil het vanavond hebben. En hou de baas alsjeblieft uit mijn buurt. Ik heb werk te doen.’

			‘Ik ook, inspecteur,’ zei hoofdinspecteur Begbie vanuit de deur­opening. Hij leek de laatste tijd elke keer dat Callanach hem zag, dikker te zijn geworden. Het was niet gezond om zo snel aan te komen. De baas was al niet bepaald slank toen Callanach een klein jaar geleden bij de Schotse politie was komen werken, maar nu leek hij zonder aanwijsbare reden af te koersen op een vroegtijdige dood. ‘Is er iets, inspecteur Callanach?’ vroeg Begbie.

			Callanach realiseerde zich dat hij naar de op springen staande knopen van Begbies overhemd stond te staren. ‘Nee, sir, ik was even afgeleid.’

			‘Dat klinkt niet erg geruststellend, moet ik zeggen. Welke aanknopingspunten hebben we?’

			Callanach probeerde te verbloemen dat ze tot nu toe geen enkel spoor hadden, maar kwam niet uit zijn woorden.

			‘O, is het zo beroerd? Iemand moet iets hebben gezien. Duizenden potentiële getuigen en toch zitten we vast. Dat hebben wij weer. Zeg tegen de afdeling persvoorlichting dat ze een persconferentie regelen. Dat kunnen we net zo goed meteen doen. We moeten voorkomen dat de mensen op straat bang worden. Er valt vast wel een redelijke verklaring voor te geven. Niemand loopt op een volslagen vreemde af om hem neer te steken. Zorg dat je antwoorden krijgt, Callanach. Ik wil dat je binnen achtenveertig uur iemand in hechtenis hebt.’

			‘Chef...’

			‘Ik weet het. Je houdt niet van persconferenties. Genoteerd.’ ­Begbie liep puffend weg. Callanach overwoog zijn baas te vragen of hij zich wel goed voelde, maar bedacht zich toen hij besefte dat dat weleens het einde van zijn carrière zou kunnen betekenen en ging terug naar de briefingruimte. Hij was uitgehongerd, maar werd misselijk bij de gedachte een fish-and-chipsmaaltijd uit een krant te moeten eten. Het zat er niet in dat hij de komende twaalf uur thuis zou komen, en het gezondste eten op het bureau was waarschijnlijk een pakje crackers, achtergelaten in een kastje omdat het over de houdbaarheidsdatum was. Callanach was net bezig zijn gedachten op een rijtje te zetten om een briefing te kunnen geven, toen iemand een papieren tasje in zijn handen drukte.

			‘Hou eens op met alle etende mensen aan te kijken alsof ze vergif naar binnen werken. Daarmee stoot je mensen af. En je doet er je reputatie van Franse snob geen goed mee,’ zei inspecteur Ava Turner, en ze duwde een vork in zijn vrije hand. ‘Garnalensalade. Niet zelfgemaakt, dus daar bof je weer mee.’

			‘Ik dacht dat je vrij was en dat je morgen pas laat weer aan het werk zou gaan. Ben je gedegradeerd naar de catering?’

			‘Je mag het ook teruggeven hoor,’ zei ze met een fronsende blik op haar telefoon.

			‘Te laat.’ Callanach scheurde de verpakking open en begon te eten. ‘Ailsa Lambert vroeg naar je. Moet ik daaruit concluderen dat de Edinburghse elitaire kringen niet meer zo goed functioneren?’ vroeg hij met een glimlach.

			‘Hoe zeg je in het Frans dat iemand z’n kop moet houden?’ re­ageerde ze zonder van haar telefoon op te kijken. Ava had al haar hele carrière geprobeerd zich te distantiëren van haar bevoorrechte achtergrond. De verwachting dat ze arts, advocaat, actuaris of iets dergelijks zou worden – in ieder geval tot ze een gezin zou stichten en haar ouders de felbegeerde kleinkinderen zou schenken – had een rebellie ontketend waardoor ze in de groezelige wereld van de misdaadbestrijding was beland. Maar zelfs op haar werk kon ze zich niet onttrekken aan het feit dat de beste vrienden van haar familie zich in de hoogste regionen van de Schotse politie, de politiek en het bedrijfsleven bewogen, en dat een van hen zelfs de eerste patholoog-anatoom van de stad was.

			Rechercheur Salter kwam aangelopen en overhandigde Cal­lanach met een blik op haar horloge twee A4’tjes. ‘Hoofdinspecteur Begbie zei dat hij wist dat u het druk had, dus dat hij die persconferentie voor u regelt.’ Salter probeerde haar gezicht in de plooi te houden. Turner bedierf haar poging door hardop te lachen. ‘Ik heb wat aantekeningen voor u op papier gezet, sir. De media verzamelen zich hier over een uur.’

			‘Wauw! Nu al veroordeeld tot het bespelen van het mediacircus? Morgenochtend vallen alle vrouwen in katzwijm als ze je gezicht in de krant zien staan. De pin-up van de Schotse politie trekt weer ten strijde!’ zei Ava. Callanach zat nu acht maanden bij de afdeling Zware Misdrijven in Edinburgh, en al die tijd had Ava geen kans voorbij laten gaan om hem op de hak te nemen. Hij was nu eenmaal een makkelijk doelwit omdat hij vroeger een poosje foto­model was geweest.

			‘Dat was niet mijn idee,’ mompelde Callanach. ‘Merde!’

			‘Ga je mond spoelen,’ zei Ava bestraffend.

			‘Ik dacht dat je geen Frans sprak,’ zei Callanach.

			‘Het feit dat ik je negeer wil niet zeggen dat ik niet versta wat je zegt. Dat zijn twee heel verschillende dingen,’ zei Ava.

			‘Moet je niet aan het werk?’ vroeg Callanach hoofdschuddend terwijl hij de grijns op haar gezicht breder zag worden. Ava was het soort vrouw dat mannen op het verkeerde been wist te zetten. Ze zag er onschuldig uit met haar warrige bruine krullen en haar grijze ogen die afhankelijk van de lichtval van kleur veranderden. Maar ze kon ook in een oogwenk ter zake komen. Ze leek alleen maar direct te kunnen zijn. Toen hij net uit Frankrijk kwam was hij er slecht aan toe geweest. Er was te veel gebeurd en emotioneel was hij er niet ongeschonden van afgekomen. Maar de afgelopen maanden hadden een helende uitwerking gehad, en Ava had daar een belangrijk aandeel in gehad, voornamelijk omdat hij bij haar gewoon zichzelf kon zijn.

			‘Aarde aan Callanach,’ zei Ava, met haar hand voor zijn gezicht wuivend. ‘Ik zat maar te pesten, hoor. Is het echt zo erg? Heb je echt geen enkel houvast?’

			‘Inspecteur Turner!’ riep Begbie vanaf de gang.

			‘Ik ben vrij, sir,’ riep Ava terug. ‘Goedbeschouwd ben ik helemaal niet in het gebouw. Ik ben er alleen in uw fantasie.’

			‘Jammer voor je dat ik zo’n levendige fantasie heb. Zoek een ploeg bij elkaar en ga naar Gilmerton Road. Er is nog een moord gepleegd.’
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			Het huis aan Gilmerton Road was een bescheiden, halfvrijstaande woning met een eenvoudige maar goed onderhouden tuin en een oprit waar een Mini op stond. Een hoge houten poort voerde naar de achtertuin. De ramen van de bovenverdieping waren klein, maar langs de hoek van het huis, vermoedelijk op de plaats van de trap, liep een smal, hoog raam over beide verdiepingen dat uitzicht bood op de oprit van de buren. Twee geüniformeerde agenten waren bij het hek neergezet, en het hele circus van sporenonderzoek, pathologisch onderzoek en het fotograferen van de plaats delict moest nog beginnen. Op straat was het rustig, de mensen sliepen nog.

			‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Ava aan de agent die de voordeur bewaakte.

			‘Een buurvrouw hoorde hard gebonk, gevolgd door geschreeuw, en belde de politie. Toen we aanklopten werd er niet opengedaan, dus gingen we achterom en zagen dat de keukendeur openstond. Het lijk ligt in de slaapkamer, mevrouw. Wilt u dat ik met u mee naar binnen ga?’

			‘Nee, blijf hier maar. En hou de mensen uit de tuin. Wie is het slachtoffer?’ vroeg Ava.

			‘Mevrouw Helen Lott, halverwege de veertig, woonde alleen; haar man is een poos geleden overleden. De buurvrouw kende de overledene vrij goed. We hebben haar nog niet verteld wat we hebben aangetroffen...’

			‘Goed. Waar is de rest van het team eigenlijk?’

			‘Nog op The Meadows bezig met die festivalmoord. Niemand verwachtte een tweede moord op dezelfde avond,’ zei de agent in zijn handen wrijvend. Zelfs in juli was Schotland niet een land om in de kleine uurtjes buiten te staan.

			‘Nee, zeker niet. Dit is Edinburghs moordquotum voor het hele jaar. Verdomme, de pers zal er wel weer van smullen,’ mopperde Ava. Ze liep al over het smalle pad naar de achterkant van het huis.

			Het slot op de achterdeur was doorgeslepen. Als het een inbreker was, dan was het wel een professionele klus vergeleken bij de gebruikelijke gelegenheidsinbraken, waarbij een ruit werd ingetikt en alleen spullen dicht bij het raam werden meegegraaid. De dader had duur, degelijk gereedschap bij zich gehad en moest hebben geweten wat hij nodig had. Ava haalde handschoenen en overschoenen uit haar tas en liep voorzichtig naar binnen, erop bedacht om niets aan te raken. Het slot was gemold, maar er zat geen veiligheidsketting of andere extra beveiliging op. Ze kon er niet bij hoe weinig waarde de meeste mensen hechtten aan het beschermen van hun leven.

			Het huis was donker, net als toen de indringer er binnensloop. Ava liet het licht uit, om een idee te krijgen van hoe de moordenaar er zijn weg had gevonden. Door het binnenvallende licht van een straatlantaarn was dat niet al te moeilijk. Geen enkele traptrede kraakte. Alle kans dat de dader tot in de slaapkamer van Helen Lott was gekomen zonder dat ze iets had gemerkt. Donkere vegen op de traploper en een glimmend spoor op de trapleuning vormden een voorproefje van wat ze te zien zou krijgen.

			De geur van braaksel was vanaf halverwege de trap te ruiken, aanvankelijk als een scherpe, zure lucht, maar naarmate ze dichterbij kwam werd de geur ranziger en vleziger. En toen Ava de deur naar de grote slaapkamer openduwde, rook ze nog iets anders. Een stank van verrotting. Menselijke uitwerpselen.

			In de slaapkamer deed ze het licht aan om een goed beeld te krijgen, en deed onwillekeurig een stap achteruit bij de aanblik van het bloedbad op de grond. Het lijk was eerst moeilijk te zien omdat het schuilging onder een houten ladekast. Kleren waren alle kanten op gevallen, zodat alleen de rechterarm en de rechtervoet van de vrouw zichtbaar waren. Ava liep er op haar tenen naartoe en lichtte een hoekje van een trui op om het gezicht te kunnen zien. Uit haar mond, neus en oren was bloed gedropen. Het braaksel koekte al aan het vloerkleed en was al bijna opgedroogd in de rimpels en plooien van haar huid. De ogen van het slachtoffer, een levendige en ongebruikelijke kleur blauw, puilden uit hun kassen en staarden naar iets boven Ava’s schouder alsof ze in doodsangst wachtten op de terugkeer van de aanvaller. Van haar oogwit was niet veel meer te zien: door de bloedingen leek het op het craquelé op een antieke vaas. Haar nek en gezicht waren sterk opgezwollen en zagen donkerpaars. Het was of ze vanaf haar hals door een boze peuter was beschilderd in alle kleuren van razernij.

			De ladekast, een breed, zwaar geval, lag dwars over haar heen, en dat was geen toeval. Ava nam de schade zorgvuldig op. Het achterpaneel van de kast, dat nu naar het plafond wees, was ingetrapt. Op het pastelkleurige beddengoed met een bloemetjespatroon waren flauwe voetafdrukken te zien. De aanvaller was vanaf het bed op de ladekast gesprongen om nog een schepje boven op het moorddadige gewicht te doen dat alle lucht uit de longen van het slachtoffer had geperst dat daar in doodsnood onder lag. Het been van Helen Lott dat zichtbaar was, lag in een onnatuurlijke hoek, en de nagels van haar vrije hand waren bebloed en afgebroken. Ava vouwde de hand omhoog, naar waar hij de ladekast zou hebben kunnen aanraken, en daar waren inderdaad overeenkomstige krassen op het gepolitoerde oppervlak te zien. De arme vrouw was op dat moment voldoende bij bewustzijn geweest om die laatste paar minuten nog al het mogelijke te doen om zich te bevrijden. De dood was haar enige genade geweest, dacht Ava. Mevrouw Lott kon alleen dankbaar zijn geweest toen de duisternis haar ten slotte had opgeslokt.

			‘Goeie god,’ klonk een klein stemmetje vanuit de deuropening, ‘wat is dít nou weer? Ik zei net nog tegen Luc dat ik je al een poos niet gesproken had. Maar het was absoluut niet de bedoeling dat we elkaar onder deze omstandigheden zouden treffen.’

			‘Ik wil graag dat je me zo veel mogelijk info over de moordenaar geeft, Ailsa. Was hij alleen of was het een groep, is er een wapen gebruikt? Zorg ervoor dat ik zo snel mogelijk aan de slag kan,’ zei Ava.

			De patholoog, die van top tot teen in een wit pak was gehuld waardoor ze nog kleiner leek, deed haar tas open en haalde er een thermometer en een aantal verschillende wattenstaafjes uit.

			‘Het is een lastige plek, er is niet veel ruimte. Hou je mensen buiten tot ik klaar ben. Zorg voor fatsoenlijk licht en ik heb meteen een fotograaf nodig.’

			‘Komt voor elkaar,’ zei Ava terwijl de patholoog naast het lijk knielde.

			‘Ze is nog tamelijk warm, dus de aanvaller kan niet erg ver weg zijn. Ik kan nog niet zeggen of het om een of meer aanvallers gaat,’ zei Ailsa, terwijl ze met een lampje in de ogen, oren en mond van Helen Lott scheen en ondertussen foto’s maakte met haar eigen kleine camera. ‘Voor zover ik nu kan zien is de dood in de afgelopen drie kwartier ingetreden. En als de dader in z’n eentje was gok ik erop dat het een grote, sterke man is. Hier is bijzonder veel kracht en een onvoorstelbare razernij voor nodig geweest. Deze verwondingen zijn enkel en alleen door die kast veroorzaakt. Maar de dader zelf moet ook onder het bloed zitten. Die blijft wel uit het zicht tot hij zich heeft kunnen schoonmaken. Deze klap in haar gezicht – zie je die zwelling en de verkleuring hier?’ zei Ailsa, en ze wees naar de zijkant van het hoofd van Helen Lott, ‘heeft haar jukbeen waarschijnlijk gebroken en misschien ook haar kaak, waardoor ze op de grond is gevallen en hij die kast boven op haar kon gooien. Door het gewicht van de kast werd de lucht uit haar longen geperst, en omdat ze ook een gebroken kaak had, kon ze niet gillen. Ik kan niet vaststellen of dat toeval was of dat het zo gepland was. Het is een ongebruikelijke plaats delict. Zeer persoonlijk. Ik heb zo’n dood door verplettering eigenlijk alleen bij auto-ongelukken en bedrijfsongevallen meegemaakt. En vanwege deze bloedspetters, hier en hier,’ – Ava volgde Ailsa’s blik van de ladekast over het kleed naar de muren en de kledingkast – ‘denk ik dat die druk niet continu en gelijkmatig was.’

			‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg Ava.

			‘Dat degene die dit heeft gedaan keer op keer op en neer is gesprongen, waardoor hij telkens als hij neerkwam afzonderlijke verwondingen en bijna explosieve bloedingen veroorzaakte. Wanneer we de kast en het stoffelijk overschot hebben weggehaald, denk ik dat we een stervorm om haar heen zullen zien.’

			‘Klootzak,’ zei Ava. Ze liet haar hoofd hangen en zette haar handen in haar zij.

			‘Ik denk dat je dat soort taal niet gebruikt waar je moeder bij is,’ zei Ailsa met een vriendelijke glimlach. ‘Laat me nu maar voor mevrouw Lott zorgen.’

			Ava liep de trap af en deed alle lichten aan terwijl ze via haar radio orders gaf. Technici kwamen al binnenlopen met lampen en afdekfolie voordat ze bij de keukendeur was. Ze liep naar buiten, de straat in, en keek om zich heen. Het was een woonwijk zonder bewakingscamera’s, en de bewoners waren ook weer niet zo rijk dat ze zich een eigen beveiligingssysteem konden veroorloven. Met de auto zo laat op de avond op de oprit was het duidelijk dat er iemand thuis was. De inbreker – als het tenminste een mislukte inbraak was geweest – zou op z’n hoede voor de bewoners zijn geweest.

			‘Agent,’ riep Ava naar de politieman die ze op weg naar binnen had gesproken, ‘ontbreken er duidelijk spullen of is het huis overhoopgehaald?’

			‘Haar handtas met haar portemonnee erin ligt nog op de keukentafel, mevrouw. Verder wilden we niet al te veel dingen aanraken.’

			Ze ging terug naar haar auto en belde met Begbie.

			‘Turner hier. Ziet er niet goed uit, chef. Vrouwelijk slachtoffer, alleenstaand. Geplet onder een meubelstuk.’

			‘Dat meen je verdomme niet,’ zuchtte Begbie. Ava zag bijna voor zich dat hij op zijn hoofd krabde en met zijn pen op het bureau tikte. Hij klonk uitgeput. ‘Is ze verkracht?’

			‘Geen idee. En dat krijgen we niet bevestigd voordat er een volledige autopsie op mevrouw Lott is uitgevoerd. Haar bovenlijf en haar ene arm en been zijn vrijwel volledig verpletterd.’

			‘Verdachten?’

			‘Nog niemand. De patholoog is nog met haar bezig. Iedereen was nog bij The Meadows, dus het heeft wat langer geduurd om de zaak op gang te krijgen. Vrijwel zeker een mannelijke aanvaller. Het is nog niet zeker of het er meer dan een was. Gewelddadige moord, brute kracht. We hebben een voetafdruk. Er zijn agenten bij de buurvrouw om een verklaring op te nemen. Na dat incident op The Meadows zal de pers wel –’

			‘Weet ik, weet ik,’ zei Begbie. ‘Maar ze moeten het wel weten. Ze komen er toch snel genoeg achter. Beter dat ze het van ons horen.’ Ava kon de zware ademhaling van de chef door de telefoon horen. Het leek of hij na elk woord weer op adem moest komen.

			‘Sir, vanavond gebeurt er toch niks meer. Misschien moet u maar gewoon naar huis. Callanach en ik zijn er allebei om telefoontjes aan te nemen.’

			‘Begin jij nou ook niet, Turner. Als ik nog een vrouw nodig had om tegen me te zaniken, had ik wel bigamie gepleegd. Zet de plaats delict af en zorg dat je bruikbare info krijgt. Ik verwacht op z’n minst honderd procent meer dan waarmee Callanach op The Meadows op de proppen is gekomen. Niet dat ik de lat daarmee erg hoog leg, trouwens.’
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			Callanach zat naast een uitdrukkingsloos kijkende video-operator en probeerde de stapel kranten te negeren die iemand hulpvaardig op zijn bureau had gelegd. Hij moest beelden van vier verschillende camera’s doornemen op mogelijke aanwijzingen. Gelukkig wisten ze het tijdstip van de moord vrij precies, zodat de klus redelijk snel geklaard kon zijn.

			De eerste twee films waren van vaste camera’s zonder cameramensen. Die waren allebei gericht op de voorste rijen van de menigte, en de plek waar Sim Thorburn had gestaan was daarop niet meer dan een vage vlek. Op de overige beelden was het lastiger om je te oriënteren. Eén cameraman had over het podium gelopen, en had beelden van de band afgewisseld met shots van de menigte. De andere had op een hoogwerker gezeten om vanuit dynamischer standpunten te kunnen filmen. Het duurde tergend lang, maar uiteindelijk ving hij de eerste glimp op van Niek de Vries, die gelukkig lang was.

			‘Zet het beeld hier ’s stil,’ zei Callanach, naar voren leunend en aandachtig naar het scherm turend. ‘Kun je dat gedeelte uitvergroten?’ De operator drukte op een paar toetsen en leunde achterover, met de handen achter het hoofd gevouwen.

			‘Is dat alles?’ vroeg Callanach. ‘Dat is te vaag.’

			‘Ja, ken je die scènes in films waarin ze opeens inzoomen en alles superscherp blijft en je kunt lezen wat er op een briefje staat? Dat is allemaal onzin,’ zei de operator. ‘Er is één beeld, en dat bestaat uit een aantal puntjes. Die kun je van dichterbij bekijken, maar dan wordt het beeld minder scherp. Kon ik maar een pond vangen voor elke keer dat ik dat moet uitleggen.’

			‘Zoom dan maar weer uit, en dan een beetje naar links,’ zei Callanach. ‘Dat is Sim,’ zei hij. ‘En speel dan nu weer verder af.’

			Toen het beeld weer tot leven kwam, zag Callanach Sim op en neer springen, en daarbij steeds eventjes uit het kader verdwijnen. Het beeld was niet erg duidelijk, maar het was ontegenzeggelijk het slachtoffer. Zijn bovenlijf was ontbloot, zoals dat van veel mannen in de menigte; vermoedelijk had hij zijn T-shirt uitgetrokken vanwege de warmte van de zon en de mensenmassa. Sim zong mee en maakte met zijn ene arm pompende bewegingen in de lucht, op de maat van de muziek. Hij zag er ontspannen en vrolijk uit. Achter hem, iets naar rechts, stond Merel de Vries.

			‘Hij heeft geen idee wat hem boven het hoofd hangt,’ zei Cal­lanach in zichzelf. De camera pande naar rechts en Sims gezicht verdween naar de andere kant van het scherm. ‘Nee!’ riep Callanach. ‘Het staat op het punt te gebeuren. Bevries het beeld of zoiets.’ De operator tikte op de spatiebalk. Callanach zocht het beeld af, maar zag niets nieuws. ‘Speel maar af,’ zei hij. Nog een toetsaanslag en Sims gezicht verdween al uit beeld, maar net op het moment dat het volledig uit beeld zou verdwijnen, leek het of iemand die voor hem langs liep, tegen hem opbotste. ‘Stop! Daar! Dat is het.’

			Callanach vulde zelf de hiaten in. Iemand bewoog zich onopvallend door de menigte, haalde een mes uit zijn zak, trok het uit de schede, sneed met het vlijmscherpe lemmet in het voorbijgaan Sims blote buik helemaal open, en had een doek klaar om het mes af te vegen om te voorkomen dat andere mensen onder het bloed kwamen te zitten. Nog voordat het slachtoffer op de grond was gevallen, was hij al weggeglipt. Waarschijnlijk was hij al zigzaggend door de menigte weggekomen. Het zou te veel zijn opgevallen als hij in een rechte lijn dwars door de menigte naar de buitenkant van het terrein was gelopen.

			‘Speel dat deel nog eens af,’ zei Callanach. Toen hij het fragment voor de tweede keer bekeek, was nog duidelijker te zien dat Sim niet eens zijn hoofd had omgedraaid. Er was geen verwarring te zien, geen gesprek, geen herkenning. Als er vlak voor hij op de grond viel niet een paar vage, donker gekleurde pixels te zien waren geweest, die langs het onderste deel van zijn gezicht voorbijgleden, zou het een moord door een geest kunnen zijn geweest. ‘Je gaat me vast vertellen dat we dat deel van het beeld niet kunnen verbeteren, hè?’ De operator trok slechts een wenkbrauw op. ‘Ik heb de best mogelijke afdruk nodig van alle beelden waar zijn gezicht en die vage beweging op te zien zijn.’

			Tripp kwam binnen met een document dat hij aan het lezen was.

			‘Uitslag van het sporenonderzoek, sir. Net binnengekomen via de mail. Er staat niks in.’

			‘Hoe bedoel je, niks?’ vroeg Callanach.

			‘Alleen wat we al wisten van de autopsie. Slachtoffer had geen drugs in zijn bloed, lage alcoholwaarde. Gezond, geen eerdere verwondingen op een gebroken been in zijn jeugd na. Hij was clean. Doodsoorzaak is zoals we al verwacht hadden,’ zei Tripp.

			‘Nog nieuwe info sinds de persconferentie?’ vroeg Callanach.

			Tripp keek nerveus. ‘Hebt u het nog niet gehoord, sir? U had uw mobiel zeker weer uitgezet?’

			Callanachs hand ging naar zijn zak en haalde een mobieltje met een zwart scherm tevoorschijn.

			‘Iemand heeft een pagina op de sociale media aangemaakt en mensen hebben filmbeelden van het festival vanaf hun telefoon geüpload. Er zijn duizenden uren film te bekijken. Verder zijn er geen bruikbare aanwijzingen. En dan hebben we nog de publieke verontwaardiging. Ik denk dat hoofdinspecteur Begbie zich in zijn kamer heeft verschanst. Persvoorlichting heeft geprobeerd u te pakken te krijgen. Er is een journalist die een interview wil.’

			‘Denk je dat dat zal helpen?’

			‘Daar ga ik niet over, sir. Maar ik geloof dat een van de kranten u heeft omschreven als de Brad Pitt van de Schotse politie, dus misschien wilt u liever niet...’ Tripp zweeg.

			‘Dat is alles, dank je wel, Tripp. Is de hoofdinspecteur beschikbaar?’

			‘Alleen voor mensen met goed nieuws, zei hij,’ luidde Tripps antwoord terwijl hij wegliep.

			‘Dan lijkt het erop dat dit voor iedereen een teleurstellende dag wordt,’ mompelde Callanach.

			Hij liep naar Begbies kamer, waar de chef net een stapel papier overhandigde aan een politieman in burger die Callanach nog nooit had gezien.

			Begbie wees naar een stoel, maar Callanach besloot te blijven staan.

			‘Geen idee hoelang we hier blijven,’ vervolgde de man in burger, die geen acht sloeg op Callanachs aanwezigheid. ‘We zullen natuurlijk samenwerken met uw regionale team. En misschien hebben we ook een paar van uw mensen nodig voor eventueel onderzoek ter plaatse.’

			‘Ik vrees dat sinds gisteren al mijn personeel bezet is,’ gromde Begbie met gesloten ogen. ‘Tenzij inspecteur Callanach onverwacht nieuws voor me heeft.’ Callanach staarde uit het raam. ‘Goed dan, u kunt alle kantoorruimte krijgen die u nodig hebt, gebruikmaken van alle faciliteiten en van onze plaatselijke kennis. Maar de mankracht is uw probleem.’

			De man bromde iets vaags, waar Begbie geen acht op sloeg terwijl hij de waterkoker aanzette die hij op zijn kamer had staan, vermoedelijk om zich het loopje door de gang te besparen om thee te halen. Callanach maakte van de gelegenheid gebruik om de nieuwkomer op te nemen. Diens accent was duidelijk herkenbaar als ­upper class-Engels en de bijbehorende houding sloot naadloos aan bij de toon waarop hij sprak en zijn lichtjes opgeheven kin.

			‘Goed, dan ga ik maar eens aan de slag. We gaan nog nadenken over wat we nodig hebben en de kwestie van de mankracht bespreken we later nog wel, hoofdinspecteur Begbie.’ Hij liep weg zonder te bedanken en deed geen moeite de deur goed achter zich dicht te trekken. Dat deed Callanach voor hem.

			‘Is er iets wat ik moet weten, chef?’ vroeg Callanach.

			‘Vandaag niet,’ mompelde Begbie. ‘Heb je al een verdachte?’

			‘Donker haar. Klein, tenger, maar dat is een gokje, omdat de omstanders amper gereageerd hebben toen de moordenaar zich langs hen heen wrong. Het kan net zo goed een man zijn als een vrouw. Als ik een omschrijving zou moeten geven, zou ik het woord “prof” in de mond nemen.’

			‘Dank je inspecteur, maar zorg ervoor dat je dat woord nooit tegenover een ander levend wezen gebruikt. Inspecteur Turner probeert op dit moment in haar kamer een onderzoek op gang te brengen naar een moordenaar die ze net als jij al een ongepaste bijnaam heeft gegeven. Jij mag dan met een prof te maken hebben, Turner noemt die van haar De Pletter. Vrijwel zeker een man, sterk, meedogenloos en een losgeslagen psychopaat als we op de resultaten van de autopsie mogen afgaan.’

			‘Twee moorden op één avond? Dat is toch wel heel ongebruikelijk voor deze regio.’

			‘Ongebruikelijk? Het is een ramp van monumentale proporties! Heb je de krantenkoppen vanochtend gelezen?’ Callanach had nog niet de moed gehad de kranten in te zien. ‘Nee? Nou, laat me je dan even inlichten, want gedeelde smart is halve smart. “Niet veilig op straat, niet veilig in ons eigen huis. Edinburghs Nacht van Verschrikkingen.” Bekt niet lekker maar slaat de spijker wel precies op de kop, vind je niet?’ Begbie liet zich zo hard in de stoel achter zijn bureau vallen, dat hij een halve meter naar achteren schoof. ‘En ik heb voor de rest van het jaar geen budget meer voor overuren. Doe er iets aan, man! Ik heb twee lijken in het mortuarium liggen en ik durf de telefoon niet eens meer aan te nemen.’

			Callanach wachtte niet tot Begbie was uitgeraasd en liep de kamer uit. Het leek erop dat Ava het nog beroerder getroffen had dan hij. Hij liep naar haar kamer om even te praten en zich samen over hun lot te beklagen en nam niet de moeite om eerst te kloppen. Toen hij de deur opendeed, zag hij dat twee mensen zich snel van elkaar losmaakten, Ava deed een stap achteruit en stootte haar heup tegen de hoek van haar bureau, maar de man met wie ze was keek eerder geërgerd dan gegeneerd. Callanach herkende de politieman in burger die hij net in de kamer van zijn baas had gezien.

			‘Begbie heeft ons niet aan elkaar voorgesteld. Hij lijkt het vandaag behoorlijk druk te hebben. Ik ben hoofdinspecteur Edgar,’ zei de man.

			‘Callanach,’ antwoordde Luc, en hij stak zijn hand uit om die van de hoofdinspecteur te schudden. ‘Ik stoorde jullie. Excuses.’

			‘Nee hoor. Wat is er, Luc?’ vroeg Ava, terwijl ze een pluk haar uit haar gezicht streek.

			‘Ik wilde even horen hoe het ging. De baas zei dat je een akelige klus op je bord hebt.’

			‘Dat zijn de beste, toch?’ mengde Edgar zich in het gesprek.

			Ava liep om haar bureau heen en ging zitten.

			‘Joseph komt van de National Cyber Crime Unit in Londen. Er is een cyberaanval ophanden en alles wijst erop dat die vanuit Edinburgh wordt geleid.’

			‘Het is beter om dat niet van de daken te schreeuwen, Ava. Ik denk dat Callanach wel genoeg aan z’n hoofd heeft.’

			‘Dat klopt,’ zei Callanach. ‘We zien elkaar nog wel. Goed om kennis te maken.’ Hij deed Ava’s deur achter zich dicht, vertrok zijn gezicht tot een grimas en veegde zijn rechterhand onder het lopen af aan zijn broek.
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			‘Een of andere lul heeft de samenvatting van het autopsierapport gelekt!’ riep Ava woedend. Ze stormde Callanachs kamer binnen, knalde de deur achter zich dicht en liet zich in een stoel ploffen. ‘Dat betekent dat iemand in Ailsa’s kantoor of een agent hier op het bureau z’n mond voorbij heeft gepraat. Alsof het al niet moeilijk genoeg is!’

			‘Heb je wel geslapen?’ vroeg Callanach.

			Ava gaf geen antwoord op die vraag en zei: ‘Moet je horen.’ Ze sloeg de krant open die ze bij zich had en begon te lezen. ‘“Helen Lott, een zesenveertigjarige verpleegkundige in de palliatieve zorg, is opzettelijk doodgedrukt in haar eigen slaapkamer.” Ik heb met een heleboel smeerlappen te maken gehad, maar wie zou nou een verpleegkundige willen vermoorden die voor terminale patiënten zorgt? “Haar verwondingen bestonden onder andere uit meerdere gebroken ribben en een gebroken borstbeen, een in elkaar gedrukte luchtpijp en ernstig beschadigde organen die inwendige bloedingen en verstikking tot gevolg hadden. Een buurvrouw waarschuwde de politie omdat ze ’s avonds laat lawaai in het huis hoorde. Uit het autopsierapport valt op te maken dat de moordenaar een sadist is die zijn slachtoffer zo veel mogelijk pijn wilde laten lijden. De dood van mevrouw Lott wordt betreurd door collega’s en pa­tiënten, die haar omschrijven als een engel die haar leven aan de verpleging heeft gewijd.” Wist je dat er door de hele stad graffiti over de moorden op de muren verschijnt? God weet wie daar nou weer mee begonnen is. En we hebben net gehoord dat bezorgde burgers een protestmars willen organiseren in de geest van Take Back The Night. Alsof we al niet genoeg werk hebben. Wat de fuck is er aan de hand?’

			‘Heb je het lek gemeld?’ vroeg Callanach.

			‘Natuurlijk. Twee agenten zijn bezig iedereen bij het mortuarium te ondervragen die toegang tot de informatie heeft, en iemand van technische ondersteuning is bezig de digitale route van het document na te trekken om uit te sluiten dat het lek bij de Schotse politie zit. Bovendien zijn alle gebruikelijke mediakanalen benaderd met de vraag of iemand hun die informatie tegen betaling heeft aangeboden. Tot dusver geen geluk. Waarom is het eerste wat er gebeurt altijd het laatste waar je behoefte aan hebt?’ riep Ava nijdig uit.

			‘Wil je koffie?’ vroeg hij.

			Ava schudde haar hoofd. ‘Sorry van gisteren. Met Joe. Het was...’ Ze maakte haar zin niet af.

			‘Dat gaat me niks aan,’ zei Callanach.

			‘Joe en ik kennen elkaar van onze studententijd. Hij belde een paar weken geleden om te zeggen dat hij hier waarschijnlijk gestationeerd zou worden. En soms pak je de draad weer op alsof je elkaar niet jarenlang uit het oog bent verloren, je kent het wel...’

			‘Laat maar. Heb je zin om op weg naar huis iets te gaan eten samen? Als ik niet snel een douche neem, stink ik straks een uur in de wind.’

			Ava keek omlaag naar haar handen.

			‘Geen probleem hoor,’ zei Callanach, toen Ava’s onuitgesproken plannen in de lucht bleven hangen. ‘Dan zie ik je morgen weer. En maak je nou maar geen zorgen over de pers. Elke dag is er weer een nieuw verhaal, dat weet je toch?’

			Dat bleek een goed advies te zijn, want ondanks het feit dat twee moorden op dezelfde dag genoeg stof voor een eindeloze berichtenstroom boden, ging het de volgende dag alweer over heel andere dingen.

			De grootste briefingruimte op het bureau werd in beslag genomen door een heel contingent goedgeklede politiemensen in burger, frisgewassen en -geschoren, die duidelijk niet de hele nacht waren opgebleven om eindeloze, met mobiele telefoons gemaakte filmpjes en foto’s van het festival te bekijken zonder dat het iets opleverde.

			‘Is er vannacht nog iets gebeurd?’ vroeg Callanach in het voorbijgaan aan brigadier Lively.

			‘Fucking snobs paraderen hier rond of ze de dienst uitmaken. Op jacht naar een stelletje nerds waar niemand met gezond verstand een donder om zou geven. Je zou je bijna een godvergeten inboorling gaan voelen.’

			‘Je zou je bijna een godvergeten inboorling gaan voelen, sír,’ bracht Callanach hem in herinnering. Lively gniffelde.

			‘Aye, wat u wilt.’ Lively liep door, een broodje in zijn mond proppend. Callanach en hij hadden het van meet af aan met elkaar aan de stok gehad. Lively, een brigadier die er al heel wat dienstjaren op had zitten, had zijn eigen kandidaat in gedachten gehad om de vrijgekomen functie van inspecteur te vervullen, toen Callanach van buitenaf op de positie was aangenomen. Heel waarschijnlijk was Lively ook degene die een afzeikcampagne had georkestreerd en roddels had rondgestrooid die Callanachs positie hadden ondermijnd, tot hij zijn eerste zaak bij de Schotse politie had opgelost. Tussen hem en de brigadier was het bijna tot een handgemeen gekomen maar uiteindelijk was de relatie in zoverre verbeterd dat ze elkaar gedoogden, hoewel Lively hem nog regelmatig beledigde. Wat dat betreft was de komst van het eliteteam van Scotland Yard in zoverre gunstig, dat Callanach daar nog gunstig bij afstak.

			Callanachs telefoon ging toen hij zijn kamer binnenliep. Hij gooide zijn jasje op zijn bureau en nam het gesprek aan. Het was te heet om, als je goed bij je verstand was, meer dan een korte broek en een T-shirt te dragen. Overhemden en dassen waren een van de nadelen van promotie maken.

			‘Callanach,’ zei hij.

			‘Inspecteur Callanach, ik heb verscheidene berichten op uw voice­mail ingesproken,’ was de openingszin. ‘U spreekt met Lance Proudfoot. Ik ben redacteur van een online nieuwsblog. Ik hoopte op een verklaring van u over de festivalmoord.’

			‘Hoe komt u aan dit nummer?’ vroeg Callanach.

			‘De receptie heeft me doorverbonden.’

			‘Dat zal de carrière van die telefoniste dan geen goed doen,’ zei Callanach, en hij dacht al aan het gesprek dat hij straks zou hebben met de idioot die het telefoontje had aangenomen. ‘Geen verklaring. U hebt op de persconferentie alles kunnen horen wat we naar buiten willen brengen.’

			‘Om heel eerlijk te zijn kan ik bij de jongedame van de receptie de indruk hebben gewekt dat ik een familielid was,’ zei Proudfoot. Callanach zuchtte. ‘En de mensen van jullie mediadesk vergeten de online media nogal eens voor persconferenties uit te nodigen, vandaar de noodzaak tot een zekere... inventiviteit van mijn kant om informatie te vergaren.’

			‘Ik weet niet zeker of u en ik wat betreft het gebruik van het woord “inventiviteit” in plaats van het woord “liegen” dezelfde mening zijn toegedaan, meneer Proudfoot. En ik moet nu helaas verder met mijn werk,’ zei Callanach.

			‘Dus u wilt ook geen commentaar geven op het hackschandaal van gisteravond? Ik heb anders gehoord dat Scotland Yard een elite­team van rechercheurs naar Edinburgh heeft gestuurd.’ Dat laatste zei hij met een stem waar het sarcasme van afdroop. Callanach moest zich enorm inhouden om het niet spontaan met hem eens te zijn. In plaats daarvan opende hij een nieuwssite op zijn mobieltje en scande de koppen. Een groep die zich The Unsung noemde, had de accounts gehackt van diverse bankiers en investeerders die onlangs waren beloond met schandalig hoge bonussen, en had hun geld weggesluisd. ‘Een sterk staaltje ontregeling van de gevestigde orde,’ vervolgde Proudfoot.

			‘In mijn ogen is het ordinaire diefstal,’ riposteerde Callanach.

			‘Daarover verschillen we dan van mening. De hackers hebben het geld overgemaakt naar de rekeningen van verscheidene goede doelen, van kinderhospices tot instellingen voor dierenopvang. Bovendien hebben ze maar 25 procent van elke bonus ingepikt, dus ze waren niet eens zo hebberig. Ze wilden alleen duidelijk maken hoe schandalig veel die grootverdieners binnenharken vergeleken bij de non-profitinstellingen die stelselmatig te weinig subsidie krijgen,’ zei Proudfoot.

			‘Hoe dan ook, het is geen zaak voor het team Zware Misdrijven, dus daar kan ik helaas wéér geen commentaar op geven,’ zei Cal­lanach, die popelde om het gesprek te beëindigen, maar niet op een beleefde manier van de vasthoudende journalist af kon komen.

			‘O, dus ze hebben de hulptroepen erbij gehaald. Dat verbaast me niets,’ zei Proudfoot. Callanach kon zichzelf wel voor zijn hoofd slaan om zijn loslippigheid. ‘Pak de uitkeringen van alleenstaande moeders en invaliden af en er kraait geen haan naar. Maar als je een paar rijke stinkerds plukt, schiet de overheid opeens in actie.’

			‘Dat neemt niet weg dat het nog altijd een misdrijf is. Wij vellen geen moreel oordeel over de misdrijven die we onderzoeken,’ zei Callanach.

			‘Geef toe dat het slim is bedacht. Nu moeten die sukkels elke ongeoorloofde overboeking aangeven als diefstal, en op die manier krijgt de pers gedetailleerde informatie over de misdrijven. En vervolgens moeten de zogenaamde slachtoffers hun geld terugvorderen bij de betreffende goede doelen. Wat zou u doen, inspecteur Callanach? Stel dat u een bonus van vier miljoen pond toucheert boven op uw salaris dat toch al de pan uit rijst, en dat van die bonus gewoon nog steeds drie miljoen op uw bankrekening staat? Gaat u uzelf dan voor schut zetten door te eisen dat de plaatselijke vereniging van oorlogsveteranen u dat miljoen teruggeeft? Dan wordt u aan de schandpaal genageld, en daar blijft het niet bij, want dit soort lui heeft geen enkel krediet bij het grote publiek. Ik vind het wel een goeie stunt, u niet?’

			Callanach gaf geen antwoord. Het was absoluut een goeie stunt, en het verklaarde ook het haantjesgedrag in de briefingruimte.

			‘Hoe dan ook, ik wil graag één officieel commentaar noteren,’ vervolgde Proudfoot. ‘De mensen willen weten of hun stad veilig is. Grijpt u deze kans niet aan om hen gerust te stellen?’

			‘Dit is een moordonderzoek,’ zei Callanach. ‘Het is geen spelletje en geen buitenkansje om wat publiciteit te bedrijven. Ik vraag u om respect.’

			‘Hoor eens, ik doe dit werk omdat ik nieuws wil brengen. Ik werk niet voor een krant die mijn woorden zo verdraait dat ze aansluiten bij de politieke agenda van de eigenaar of dat ze de advertentie-­inkomsten maximaliseren. Ik ben mijn eigen baas en ik ben verantwoordelijk voor wat ik schrijf. Doe me een plezier. Eén keer maar. We zijn niet allemaal slechteriken, hoor.’

			Callanach opende het onlineprofiel van Lance Proudfoot. Zijn nieuwsblog had bijna honderdduizend volgers en het leek erop dat zijn stukken zo nu en dan door een paar grotere mediakanalen werd overgenomen. Hij zuchtte. Het was de moeite waard om de populaire pers aan boord te houden. En wie weet kon dat contact nog eens van pas komen.

			‘Goed,’ zei Callanach gelaten. ‘Maar niet met naam en toenaam. Een anonieme bron bij de politie. De festivalmoord lijkt geen motief te hebben. Het leeuwendeel van de moorden wordt gepleegd door iemand die het slachtoffer kent, maar dat lijkt hier niet het geval te zijn. We vragen het publiek waakzaam te blijven en zich meteen te melden als ze informatie hebben.’

			‘Is dat alles?’ vroeg Proudfoot.

			‘Ja, en kijk uit,’ zei Callanach. ‘Als u mijn naam gebruikt, praat ik nooit meer met u.’

			‘Betekent dat dat ik nog eens kan bellen als ik vragen heb?’

			‘Nee. En als u nog een keer tegen de receptie liegt om te worden doorverbonden, laat ik u arresteren.’ Eindelijk kreeg Callanachs gezonde verstand de overhand en hing hij op. Hij bladerde terug naar de hoofdpunten van het nieuws om het verhaal over die hackeraanval wat aandachtiger te lezen.

			Ava’s vriend Joseph Edgar zou zijn handen vol hebben om door het pr-moeras te laveren. The Unsung had weliswaar op grote schaal fraude en diefstal gepleegd, maar Callanach kon zich moeilijk voorstellen dat veel mensen hun daad ook werkelijk zouden veroordelen. En het verhaal was net groot genoeg om de aandacht van de media af te leiden en hun enige adempauze te geven zodat ze wat vooruitgang konden boeken in de moordzaken. Dat zou hem leren, dacht Callanach, en hij vroeg zich af hoelang Joe Edgar Edinburgh als basis voor zijn onderzoek dacht te gebruiken. Hij pakte zijn koffie en zocht naar een Gauloise om onaangestoken tussen zijn lippen te steken.
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			Rechercheur Christie Salter wenste Callanach zachtjes een fijne avond en ging naar huis, naar de man met wie ze kortgeleden was getrouwd. Ze had haar brigadiersexamen op de lange baan geschoven vanwege haar bruiloft en huwelijksreis. Toen Callanach haar dat had afgeraden, had ze alleen maar gelachen. Max Tripp ging naar de flat die hij met zijn tweelingbroer deelde. De baas ging naar huis naar de vrouw die hem al dertig jaar lang tolereerde. Zelfs die ellendige brigadier Lively had iemand die op hem wachtte zodat ze samen konden eten, een tv-programma konden uitkiezen en de buitenwereld even konden vergeten.

			Maar Callanach keerde terug naar een leeg appartement.

			Schotland was een nieuwe start voor hem geweest, een terugkeer naar het land van zijn allang overleden vader. Maar het betekende ook dat hij zijn vrienden, kennissen en familie in Frankrijk had moeten achterlaten. Hij deed zijn best, zeker. De sportschool, werk, een goede wijnwinkel, plekken waar mensen zijn naam kenden en waar hij met een glimlach werd begroet. Maar buiten dat was de poging om oude vrienden door nieuwe te vervangen een tijdrovende en treurigstemmende aangelegenheid.

			Hij zette zijn laptop aan en wachtte tot de e-mails binnenkwamen in de hoop dat er een van zijn moeder bij zou zitten. Ook moest hij controleren of Astrid Borde nog had geprobeerd contact te zoeken. Sinds ze hem valselijk van verkrachting had beschuldigd toen ze allebei bij Interpol in Frankrijk werkten en ze hem daarna naar Schotland was gevolgd, had hij zich elke dag zorgen gemaakt dat de hele nachtmerrie weer van voren af aan zou beginnen. Dat de aantijging van verkrachting uitsluitend een verzinsel van haar verwrongen geest was, een symptoom van haar obsessie met hem, deed niet ter zake. Hij was het stigma niet meer kwijtgeraakt. Mensen met wie hij jaren had samengewerkt, hadden hem gemeden. Zijn beste vrienden reageerden eerst voorzichtig, daarna afstandelijk, en waren ten slotte helemaal uit beeld verdwenen. Hij had aan den lijve ondervonden dat de vraag of je schuldig of onschuldig was er feitelijk niet toe deed in verkrachtingszaken. Hoe vaak hij zichzelf ook had voorgehouden dat hij in het hier en nu moest leven, het verleden bleef hem altijd achtervolgen. Al helemaal omdat de kwestie hem fysiek nog altijd parten speelde.

			Omdat hij te rusteloos was om te gaan slapen en te moe om de deur uit te gaan, wierp Callanach nog eens een blik op de nieuwsblog van Lance Proudfoot. Hij vond een kort overzicht van Proudfoots loopbaan in de Verenigde Staten en Canada, en bij enkele grote Britse kranten. Zijn verslaggeving was niet slecht. Minder sensatiebelust dan de schandaalbladen en minder geneigd tot navelstaren dan de kwaliteitskranten. Callanach las een interessant redactioneel commentaar over de recente cyberdiefstal en een achtergrondverhaal over de National Cyber Crime Unit, waarin werd uiteengezet hoever de politie achterliep op de capaciteiten van de hackers, niet in de laatste plaats vanwege de krappe budgetten en het gegeven dat talentvolle programmeurs veel meer geld konden verdienen in de private sector. De naam van hoofdinspecteur Joseph Edgar werd een paar keer genoemd, en omdat hij toch niets beters te doen had, trok Callanach hem na. Privéschool, gevolgd door een afgeronde rechtenstudie, voorzitter van de debatclub, geïnteresseerd in cricket en rugby. Nooit getrouwd, had gestaag carrière gemaakt. Callanach pakte zijn mobieltje om Ava een berichtje te sturen. Hij was halverwege toen er op de deur werd geklopt. Het was laat, en bovendien klopte er nooit iemand bij hem aan.

			‘Wie is daar?’ riep hij, terwijl hij langzaam naar de deur liep. Callanach tuurde door het spionnetje. Op de gang hoorde hij wat gestommel en toen gekletter, maar hij zag niemand. Op zoek naar een wapen pakte hij een wetstaal uit de keuken en liep terug naar de deur. Er klonk nu nog meer lawaai vanuit de gang, net buiten het gezichtsveld van het kijkgat. Callanach schoof de grendel zo zacht terug als hij kon, trok de deur open en stapte met het wapen geheven de gang op.

			‘Alsjeblieft, doe me geen pijn,’ gilde de vrouw in de gang. Ze stak haar handen omhoog en viel naar achteren tegen de muur.

			Callanach liet het wetstaal vallen en stak zijn armen ook omhoog.

			‘Het is al goed,’ zei hij. ‘Ik ben politieman. Heb je je pijn gedaan? Klopte jij nou net op mijn deur?’

			De vrouw begon zenuwachtig te lachen, een beetje bang maar tegelijkertijd geamuseerd.

			‘Ja, dat was ik. Je deed niet open, dus ik dacht dat er niemand thuis was. Nee hoor, ik heb me niet bezeerd. Ik ben hier net komen wonen in het appartement tegenover dat van jou,’ zei ze, wijzend op de enige andere deur op dezelfde verdieping van het gesplitste en verbouwde herenhuis. Zijn nieuwe buurvrouw was lang en slank, had blond haar dat ze in een paardenstaart droeg, en een brede glimlach. ‘De elektra in mijn flat is uitgevallen. Ik heb geen idee waar de stoppenkast is, dus ik probeerde het luik van de vliering omdat ik dacht dat hij daar misschien zat. Als jouw appartement dezelfde indeling heeft als dat van mij, dacht ik, kon je me misschien helpen. Het spijt me. Ik heb je vast laten schrikken.’

			‘Nee, nee, het ligt aan mij. Ik ben overdreven voorzichtig. Natuurlijk help ik je. De stoppenkast zit waarschijnlijk in de gangkast. Ik haal even een zaklamp.’

			Even later stond hij in het appartement tegenover dat van hem, stak zijn hand uit naar de stoppenkast en zette de schakelaars om. En toen was er licht.

			‘Leuk met je kennis te maken,’ zei ze, en ze stak haar hand uit. ‘Ik heet Bunny. Mijn echte naam is Roberta, maar mijn kleine zusje kon dat nog niet zeggen. Ze noemde me Rabbit, vandaar die bijnaam. Dank je voor je hulp. En ik praat te veel. Luister, ik heb niet veel in huis, maar ik kan je op z’n minst een biertje aanbieden. Ik heb er genoeg in de ijskast staan.’

			‘Ik moet gaan,’ zei Callanach met een blik
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