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			A todas esas chicas que alguna vez 

			han perdido los papeles: ¿qué más da?

			Ya es hora de mostrar lo que sentimos, queridas
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			La cabeza se le cayó de los hombros, rodó hasta mis pies y se detuvo con un golpe seco.

			Se me erizó el vello de la nuca y me invadió una extraña sensación por todo el cuerpo.

			Debería haberme sonado la escena. Debería haber recordado algo que ya había vivido y que ahora estaba viendo en una pantalla. Pero no fue así. Cuando se hizo el silencio, que provocó un repentino vacío en las instalaciones de los Miami Flames, se me cayó el alma a los pies. Y al ver que un micro captaba la voz de uno de los cámaras mientras susurraba «Tío, ¿lo estás grabando?», dejé de respirar.

			«Joder. ¿Qué…?».

			La cabeza de Paul emergió del interior del cuello decapitado del disfraz de Sparkles, la mascota del equipo, y el pánico se apoderó de mí.

			Paul parpadeó, con una mezcla de rabia y sorpresa en el rostro, antes de soltar:

			—¿Se puede saber qué coño te pasa?

			Entreabrí los labios, como si una parte de mi cerebro quisiera contestarle. En ese momento. Aunque no sirviera de nada.

			—Yo…

			La imagen de la pantalla se congeló obligándome a alzar la mirada y a enfrentarme a los ojos del hombre cuyo iPad había reproducido los treinta segundos que había borrado de mi memoria.

			—Ya hemos visto bastante —dijo Andrew Underwood, presidente y director general del Miami Flames FC de la MLS, la liga de fútbol de Estados Unidos y Canadá, y empresario multimillonario afincado en la ciudad.

			—Pues yo no lo creo —replicó con una risita el tipo que estaba a su lado—. Es una reunión de emergencia y debemos asegurarnos de que contamos con todos los detalles. 

			«¿Una reunión de emergencia?», me pregunté. 

			—De hecho —siguió David—, creo que deberíamos volver a verlo desde el principio. No sé muy bien qué murmuraba Adalyn mientras decapitaba a nuestro querido Sparkles. ¿Era un gruñido o era una frase de verdad…?

			—David —lo interrumpió Andrew al tiempo que soltaba el dispositivo en la gigantesca mesa que los separaba de mí—, esto va en serio.

			—Cierto —coincidió el aludido, y no me hizo falta mirarlo para saber que esbozaba una sonrisilla ladina. Conocía esa sonrisilla. Había besado esa sonrisilla. Había salido con ella un año entero. Y después trabajé a su cargo cuando le dieron el puesto con el que yo había soñado toda la vida—. No todos los días se ve a la jefa de comunicación de un club de la MLS abalanzándose en taconazos sobre la mascota del equipo. —Noté que la sonrisa se ensanchaba, casi podría decirse que la oí, y sentí que se me petrificaba la cara—. Sorprendente, desde luego. Pero también…

			—Inadmisible —intervino Andrew—. Todos los aquí presentes lo sabemos. —Sus ojos azul claro se encontraron con los míos, penetrantes e implacables. Y no era de extrañar. También conocía esa mirada fulminante. Había soportado «la mirada» casi toda mi vida—. El arrebato de Adalyn es inexcusable, pero cuidadito con lo que dices. Que es mi hija.

			Alcé la barbilla, como si ese recordatorio no fuera un detalle que yo intentara olvidar a diario.

			Adalyn Reyes, la brillante hija del presidente del equipo de fútbol para el que llevaba trabajando toda la vida.

			—Disculpa mi tono, Andrew —repuso David, y aunque lo dijo con voz seria, no fui capaz de mirarlo. No podía. Y menos después de lo que había pasado en las últimas veinticuatro horas. Después de lo que había averiguado—. Pero como vicepresidente de operaciones de los Miami Flames, me preocupan las repercusiones del incidente.

			«Incidente».

			Apreté los labios con fuerza.

			Mi padre chasqueó la lengua y volvió a clavar la vista en el iPad antes de desbloquearlo.

			Deslizó el dedo de arriba abajo y de izquierda a derecha para acceder a un documento. Incluso visto del revés, adiviné lo que estaba mirando. Era la plantilla que había diseñado para las ruedas de prensa y las comunicaciones con los medios. La que usábamos todos. Yo misma había creado un sistema por colores para los elementos prioritarios, que en ese instante brillaba en la pantalla de un rojo intenso.

			«Rojo»: prioridad absoluta. «Rojo»: crisis.

			Llevábamos meses sin una. Años.

			—Yo no he dado el visto bueno a eso —mascullé por primera vez desde que mi padre había empezado a reproducir el vídeo. Carraspeé y añadí—: Todos los informes deberían pasar por mí antes de llegar a dirección. 

			Sin embargo, mi padre se limitó a exhalar por la nariz, pasando de mí mientras repasaba el informe de… (Me incliné hacia delante). ¡Quince páginas!

			Abrí los ojos como platos.

			—¿Puedo…?

			—Impacto mediático del incidente —dijo sin dejarme hablar—. Punto número uno.

			Volví a abrir los labios, pero David se acercó más, y su pelo rubio oscuro me distrajo. Me miró con esa sonrisilla, y supe de inmediato que estaba al tanto de algo. De algo que yo desconocía.

			—Tasa de viralidad —prosiguió mi padre mientras tocaba la pantalla con el índice. Se me formó un nudo en el estómago. ¿Viralidad? ¿De qué? Mi padre frunció el ceño—. ¿En qué se diferencia una impresión de una reproducción?

			—¿De qué plataforma estamos hablando? —me apresuré a preguntar, mientras ponía la espalda firme—. Por eso tengo que dar el visto bueno a los informes. Suelo añadir notas para ti. Si me dejas echarle un vistazo, puedo…

			David chasqueó la lengua y bajó la mirada al iPad que seguía sujetando mi padre. Después dijo:

			—En realidad da igual, Andrew. —Se giró para volver a mirarme a los ojos—. El vídeo tiene más de seis millones de reproducciones en todas las plataformas. Creo que todos entendemos qué significa eso.

			El vídeo.

			Seis millones de reproducciones.

			En todas las plataformas.

			Se me aflojaron las rodillas. Se me aflojó todo el cuerpo. Y yo no era de esas.

			Solían decirme que era demasiado clínica, que mi humor era demasiado ácido y que sonreía demasiado poco. Kelly, mi asistente, la única en las oficinas de los Miami Flames que se había tomado la molestia de hacerse mi amiga, me llamaba abiertamente «Reina impasible». Pero también sabía que muchos se referían a mí como «Reina de hielo», «Reina helada» o cualquier otra variante que hiciera referencia a que era una mujer fría. Jamás había dejado que me molestara.

			Porque nunca titubeaba. Ni me derrumbaba. Ni permitía que nada me afectase.

			Hasta el día anterior, cuando…

			David soltó una carcajada.

			—Te has hecho viral, Ads.

			«Cuando me abalancé en taconazos sobre la mascota del equipo», en palabras de David.

			El almuerzo se me subió a la garganta. En parte se debía a ese «Ads» que siempre había detestado, pero también era por… Dios, no podía creerlo. Me había hecho viral. ¡Viral!

			—Seis millones de reproducciones —dijo mi padre, que negó con la cabeza al ver que yo no replicaba (porque no podía)—. Seis millones de personas te han visto abalanzarte sobre la mascota, arañarle la cara y arrancarle la cabeza, hostia. Seis millones. Es toda la población del área metropolitana de Miami. —Se le pusieron rojas las puntas de las orejas—. Tienes hasta tu propio hashtag: #sparklesgate. La gente lo está usando junto con el del equipo.

			—No sabía que estaba grabado —susurré a duras penas, molesta porque apenas me saliera la voz—. No podía saber que había rulado un vídeo por ahí, pero…

			—No me vengas con peros, Adalyn. Agrediste a un compañero. —La palabra «agrediste» quedó suspendida en el aire, y apreté la mandíbula con fuerza—. Paul es un trabajador nuestro y Sparkles, la imagen del equipo. Es un fénix que representa el fuego, la inmortalidad y la transformación de los Miami Flames. De tu equipo. Y lo agrediste delante de la prensa que estaba en las instalaciones por el aniversario del club. Periodistas. Cámaras. El equipo y sus familias. Estaba lleno de niños, por el amor de Dios.

			Tragué saliva, pero me aseguré de mantener la espalda muy recta. Firme. En estas situaciones, la imagen lo era todo. Y no podía perder la compostura. No allí. Otra vez no.

			—Lo entiendo, de verdad. Sparkles es un símbolo, y además los aficionados lo adoran. Pero decir que «le agredí» me parece exagerado. Tampoco es que le hiciera nada grave a Paul, solo…

			—¿Qué? —preguntó mi padre.

			«Para ser exactos, decapité a un pájaro de metro noventa hecho de goma, poliéster y plumas acrílicas que responde al nombre de Sparkles y que representa la inmortalidad. Según las pruebas que aporta el vídeo».

			Sin embargo, decirlo en voz alta no ayudaría, así que me quedé con la boca abierta durante los cinco segundos más largos de la historia y después… no dije nada.

			Mi padre ladeó la cabeza.

			—Por favor, me encantaría oír tu versión.

			Se me aceleró el pulso. No podía decir nada sin suscitar una conversación para la que no estaba preparada. Todavía no estaba preparada, y tal vez nunca lo estuviera.

			—Fue… —La frase quedó colgada en el aire en un hilo de voz que odié con todas mis fuerzas—. Un encontronazo. Un accidente.

			David, que durante los últimos minutos había guardado un silencio poco habitual en él, resopló, y mi cara, que tan a menudo describían como indiferente y fría, comenzó a arder.

			Mi padre dejó el iPad en la mesa con un suspiro.

			—Suerte que David convenció a Paul para que no te denunciase o nos demandase. 

			Una denuncia. ¡Una demanda!

			Se me revolvió el estómago.

			—Le ofrecí un aumento de sueldo, que aceptó, por supuesto —añadió David—. Al fin y al cabo, fue un arrebato de lo más inusual para nuestra Adalyn… siempre tan contenida.

			Su forma de pronunciar «contenida», como si fuera algo malo, como un defecto, me golpeó de lleno en el pecho.

			—Pedimos la grabación del evento —siguió mi padre—. Después de que huyeras de la… escena del crimen. Pero alguien debió de grabar el incidente con el móvil. David sospecha que fue uno de los becarios que acompañaban a los cámaras.

			El aludido chasqueó la lengua.

			—Aunque es imposible saberlo a ciencia cierta.

			No me podía creer que me estuviera pasando todo eso. Joder, no me podía creer lo que había hecho.

			Experimenté una sensación extraña en los ojos, como una punzada cálida que provocó que mi visión se volviera… borrosa. ¿Eran…? No. ¿Eran…? No, no podía ser. Era imposible que estuviera a punto de echarme a llorar.

			—Solo es un vídeo —dije, aunque en aquel momento era incapaz de pensar en nada más que en la última vez que había llorado—. Se les olvidará. —Aumentó el escozor—. Si algo sé de internet es que todo es temporal. —¿Por qué no recordaba la última vez que había llorado?—. Mañana ya no le importará a nadie.

			En el móvil de David sonó una notificación y él lo sacó del bolsillo.

			—Bueno —dijo con la vista clavada en la pantalla—, yo no lo tengo tan claro. Por lo que parece, estamos recibiendo algunas peticiones de entrevistas. Para ti.

			No tenía buena pinta, pero es que además en ese momento caí en otra cuestión.

			—¿Por qué…? —Fruncí el ceño y miré el móvil. No tenía nada—. Ese mensaje de correo debería haberme llegado a mí. ¿Por qué no estoy en copia? —David se encogió de hombros, y mi padre dejó escapar un sonoro suspiro. Y otro. Le dirigí una miradita, y algo en su expresión me hizo reaccionar—. Podemos darle la vuelta a la tortilla. —Mi voz sonaba desesperada—. Puedo darle la vuelta. Te lo juro. Encontraré la forma de beneficiarnos de esta atención extra. Incluso del hashtag. Todos sabemos que el equipo no está acaparando titulares precisamente, llevamos tanto tiempo a la cola de la clasificación de la Conferencia Este que…

			Mi padre se puso aún más serio y sus ojos adquirieron una gélida tonalidad azul.

			Un silencio pesado y abrumador inundó la sala.

			Y en ese momento tuve claro, por el movimiento de sus pestañas, que la batalla que estaba intentando librar ya había terminado. Acababa de decir en voz alta lo único que de verdad le tocaba la fibra. Los Miami Flames estaban en la mierda. Llevábamos más de una década sin clasificarnos para la fase final. Estábamos muy lejos de llenar estadios. La franquicia del equipo de fútbol era la única inversión de Andrew Underwood que no daba beneficios. La única que le había costado algo más que dinero: su orgullo.

			—Solo digo que… —empecé.

			Pero ya había perdido la batalla.

			—«Mascota asesinada en un partido de los Miami Flames» —leyó en el iPad—. ¿Te parece suficiente «atención extra»?

			Tragué saliva.

			—Creo que llamarlo asesinato es una exageración.

			Asintió con un gesto brusco antes de añadir:

			—«El aniversario de los Miami Flames acaba en masacre».

			—«Masacre» tampoco me parece la palabra más acertada.

			Mi padre levantó el índice.

			—«Desplumado y asado el pájaro preferido de Miami. ¿Cuál será la siguiente cabeza en rodar?». —Volvió a acercar el dedo a la pantalla y lo deslizó hacia abajo—. «Sparkles merecía morir». —Siguió bajando—. «Carta de amor a la Matamascotas».

			«Matamascotas». Me cago en mi vida.

			Resoplé, lo que me valió una miradita arrogante de David.

			—Esos medios solo buscan hacer clickbait. No son comentarios serios, así que no deben preocuparnos ni a nosotros, ni a la empresa. Mi equipo planeará una estrategia. Emitiremos un comunicado de prensa. Haré…

			—«La hija del dueño de los Miami Flames, Andrew Underwood, y la exmodelo Maricela Reyes, en el punto de mira tras un horrible incidente con la mascota del equipo».

			La sensación pegajosa que me cubría la piel desde que entré en el despacho me subió por la columna. Por los brazos. Por la nuca.

			—«Adalyn Reyes desatada» —siguió—. «¿Quién es la heredera del imperio Underwood?». —Cerré los ojos—. «El Miami Flames FC a examen. ¿Se está desmoronando el club?». —Una gota de sudor frío me bajó por la espalda—. «¿La aburrida y sosa jefa de comunicación de los Miami Flames por fin ha encontrado algo de fuego en su interior? Rabia femenina al descubierto».

			«Aburrida y sosa».

			«Rabia femenina».

			«Por fin ha encontrado algo de fuego en su interior».

			Mis esfuerzos por mantener la compostura dieron igual, y me resultó imposible pasar por alto lo insignificante que me sentía. Cuando cambié el peso del cuerpo de un pie al otro, incluso mi traje de pantalón hecho a medida me pareció inadecuado. Suelto y áspero contra la piel. Como si no fuera mío.

			—En fin. —La voz de mi padre me devolvió a la realidad. Me centré en él. En su cara. En la severidad de su mirada—. Voy a ser sincero: me parecen bastante atrevidos para ser titulares, pero supongo que eso no importa cuando dan en el clavo. —Hizo una pausa—. ¿Aún crees que podemos beneficiarnos de este tipo de atención, Adalyn?

			Negué con la cabeza.

			El hombre al que admiraba y al que había intentado impresionar durante todos los años que llevaba trabajando en el club suspiró.

			—¿Te importaría al menos decirme qué fue lo que provocó esto? —me preguntó, y me pilló tan desprevenida, tan poco preparada, que solo atiné a mirarlo boquiabierta.

			—Yo… —No podía. Ni de coña.

			No con David allí. Quizá si me hubiera preguntado el día anterior, si me hubiera cogido por banda y me hubiera exigido una respuesta mientras «huía de la escena del crimen», como había dicho…, tal vez se lo habría contado. Evidentemente, se me había ido la olla. Pero no podía contárselo en ese momento.

			Porque solo demostraría que sus acusaciones tenían fundamento. Que fui muy poco profesional. Que no estaba cualificada para mi puesto ni para el trabajo que aspiraba a conseguir algún día. ¿Cómo iban a darme esa responsabilidad cuando había perdido los papeles de esa manera?

			—Querida —dijo David para que lo mirase. Me resultaba increíble haberle permitido alguna vez llamarme algo que no fuese «Adalyn». Pero al menos ya sabía por qué se atrevía a seguir haciéndolo—, estás muy pálida. ¿Te encuentras bien?

			—Sí —contesté con un hilo de voz, aunque no era cierto. Ni por asomo—. Es que hace calor. Y anoche… apenas dormí. —Carraspeé, miré a mi padre a los ojos y empecé a hablar aturulladamente—: Tú has sido testigo de mi esfuerzo y mi entrega al club. ¿No podrías…? —«¿Olvidar el asunto? ¿Ponerte de mi parte? Sin hacer preguntas. Ser mi padre».

			Andrew Underwood se acomodó en su sillón, y el cuero crujió bajo su peso.

			—¿Estás pidiéndome que te dé un trato distinto porque eres hija mía?

			«Sí —quise contestar—. Solo por esta vez». Pero la presión que sentía detrás de los ojos volvió y me distrajo.

			—No. —Dio un manotazo al aire—. Nunca lo he hecho y no voy a empezar ahora. Eres una Underwood, y deberías saber que no puedes pedirme un trato de favor después de la vergüenza que nos has hecho pasar a mí y a todo el club.

			«Vergüenza». Me había avergonzado yo y había avergonzado a mi padre y al club.

			Siempre me había enorgullecido de no permitir que me afectaran las palabras o los actos de mi padre como jefe. Pero la cruda realidad era que sí lo hacían. Que la única relación entre nosotros era esa: jefe y empleada.

			No me ofrecía más.

			—Has violado el código de conducta —siguió—. Tengo motivos para despedirte. Y visto lo visto, quizá hasta esté haciéndote un favor.

			Ahogué un grito.

			Como respuesta, Andrew Underwood me miró con los ojos entrecerrados. Después de lo que me pareció una eternidad, dejó caer las manos sobre la mesa.

			—No me gustan las peticiones de entrevistas que David lleva recibiendo todo el día. —Ladeó la cabeza—. Eres una distracción, así que quiero que te vayas de Miami mientras solucionamos esto.

			Creí oír que David mascullaba algo. Sin embargo, las palabras de mi padre me resonaban en la cabeza.

			«Solucionamos esto». Eso quería decir que había solución.

			Mi padre se puso en pie.

			—Tu asistente, ¿cómo se llama?

			—Kelly —contestó David en mi lugar.

			—Ella se encargará de las comunicaciones y de las preguntas de la prensa —añadió mi padre tras asentir con la cabeza—. Adalyn la pondrá al día antes de marcharse. —Dio un paso a la derecha, abrió un cajón y volvió a mirarme—. Soluciona lo que sea que te pase y deja que nos hagamos cargo de los daños. —Metió el iPad en el cajón—. Y preferiría que no se lo contaras a tu madre. Si se entera de que he exiliado a su única hija hasta el final de la temporada, no me dejará tranquilo ni un segundo.

			Exiliada.

			«El final de la temporada».

			Para eso faltaban… semanas. ¡Meses! Lejos de los Flames y de Miami.

			Lo miré y asentí con la cabeza.

			—Te irás mañana. Con una misión. Tenemos un proyecto solidario que necesita de tu presencia y de tu recién descubierta… pasión. —Hizo una pausa—. Es algo que quiero reforzar desde hace tiempo. Así que supongo que es tan buen momento como cualquier otro. —Rodeó la mesa—. Y, Adalyn: espero que te lo tomes tan en serio como tu trabajo aquí. No vuelvas a decepcionarme.
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			—¿Los Green Warriors?

			Suspiré con la vista clavada en el móvil que tenía en el salpicadero del coche de alquiler.

			—¿Seguro que ese es el nombre del equipo? —La voz de Matthew volvió a oírse a través del altavoz—. No me suenan. —Hizo una pausa—. Espera, ¿son los Charlotte Warriors?

			—Creo que me daría cuenta si me mandasen a un equipo de la MLS como los Charlotte Warriors. —Dejé caer los hombros mientras me aferraba al volante, pero intenté mantener un tono lo más alegre posible, aunque lo único que conseguí fue un deje de agotamiento—. Se supone que es un proyecto solidario, así que tiene que ser un equipo más pequeño.

			—Más pequeño, vale —susurró él mientras le oía teclear de fondo—. ¿No es un poco raro que vayas a un sitio y que ni siquiera sepas para qué? ¿No deberían haberte dado algo de información antes?

			—Las situaciones desesperadas requieren medidas desesperadas —repliqué—. Y sí que me han dado información: el lugar, un nombre de contacto y el nombre del equipo. El problema es que no he tenido tiempo para investigar. —Sobre todo porque tenía menos de veinticuatro horas para poner a Kelly al día antes de subirme al avión. El cansancio me abrumó de repente—. Si apenas me ha dado tiempo a hacerme la maleta. —Ni a dormir—. Por suerte, conozco a alguien a quien se le da muy bien investigar y que trabaja de maravilla bajo presión porque el periodismo es su trabajo y su pasión.

			—Deformación profesional —masculló mi mejor amigo antes de decir algo en voz tan baja que no le oí. Fruncí el ceño, pero siguió antes de que pudiera preguntarle—: Y te ayudaré si primero me dejas que te dé mi opinión sincera.

			—Se me había olvidado esa «deformación profesional» —repliqué con sorna.

			—Lo que creo —dijo, ignorándome— es que desterrar a tu hija por algo tan tonto es pasarse tres pueblos.

			—Por favor, no te cortes —le solté con un suspiro.

			—Me estaba cortando. En realidad me parece que tu padre está siendo un cabrón.

			Sentí cómo aumentaba la tensión de mis hombros.

			A Matthew nunca le había caído bien mi padre, y el sentimiento era recíproco. No culpaba a ninguno de los dos. Eran tan opuestos como… el blanco y el negro. El día y la noche. El agua y el aceite. Como Matthew y yo. Él era extrovertido, impulsivo y simpático, mientras que yo —y mi padre, por cierto— era comedida, crítica y demasiado práctica para ir por la vida bromeando por todo, como Matthew. Las carcajadas y las sonrisillas no garantizaban resultados. No en mi mundo.

			Siempre había sido un misterio que fuéramos amigos. Al menos para mí. No para él. Había dejado bien claras sus intenciones desde que nos cruzamos por primera vez en la cola de la sandwichería de Doña Clarita.

			Intentó tirarme los tejos y yo lo miré de arriba abajo antes de preguntarle sinceramente si iba colocado. Su reacción fue una carcajada estentórea seguida de un «Me caes bien. Contigo tendré que estar en guardia».

			De alguna manera, desde aquel día nos volvimos inseparables.

			—En cierto modo, mi padre tiene razón —le dije—. Hay un vídeo vergonzoso en el que salgo gruñendo y farfullando mientras le arranco la cabeza a la mascota del equipo para el que trabajo.

			—Es gracioso. Y el mundo es cruel. La gente se ve reflejada en ti. Se sienten identificados con esa muestra de rabia femenina. —«Otra vez lo de la rabia femenina no»—. En todo caso, es empoderante. Creo que no es nada de lo que sentir vergüenza.

			«Vergüenza».

			«Deberías saber que no puedes pedirme un trato de favor después de la vergüenza que nos has hecho pasar a mí y a todo el club».

			Tragué saliva, pasando del nudo que se me había formado en el estómago al recordar las palabras de mi padre.

			—No me parece bien que intentes quitarle hierro al asunto.

			—He visto cosas peores en internet, Addy. Vale, te peleaste…

			—No fue una pelea —lo interrumpí mientras miraba la aplicación de mapas en el móvil con el ceño fruncido—. Y no me llames «Addy», Matty. Sabes que los diminutivos me hacen sentir como una niña. —Daba igual que me los dijera mi ex o mi mejor amigo. Detestaba que me llamasen cualquier cosa que no fuera Adalyn.

			—Vale —replicó, pasando de mi tono—, no fue una pelea. Tuviste un altercado…

			—Como mucho, un encontronazo.

			—Pues como mucho tuviste un encontronazo con Sparkles, y luego un imbécil subió el vídeo a una red social y ahora la generación Z se ha vuelto loca, ¿qué más da? Todo el mundo quiere que los zoomers lo adoren. Ahí es donde está la pasta. Quizá seas su milenial preferida.

			—Técnicamente estoy en el límite, así que en todo caso sería una zilenial, no una milenial. —Volví a mirar el móvil preguntándome por qué la carretera serpenteaba y la zona verde iba en aumento a los lados. No esperaba tener que subir tanto—. Aunque da igual, hace unas horas el vídeo tenía casi ocho millones de reproducciones. Y mi asistente me dijo que había paparazzi en las instalaciones de los Miami Flames. ¡Paparazzi! Como si yo fuera…, no sé, una famosa de la que se hubiera filtrado un vídeo sexual de los 2000 o algo.

			—Y mira lo bien que le ha ido a Kim Kardashian. Ahora tiene una fortuna, una marca, una ristra de ex más que cuestionable y, pronto, un grado en Derecho.

			—Matthew —le advertí mientras soltaba el aire—, no voy a discutir contigo sobre que las Kardashian te parezcan lo mejor que le ha pasado al siglo XXI… otra vez. Y no porque no me interese convertirme en una, es que estás obsesionado con ellas porque tienen… —Dejé la frase en el aire—. En fin, culos gigantes.

			—También valoro sus habilidades empresariales —replicó con un jadeo teatral—. Y que te gusten los culos no es un delito. A lo que íbamos: creo que los paparazzi querían pillar a Williams o a Pérez en los entrenamientos. Estoy seguro de que tu asistente lo ha exagerado por orden de David. Es el esbirro de tu padre desde que lo contrataron para hacer un trabajo que tú harías un millón de veces mejor. Pero así es Andrew. Un hijo de p…

			—Llevas demasiado tiempo en Chicago —lo interrumpí. Y lo más irónico era que David nunca había sido el esbirro de mi padre. Más bien… Bueno, mejor dejarlo ahí—. No recuerdo la última vez que un jugador de los Flames recibió tanta atención. —Oí el crujido del cuero y bajé la mirada: tenía los dedos blancos de aferrar el volante con demasiada fuerza. Suspiré—. Mi padre me está haciendo un favor al darme la oportunidad de arreglar esto. Es una manera de redimirme.

			Nos quedamos en silencio un buen rato y, cuando Matthew volvió a hablar, lo hizo serio. Con cuidado. No me gustó.

			—Sé que sabes defenderte solita, pero… lo que ha pasado con Sparkles es rarísimo viniendo de ti. —Se me encogió el estómago—. ¿Pasó algo? ¿Qué te empujó a hacer… eso?

			«Eso». La abrumadora presión que había sentido a ratos desde esos horribles segundos antes de abalanzarme sobre Sparkles reapareció en mi pecho. Pero, una vez más, no me sentía preparada para hablar de lo que había provocado mi arrebato. Un sinfín de emociones me bloqueaban la garganta.

			Los segundos pasaron muy despacio hasta que carraspeé.

			—De haber sabido que ibas a analizar mis sentimientos, habría dedicado el viaje a otra cosa. Por ejemplo, a escuchar un pódcast. Ya sabes lo que me gusta conducir con una voz ronca de fondo que narre un brutal y retorcido asesinato…

			—Hablo en serio —murmuró mi amigo muy bajo. Demasiado. Tanto que me revolvió el peso que sentía en el pecho.

			—De verdad, Matthew —le dije un poco más brusca de la cuenta, por supervivencia—, a estas alturas esperaba que hubieras encargado camisetas con #sparklesgate o la #Matamascotas impreso por delante y me las hubieras enviado por correo. Este arrebato sentimental me decepciona.

			No era cierto, pero era incapaz de analizar lo que me carcomía por dentro.

			Su largo y profundo suspiro me llegó a través del altavoz.

			—Joder, Addy. —Se echó a reír y, solo por esa vez, dejé pasar el diminutivo—. Me has arruinado la sorpresa.

			Sentí que me relajaba. Un poquito solo.

			Porque justo a tiempo me fijé en que la carretera empezaba a serpentear, mientras entraba y salía de una arboleda. ¿Dónde diablos estaba?

			—¿Podemos retomar el motivo de mi llamada? —le pregunté—. Ya debería estar bastante cerca de mi destino y me gustaría saber qué me espera cuando llegue.

			—Muy bien —convino él, y se volvió a oír el sonido de las teclas del portátil—. Así que buscamos a los Green Warriors.

			—Correcto. En Carolina del Norte.

			Pasaron unos segundos antes de que dijera:

			—Nada. Ni una mención. ¿Estás segura de que se llaman así?

			La antigua Adalyn habría dicho que sí. Pero no lo estaba. Las últimas veinticuatro horas me habían demostrado hasta qué punto ya no era la «antigua Adalyn».

			—Prueba con Green Oak. Prueba con… —Se suponía que era un proyecto solidario, así que tal vez no debería esperar que el equipo acaparase titulares—. Prueba con «equipo amateur».

			Fue como si mi última palabra se quedara suspendida en el reducido interior del coche, que estaba en silencio salvo por el ruido de las ruedas sobre el asfalto irregular.

			¿Cuándo había empezado a conducir por una carretera secundaria? ¿Y por qué Matthew no decía nada? ¿Me había quedado sin cobertura?

			Miré la pantalla del móvil. Veía barritas.

			—¿Matthew?

			Un gemido.

			Oh, no.

			—¿Qué has encontrado?

			—Esto no te va a gustar.

			—¿Puedes darme detalles?

			—¿Has metido calzado cómodo en la maleta?

			—¿Cómodo? ¿Te refieres a zapatillas de andar por casa? —Fruncí el ceño—. Voy a estar aquí semanas, así que sí.

			—Zapatillas no. Más bien botas.

			—¿Botas? —repetí.

			—De montaña. Ya sabes, cómodas, resistentes y sin un tacón de diez centímetros.

			—Sé lo que son. —Puse los ojos en blanco, aunque no había pensado en ese tipo de botas—. Voy a trabajar. No he venido a una excursión por… —dije y miré la aplicación del mapa otra vez— una enorme cadena montañosa. —¿Dónde puñetas estaba el pueblo de Green Oak? Dios. Debería haber investigado antes de subir al avión—. Pienso dedicarle tanto tiempo a los Green Warriors como a los Flames. Además, en el hipotético caso de que tuviera tiempo libre, que no lo tendré, ya sabes que no participo en actividades que impliquen el uso de Gore-Tex o el riesgo de caer por un precipicio.

			—Pues lo vas a hacer.

			Fruncí el ceño y giré a la derecha para enfilar otra carretera secundaria.

			—¿Qué quieres decir?

			Solo se oía el sonido de las teclas. Y entonces otro gemido.

			Se me taponaron los oídos. Dios, ¿a qué altura estaba?

			—Matthew, estoy a tres segundos de colgarte.

			—Vale. ¿Qué quieres primero, las malas noticias o las peores?

			—¿No hay buenas noticias? —le pregunté al tiempo que entrecerraba los ojos al ver el cruce al que me dirigía. Torcí y la carretera se convirtió en un camino de montaña. Las piedrecitas empezaron a rebotar bajo las ruedas, golpeando los bajos del coche de alquiler. Me aferré al volante. Con fuerza. No podía ser. Estaba segura de que no debería estar conduciendo por un camino así.

			—Creo que me he perdido.

			—Es lo que intento decirte —replicó Matthew. Y de haber estado atenta, habría identificado la urgencia en su voz. Pero estaba demasiado ocupada preguntándome por qué aquello no era un pueblo. Estaba entrando en una propiedad en mitad del bosque. ¡Del bosque!

			Matthew siguió hablando, pero sus palabras se perdían en mi cabeza mientras rodeaba una cabaña. ¿Una cabaña? Una de las de verdad de la buena, con vigas de madera y ventanas con vistas al bosque que había dejado atrás.

			Era imposible.

			Por algún motivo que no lograba entender, de camino me había formado una idea en la cabeza. En el avión me convencí de que me dirigía a una ciudad de Carolina del Norte, tal vez a una urbanización alejada, lo que explicaría que no me sonase de nada. Al fin y al cabo, era trabajo. Un proyecto solidario de un equipo de la liga de fútbol. Era una iniciativa seria en una ciudad real. Pero a esas alturas me costaba creerlo.

			Era imposible que esa propiedad estuviera cerca de una ciudad. O de una urbanización. Tampoco parecía haber ningún pueblo lo bastante grande por allí.

			Estaba rodeada de… naturaleza. De bosque. De laderas cubiertas por tonos verde esmeralda y marrones cobrizos. Había conducido por carreteras secundarias que me habían llevado a la clase de lugar que anunciaban como un «rústico retiro alpino». Se oía el trino de los pájaros. El aullido del viento. El silencio.

			Lo odié.

			No había prestado atención. Había sido demasiado rápida. Debería haber buscado el sitio al que Kelly me mandaba antes de programar la ruta en la aplicación. Debería haberme informado. Debería…

			—Ha llegado a su destino —canturreó la voz femenina de la app.

			Ignoré el nudo que tenía en la garganta y rodeé la cabaña en busca de un sitio donde aparcar. Tenía que haber una explicación. Un motivo. Seguramente había dejado atrás un pueblo al cruzar las montañas. A ver, al menos la cabaña era… de buen gusto. Casi todo el mundo estaría encantado de disfrutar de una escapada en un lugar tan tranquilo. Aire fresco en las montañas. Románticos atardeceres bajo una manta. Un porche con vistas al bosque.

			Pero yo no formaba parte de esa clase de gente.

			Detestaba el frío. Y no sentía la rara necesidad de cruzarme medio país para buscar aire fresco. Me gustaba el aire de Miami. La ciudad. La costa. Incluso el calor sofocante. Mi trabajo en los Flames. Mi vida.

			Se me encogió el estómago y la bilis me subió hasta la garganta.

			Recordé la imagen de la cabeza de Sparkles al caer sobre la hierba.

			«Has violado el código de conducta».

			«Rabia femenina».

			«Vergüenza».

			«Eres una distracción, así que quiero que te vayas de Miami».

			Empezaron a sudarme las manos y se me escurrió el volante. ¿El coche seguía moviéndose o lo había dejado en punto muerto?

			—¿Adalyn? —me llamó Matthew, recordándome que seguía al teléfono. ¿Había dicho algo?—. Dime algo.

			Pero estaba demasiado ocupada intentando concentrarme en lo que le pasaba a mi cuerpo. ¿Era agotamiento? ¿Deshidratación? ¿Cuándo había bebido agua por última vez? ¿Síndrome premenstrual? Meneé la cabeza. Joder, ¿se me estaba yendo la pinza de nuevo? Yo…

			De repente, algo golpeó el parachoques.

			Frené en seco, de forma tan repentina que sentí una fuerte sacudida hacia delante.

			Me di con la frente en el volante.

			—¡Ay! —me oí exclamar, aunque me retumbaban los oídos.

			—¿ADALYN? —oí desde algún lugar a mi derecha. La voz de Matthew. Se oía amortiguada—. Joder, ¿qué ha pasado?

			—He chocado con algo —dije mientras empezaba a extenderse un dolor sordo por el lado derecho de mi frente. Con la respiración entrecortada, me di tres segundos y apoyé la cabeza en el volante de cuero antes de estirarme para buscar el móvil, que se había caído del salpicadero.

			La voz de Matthew regresó.

			—Como no me digas que estás bien, pienso llamar a tu madre ahora mismo, joder…

			—No —lo interrumpí con una especie de graznido—. Por favor, no. A Maricela no. No puede enterarse. —Parpadeé mientras intentaba librarme de los puntitos negros que me nublaban la vista—. Estoy bien —susurré al tiempo que veía algo que se movía fuera del coche. Algo que… corría. Y… ¿cacareaba?—. Creo que casi atropello a un pollo.

			El altavoz escupió una retahíla de palabrotas mientras me desabrochaba el cinturón de seguridad para coger el móvil del suelo. Me senté de nuevo y…

			La cabeza empezó a darme vueltas.

			—Ha sido un error —dije en voz baja.

			—Es lo que intentaba decirte, Adalyn. Los Green Warriors…

			—Creo que voy a vomitar.

			—Sal del coche —me ordenó—. Ya.

			Asentí con la cabeza, aunque Matthew no podía verme, y metí la marcha atrás.

			—El coche está en mitad del camino. Voy a aparcar y luego…

			—No.

			—No puedo dejarlo aquí. —Las piedras salieron disparadas de debajo de las ruedas cuando el coche empezó a moverse—. A lo mejor debería comprobar cómo está el pollo. —Se formó una idea en la maraña que era mi cabeza—. Ay, Dios. Casi lo mato. —Desvié la mirada hacia el punto por donde había huido. No podía creerlo—. Otro pajarraco.

			Se me cerraron los ojos. Solo un momento. No pudo ser más de una milésima de segundo, un respiro brevísimo, pero…

			Un golpe me sacudió.

			Un golpe. Había golpeado algo. De nuevo. Algo más grande que una piedra o que un pollo. Algo como… Dios, que no fuera un oso.

			Abrí los ojos al instante, presa del pánico.

			En ese momento se oyó un gruñido —como el de un oso, para mi absoluto horror— procedente de la parte trasera del coche. Pisé a fondo. Pero tenía la cabeza embotada y mis reflejos me habían abandonado. Estaba claro, porque en vez de frenar, pisé el acelerador.

			Y estampé el coche de alquiler contra un árbol.
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			La conductora estaba inconsciente.

			—¿Hola? —dije al tiempo que entrecerraba los ojos. Intentaba verle la cara, pero tenía la cabeza contra el cristal y solo distinguía una maraña de… pelo castaño. Di unos golpecitos en la ventanilla y repetí un poco más alto—: ¿Hola?

			No hubo reacción.

			Hostia. Aquello tenía mala pinta.

			Dejé a un lado el cabreo y la mala leche que seguía sintiendo, y tiré de la manilla de la puerta con la esperanza de que el coche no estuviera cerrado. Cuando se abrió con un leve clic, inmediatamente me sentí aliviado.

			Pero ese alivio desapareció en cuanto la mujer cayó hacia un lado como un peso muerto.

			—Joder —mascullé, cogiéndola al vuelo.

			La situación pasó de inconveniente a preocupante.

			Sin perder tiempo, la sostuve contra mi pecho y la saqué del coche para dejarla en el suelo.

			Me arrodillé junto a ella; la melena seguía ocultándole la cara, incitándome a apartársela con la mano. Cuando lo hice, quedaron al descubierto unos labios entreabiertos, una naricilla respingona y unas mejillas pálidas. «Demasiado pálidas», pensé mientras la examinaba con la mirada en busca de heridas. Me fijé en un golpe que tenía en la frente. Estaba de un color rojo muy feo que no alivió mi inquietud.

			—¿Hola? —dije por tercera vez sin obtener respuesta. Le di unas palmaditas en la cara. Nada—. Joder.

			Eché la cabeza hacia atrás un segundo y me pasé la mano por la cara mientras valoraba la manera más razonable de proceder. No podía creer que hubiera estado a punto de atropellarme. No haber visto al puto pájaro que llevaba semanas deambulando por la propiedad tenía un pase, pero ¿no haberme visto a mí? Estaba justo detrás de su coche. Y no era precisamente un tapón. Esa tía había ignorado a un hombre de metro noventa a plena luz del día y luego había estampado el vehículo contra un árbol, tócate los cojones.

			—¿Y ahora vas a obligarme a llamar a una ambulancia? No me jodas —susurré mientras meneaba la cabeza y sacaba el móvil del bolsillo—. Pues claro que sí.

			Sin embargo, mientras lo desbloqueaba, ella se movió, captando de nuevo mi atención.

			Gimió levemente.

			—Vamos —murmuré mientras esperaba, ansioso, a que recuperase la consciencia del todo.

			Ladeó la cabeza y vi que movía los ojos bajo la delicada piel de los párpados.

			Respiré con impaciencia. Extendí el brazo de nuevo. Necesitaba que se despertase y que estuviera bien. Me preocupaba que hubiera sufrido una conmoción cerebral, por supuesto, pero también estaba preocupado por mí. Y lo último que quería era tener que informar del accidente y llamar a emergencias o, peor aún, a la policía. Me…

			De pronto abrió los ojos y me quedé muy quieto.

			Unos ojos castaños me miraron.

			—¿Quién eres? —preguntó con un hilo de voz. Bajó la mirada hacia mi mano, justo cuando estaba a punto de tocarle un hombro—. No me toques. —Levantó de nuevo la mirada—. Sé defensa personal.

			Fruncí el ceño.

			—Podría contigo. —Su voz se convirtió en un susurro—. Creo.

			—¿Crees? No suena muy amenazador —mascullé. Puso cara de pocos amigos y después cambió de postura acompañando el gesto con una mueca—. ¿Qué te duele? —le pregunté, y como no se movía ni hablaba, volví a extender el brazo hacia ella. Decidí que yo mismo podía evaluar el alcance de sus heridas para asegurarme de que estaba bien, y luego la dejaría en el hospital más cercano para que le echaran un vistazo. No era mi problema, pero…

			Me dio un golpecito.

			En la mano. Rápido y seco.

			Parpadeé.

			—Te he dicho que no me toques —repitió entre dientes. Parecía indignada. O tal vez fuera miedo. No lo tenía claro, la verdad. Y estaba demasiado desconcertado como para que me importase una mierda—. Bueno —insistió—, ¿quién eres y por qué estoy tirada en el suelo?

			Seguí mirándola a los ojos, incapaz de hablar. Cuando por fin superé la incredulidad, lo que me salió fue:

			—Me has dado con el coche.

			La mujer frunció el ceño.

			—No te he… —Se interrumpió y abrió un poco la boca por la sorpresa—. Oh. —Por fin se le encendió la bombilla—. ¡Oh!

			—Eso, ¡oh! —repetí con sorna.

			—El gruñido —susurró—, fuiste tú.

			—Pues claro que fui yo, ¿a qué creías que le habías dado?

			—No lo sé. ¿A un… oso?

			Arqueé las cejas.

			—¿Y aun así no frenaste?

			—Intenté frenar.

			—Intentaste frenar —repetí mientras echaba una miradita al lujoso coche, que no era nada apropiado para el terreno y que se había estampado contra el tronco de un roble. Tuvo suerte de haber ido relativamente despacio y de que apenas hubiera rozado el parachoques. Yo también tuve suerte.

			La mujer se quedó callada, como sumida en sus pensamientos, de manera que no me quedó otra que observarla mientras lo recordaba todo… a paso de tortuga. La miré de arriba abajo y me fijé en su camisa, en la falda de tubo y en los zapatos de tacón. Todo lo relativo a esa mujer, desde la ropa —de marca, sin duda— hasta ese coche tan poco práctico, apestaba a gran ciudad, a esas personas que hacían fotos a unas bebidas carísimas de camino a la oficina. A todo lo que yo, conscientemente, había dejado atrás.

			Clavé de nuevo la mirada en su rostro. En esa zona de la frente que tenía tan mala pinta como minutos antes.

			—Deberían examinarte bien ese golpe en la cabeza. Te llevaré al hospital más cer…

			Ella se incorporó de golpe y yo me callé al ver que volvía a caerse de espaldas.

			—De eso nada. —Le coloqué la mano en el pecho para impedir cualquier otro intento imprudente. Se esforzó por levantarse, pero no me costó inmovilizarla. «¡No puedes conmigo ni de coña!»—. No voy a permitir que provoques otro accidente estúpido.

			Agachó la cabeza y fijó la mirada en mi mano. Que estaba justo encima de sus pechos. Frunció el ceño.

			—Te he dicho que no…

			—¿Te has perdido? —la interrumpí pasando de su mirada amenazadora. El contacto era totalmente frío. Funcional—. ¿Por eso estás aquí?

			Entrecerró los ojos.

			—¿Por qué iba a perderme? Estaba aparcando cuando te has puesto en todo el medio…

			—O te has perdido —insistí— o te has colado sin permiso. Tú misma.

			Eso pareció pillarla desprevenida, porque parpadeó un par de veces. Vi moverse los engranajes en su cabeza.

			—Ay, no. ¿Eres uno de esos pueblerinos pirados que se dedica a estafar a los que pasan por la zona abalanzándose sobre su coche? —Fruncí el ceño, y ella negó con la cabeza—. Seguro que la barba y el acento británico son de pega.

			Ladeé la cabeza. De acuerdo, o estaba loca o tenía la conmoción más bestia que había visto en la vida.

			—Puedo pagarte —se ofreció con seriedad—. Lo haré si te largas. Ahora mismo no puedo perder el tiempo con un estafador.

			Tomé aire para calmarme.

			—¿Ves esa cabaña de allí? —Señalé hacia mi espalda con la cabeza y me di cuenta de que se me había endurecido la voz—. Vivo ahí. No soy un pirado, el alquiler me cuesta una pasta. La propiedad incluye el camino en el que has estado a punto de atropellarme y el roble con el que has chocado. —Y por desgracia, el gallo también iba incluido.

			—¿Cómo? —murmuró ella, frunciendo el ceño. Hizo otra mueca de dolor.

			Levanté la mirada y la fijé en el punto de la frente que se le estaba hinchando.

			—Eso necesita hielo —afirmé, conteniendo mi furia. La solté y le tendí la mano—. Y quizá también necesites un médico. Vamos, te llevo. ¿Crees que puedes ponerte en pie sin…?

			—Pero yo he alquilado esa cabaña, la que está justo ahí. Y no he estado a punto de atropellarte con el coche.

			La observé un buen rato mientras intentaba averiguar si estaba como una cabra … o era por el golpe. Y después, sin previo aviso, reaccioné.

			—Mira, ya me he cansado del jueguecito —dije al tiempo que le deslizaba un brazo por la espalda y el otro por debajo de las piernas—. Te llevo a urgencias, a un hospital o a cualquier sitio que no sea este.

			Un chillido brotó de su garganta taladrándome los oídos.

			—Hostia puta —protesté mientras ella se retorcía entre mis brazos—. ¿Te import…? —La levanté, y me dio con el codo en el pecho—. Uf… —Estaba girando hacia el coche cuando noté algo huesudo que chocaba contra mi mentón—. ¿Eso era tu rodilla? —Otro intento. Era su rodilla—. Hay que joderse —mascullé, rindiéndome y dejándola hecha un ovillo en el suelo.

			—Te he dicho que sé defensa personal —replicó muy tiesa, mientras se alisaba la falda con las manos. Ni siquiera con tacones me llegaba a la barbilla—. Y no vas a llevarme a ninguna parte. Me encuentro bien, no necesito un médico y no me he perdido. —Puso la espalda recta. Era la viva imagen de la calma, de no ser por la maraña de emociones que reflejaban sus ojos castaños—. He alquilado este sitio y me gustaría deshacer el equipaje. Tengo cosas que hacer y sitios a los que ir, así que tú y tu barba falsa y tu acento ridículo británico ya podéis ir desapareciendo.

			Apreté los dientes. Tomé una honda bocanada de aire que solté por la nariz. Conté hasta diez. Muy despacio y hacia atrás. «Diez, nueve, ocho…».

			—¿Y bien? —insistió ella con un deje insoportable. «Cinco, cuatro, tres…»—. Que me manoseen y luego intenten estafarme es lo último que me faltaba hoy, la verdad.

			Cerré los ojos y de la garganta se me escapó algo a medio camino entre un bufido y una carcajada.

			Estaba flipando.

			—¿Por qué sonríes?

			Me centré de nuevo en ella.

			—El hospital más cercano está a unos cincuenta kilómetros hacia el este —dije sin darle la oportunidad de interrumpirme—. Ahora coge el coche de papá y sal de mi propiedad sin matar a nadie ni cargarte nada, ¿vale? —Se quedó boquiabierta, sin duda por la indignación. Me di media vuelta—. Y ponte hielo en ese golpe antes de que te salga un buen moretón y tengas que gastarte una pasta en maquillaje para disimularlo, joder —añadí mientras me alejaba.

			Estaba siendo un auténtico gilipollas, pero me daba igual herir los sentimientos de una mujer a la que no conocía. Había intentado ayudarla. Ella no había querido.

			Así que se acabó. Me largaba. Y con suerte, ella también.
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			Increíble.

			No podía creer que me hubiera dicho eso y se hubiera largado.

			Directo a mi cabaña.

			Volví al coche resoplando y saqué el teléfono.

			En la pantalla aparecieron un montón de mensajes y llamadas perdidas. Todas de Matthew. Me…

			¡Mierda! Me había olvidado por completo de él.

			Ojeé las notificaciones y encontré desde mensajes preocupados hasta amenazas con llamar a los bomberos o, lo que era peor, a mi madre, si no daba señales de vida. Le envié un mensaje rápido.

    
			Estoy bien. Se ha cortado la llamada y no tenía cobertura

    
			Lo único cierto de esa afirmación era que la llamada se había cortado. Y Matthew debía de estar preocupadísimo, porque me respondió en cuestión de segundos.

    
			JODER, ADALYN! SABES LO PREOCUPADO QUE ESTABA?

    
			Suspiré. Seguramente tenía motivos para estar molesto, pero…

    
			Deja de preocuparte como si fuera una niña indefensa y confía en mí. Estoy bien

    
			Me quedé mirando la pantalla sintiéndome imbécil por haber sido tan borde con mi mejor amigo, pero seguía alterada por el encuentro con ese… hombre. Aparecieron los tres puntitos, pero no esperé a ver qué escribía.

    
			Luego hablamos. Y por favor, no llames a Maricela

    
			Bloqueé la pantalla y solté un largo suspiro antes de concederme un minuto para recomponerme. Sentía un dolor palpitante en la cabeza, pero nada que unos cuantos analgésicos no pudieran arreglar. No necesitaba ir al hospital. Ni hielo. Ni mucho menos que un completo desconocido me dijera lo que necesitaba o dejaba de necesitar.

			Entré de nuevo en acción con energía renovada y eché a andar hacia la cabaña —¡mi cabaña! La misma que ese hombre había ocupado, quizá de forma ilegal— mientras buscaba la confirmación de la reserva en el buzón de correo. Tras desplazarme hacia abajo varias veces, encontré el mensaje. Lo abrí y ojeé el contenido.

			¡Ahí! Ahí estaba. El número de confirmación de la reserva. Adalyn Elisa Reyes. Dirección. Refugio del Alce Perezoso, Green Oak, Carolina del Norte.

			Refugio del Alce Perezoso. Madre mía, el nombre lo decía todo…, para quien se tomara la molestia de comprobarlo antes de llegar a su destino, claro.

			Subí los escalones del porche y me esforcé en apartar ese pensamiento. A esas alturas, martirizarme por no haber comprobado los detalles no tenía sentido. Eché un vistazo a los alrededores, y entonces entendí por qué alguien querría pasar tiempo ahí. La cabaña era muy bonita, para quien le gustaran esas cosas. Tenía suficiente altura para albergar dos plantas, y los dos ventanales del suelo al techo que flanqueaban la entrada le otorgaban un aspecto elegante pero rústico que encajaba a la perfección con el paisaje.

			Llegué a la entrada y me permití inspirar hondo una sola vez antes de levantar la mano para llamar.

			La puerta se abrió de golpe, como si el hombre hubiera estado esperándome al otro lado.

			Ese rostro de líneas duras y marcadas, con la barba corta pero descuidada, apareció delante de mí. Me miró y entonces me di cuenta de la intensidad de sus ojos verdes, en los que no había reparado hasta el momento. Seguía enfadado.

			Abrí la boca, pero al observarlo de pie con detenimiento por primera vez, me asaltó una extraña sensación. Había algo en ese hombre, en su cara, o quizá en esa cabeza de abundante pelo oscuro, o tal vez en la anchura de sus hombros, que me resultaba… ¿familiar? Pero ¿cómo podía ser? Le examiné un poco más y fijé la mirada en su boca. Tenía los labios apretados en un rictus tenso y una especie de mohín que me sonaba de algo. Quizá si no estuvieran ocultos por todo ese vello facial…

			—Ha sido un error —dijo, y vi (más que oí) el movimiento de su boca al pronunciar esas palabras.

			Le miré a los ojos.

			—¿A qué te refieres?

			Sin embargo, en vez de contestar, hizo ademán de cerrar la puerta.

			Extendí una mano y un pie hacia delante para bloquearla.

			—¡Espera!

			A su favor, debo admitir que esperó. Podría haberme ganado la partida con facilidad y haber cerrado. Yo no era precisamente bajita, y llevaba tacones, pero aun así me sacaba una cabeza. Y parecía atlético. Fuerte. Mis ojos volaron hacia el hombro y el brazo que se veían a través de la rendija de la puerta. Me vino a la mente una sola palabra: deportista. Reconocía a un deportista profesional cuando lo veía. Aunque no era el momento apropiado, seguí con el escrutinio y volví a su cara. La bombilla estaba a punto de encenderse en mi confuso cerebro. Lo sabía.

			Sí. Había visto antes esos ojos. Esas cejas oscuras y espesas.

			Y también esa nariz larga y recta.

			Murmuró algo y sentí que su forma de agarrar la puerta cambiaba.

			En ese momento bajé la mirada y la clavé en sus dedos. Fuertes, largos. El dedo corazón un poco torcido. Llevaba un anillo con una ce mayúscula en el meñique.

			Una ce mayúscula. Era imposible. No…

			Él carraspeó devolviéndome al presente.

			Levanté el móvil.

			—Aquí está mi reserva. Echa un vistazo y compruébalo tú mismo. He alquilado esta cabaña. —Le planté el teléfono en la cara—. Refugio del Alce Perezoso.

			Gruñó algo ininteligible y acabó abriendo la puerta.

			—Oye —le dije con el tono de voz que siempre usaba en las ruedas de prensa. Cortés pero firme. Directo al grano—, en el peor de los casos, se trataría de una doble reserva, sería desafortunado pero no culpa nuestra. Aunque si eso es lo que ha ocurrido, tenemos que aclararlo. —Comprobé su expresión mientras ojeaba de mala gana la pantalla del teléfono—. En el mejor de los casos, estás equivocado. Si es así, te daré unas horas para que recojas tus cosas y volveré luego. Tengo mucho que hacer en el pueblo. No pasa nada.

			Un bufido salió de sus labios.

			—Como disculpa es horrorosa.

			—No es una disculpa, solo intento ser civilizada.

			—Además, no eres la inquilina del Refugio del Alce Perezoso —añadió, y yo entorné los ojos—. Pone que has reservado la Cabaña el Paraíso en el Refugio del Alce Perezoso. —Levantó las cejas y puso cara de incordio y aburrimiento—. Y yo qué sé dónde está eso. Ahora, si no te importa, tengo mucho que hacer en mi cabaña.

			Recuperé el móvil y amplié los detalles del e-mail.

			—No puede ser. —Me desplacé hacia abajo. Dos dedos grandes aparecieron en mi campo visual y centré la atención en una línea: Cabaña el Paraíso, calle del Alce Perezoso, 423, Refugio del Alce Perezoso—. Pero no puede ser —repetí—. Al llegar rodeé toda la propiedad con el coche y no había nada. —Observé detenidamente todo lo que había a mi alrededor, casi con desesperación—. No hay ninguna calle. Y no hay otra cabaña.

			Y no la había. La verdad era esa. Pero me di cuenta de algo.

			A la derecha de la cabaña, en cuyo porche nos encontrábamos, había un cobertizo.

			Porque aquello no era una cabaña. Ni mucho menos la que había alquilado, ¿verdad?

			Cuanto más la miraba, más imposible me resultaba no ver el número que colgaba de un tronco de madera, doblado bajo el sol de septiembre.

			La reserva indicaba «calle del Alce Perezoso, 423».

			Se me encogió el estómago por el miedo… y por algo más.

			No había visto el interior, pero ni falta que hacía. No estaba preparada para quedarme allí. Esa sensación extraña aumentó, y por primera vez en la vida quise tirar la toalla y volver corriendo a casa con el rabo entre las piernas. Sería una decepción y una vergüenza, pero ¿eso? ¿Un cobertizo en una zona rural para la que claramente no iba preparada? Era demasiado. Era…

			Se oyó una risilla detrás de mí, ronca, profunda y tan condescendiente que me alejó del borde del agujero al que estaba a punto de saltar.

			Aquella no era yo. Esa misma mañana me había prometido que no volvería a ser la Adalyn insegura.

			—Será perfecta —anuncié dando media vuelta para buscar su mirada. Abrió mucho los ojos verdes, pero no se acobardó. Y entonces caí en la cuenta. Sabía perfectamente quién era ese hombre. Lo había dejado claro con esa actitud tan… engreída. Tan confiada. Estaba acostumbrado a ganar. Y acababa de ganar. La equivocada era yo. Me puse firme con la poca dignidad que me quedaba—. Y ten por seguro, vecino —añadí con retintín—, que ahora que la he encontrado te dejaré tranquilo para que sigas con esas cosas tan importantes que tienes que hacer.

			—No soy tu vecino.

			—Pues me parece que compartimos propiedad. —Extendí los brazos—. El precioso y acogedor Refugio del Alce Perezoso, en el maravilloso Green Oak.

			—No te vas a quedar —dijo con un deje extraño—. Es imposible vivir… —comentó al tiempo que señalaba el cobertizo con un gesto de la cabeza— ahí.

			Sonreí ampliamente al darme cuenta de que era una afirmación, no una pregunta.

			—Claro que es posible. Lo he reservado y tengo asuntos muy importantes que atender en el pueblo.

			Él soltó una risilla amarga y carente de humor.

			—Cariño…

			—Por favor —lo interrumpí con expresión pétrea—, no me llames así.

			Él frunció el ceño, seguramente porque había dicho «por favor» sin querer.

			—Adalyn —dijo con ese acento británico que por error había considerado falso, haciendo que mi nombre sonara de una forma a la que no estaba acostumbrada—. Adalyn Elisa Reyes.

			No entendí por qué hizo eso. Usar mi nombre completo de esa forma. Entrecerré los ojos.

			—Así que sabes leer, felicidades.

			Más que molestarle, mi pulla pareció divertirle.

			—Eso no es una cabaña —siguió—. No es habitable. ¡Es una choza, joder!

			—¿Y qué?

			Me miró con incredulidad.

			—Que es imposible que creas que puedes vivir ahí. Ni a corto ni, mucho menos, a largo plazo. —Ladeó la cabeza—. De hecho, no creo que aguantes ni una noche ahí dentro.

			No se equivocaba, seguramente sería incapaz. Pero llevaba media vida rodeada de hombres como él. Competitivos y críticos. No me gustaba que me subestimaran. Y ya había perdido un asalto contra él.

			—Eso ya lo veremos. —Me di media vuelta y bajé los escalones. Una vez en el suelo, lo miré por encima del hombro—: Vecino.

    
			[image: ]

    
			—¿Cómo que está todo reservado?

			—No hay hoteles, moteles ni alquileres de Airbnb en Green Oak. No hay más propiedades disponibles a corto o a largo plazo. Solo el Refugio del Alce Perezoso. Podría buscar en los pueblos cercanos, pero eso significa que tendrías que ir y venir en coche. Además, es el final de la temporada alta. Hay muchas rutas de senderismo, cascadas, lagos, preciosos…

			—Kelly —dije utilizando mi voz de jefa de forma inconsciente—, no me interesa lo que ofrece la zona. Me interesa encontrar otro alojamiento. El que sea. No puedo quedarme aquí.

			Ella dudó y luego dijo:

			—Define «no puedo».

			De verdad que apreciaba a Kelly. Trabajaba duro, tenía iniciativa y nunca permitía que nadie la pisoteara, motivo por el cual la saqué del departamento de venta de entradas, donde habría desperdiciado su potencial. Pero a veces ponía a prueba mi paciencia.

			—Imagínate una cabaña de cazador —dije cediendo a su petición, para ofrecerle una imagen clarísima de dónde estaba—. Madera podrida que cruje y se dobla bajo los pies, una sola ventana, la cornamenta más grande que hayas visto colgada en una pared. —Clavé los ojos en lo que estaba describiendo y un escalofrío me recorrió la columna—. Y antes de que preguntes, no. Ni siquiera son esos cuernos decorativos tan monos. Son de los que te hacen pensar en muerte, carne y huesos.

			Chasqueó la lengua.

			—Pero en las fotos parecía muy acogedora… ¿No hay una pequeña chimenea?

			Me volví hacia la supuesta chimenea. Era una especie de horno de hierro que emitía sonidos metálicos.

			—En teoría, sí. En realidad, es un agujero negro donde seguro que habita algo que no quiero despertar.

			—¿Te refieres a un espíritu o…?

			—Kelly —dije meneando la cabeza—, algo vivo, posiblemente con dientes y garras.

			Me preguntó con un hilo de voz:

			—¿Y la cama? —Miré el horrible mueble y ella añadió—: Era tan… rústica y sensual… No sé, el tipo de cama donde un leñador haría cosas…

			—Es una cama con dosel muy antigua —me apresuré a decir con los ojos cerrados para no volver a ver semejante monstruosidad—. Y soy…, bueno, era tu jefa. No quiero que me cuentes tus fantasías sexuales. Sobre todo si tienen que ver con leñadores, y mucho menos si tienen lugar en la cama en la que tendré que dormir esta noche.

			—Supongo que eres más de que te arranquen la ropa, jefa. Y no te culpo. A mí me va más la marcha. —Parpadeé, sin saber qué decir—. A lo mejor no es tan malo, ¿no? —sugirió—. A lo mejor solo tienes que yassificar la cabaña, ya sabes, hacerle algún retoquito y darle un lavado de cara. Hacerla tuya.

			Miré a mi alrededor, preguntándome si podía seguir los consejos de una mujer que declaraba tener migraña ante cualquier mínimo problema y que una vez firmó un correo electrónico con un «Perdón por existir :)».

			No. Yo no era Kelly. No había mucha diferencia de edad entre nosotras, pero estábamos a universos de distancia, y en mi universo yo no podía ni sabía yassificar las cosas para cambiar su estado actual.

			—Hola, ¿jefa? —Su voz me devolvió a la realidad. Titubeó y luego dijo—: Tengo que irme.

			Me pareció oír una voz familiar de fondo.

			—¿Está ahí David? —le solté—. ¿Contigo?

			—Eh…

			No podía creer lo que iba a decir, pero necesitaba hablar del tema con alguien al mando. Era evidente que mi presencia en ese sitio era un error.

			—Pásale el teléfono. Quiero hablar con él.

			Se oyó un susurro y después Kelly dijo:

			—Lo siento, caballero, pero ya tenemos un proveedor de papel.

			«¿Cómo?».

			—Además, nosotros estamos en contra de la deforestación. De hecho, debería darle vergüenza. Las oficinas sin papel son el futuro.

			—Sé que David está ahí.

			—¡Sí, enseguida estoy contigo, David! —exclamó taladrándome el tímpano, y luego añadió en voz baja—: Tengo que irme, jefa. ¡Sé fuerte!

			«¿Sé fuerte?».

			—¿Qué quieres…?

			—¡Adiós!

			Y colgó.

			«Sé fuerte». ¿Qué significaba eso? ¿Y por qué Kelly había fingido que hablaba con otra persona? Algo iba mal. Y, por regla general, eso era como un resorte que me ponía las pilas.

			Con renovada determinación, desbloqueé el teléfono y empecé a hacer fotos de ese horrible, diminuto y espeluznante cobertizo convertido en cabaña y decorado por algún psicópata. Necesitaba pruebas de que ese lugar no era… habitable.

			En cuanto terminé, llevé la maleta hasta la estrecha —y un poco torcida— mesa de centro, emplazada entre la supuesta chimenea y un diván que no tenía intención de rozar con ninguna parte de mi cuerpo.

			Empecé a abrir la cremallera, mirando de reojo el diván, la cama con dosel y… ¡todo! Y las palabras de ese tío me golpearon de nuevo.

			«No creo que aguantes ni una noche ahí dentro».

			Resoplé mientras terminaba de abrir la maleta y localizaba el neceser del maquillaje. No podía olvidar que tenía trabajo que hacer. Debía ir a Green Oak y encontrar a los Green Warriors. Quién sabe, quizá había interpretado mal la situación. A lo mejor los alquileres de la zona funcionaban así. Nada de hoteles ni moteles, solo… eso. Las cabañas estaban muy de moda. De hecho…

			Un ruido fuera me llamó la atención.

			Me tensé, me di la vuelta despacio, me acerqué a la ventana de puntillas y aparté la delgada cortina con un dedo.

			Una figura alta cruzaba la distancia entre las cabañas con largas y decididas zancadas. Al verlo, entrecerré los ojos.

			—Mírate —murmuré—, ahí saliendo en plan chulo de tu hotelito de lujo como si fueras el dueño.

			Aunque técnicamente lo era. Había alquilado la propiedad. Al menos, la mitad. La mejor y la más lujosa.

			Después de esos minutos conmigo misma, me resultaba imposible pasar por alto la rabia que me ardía dentro. Me molestaba que él tuviera razón y yo no. No estaba acostumbrada a que me pusieran en esa tesitura, y cuando señaló la Cabaña el Paraíso me sentí… ridícula. Tonta. Y que me juzgara de forma tan precipitada, aunque seguramente me lo merecía, me sentó aún peor. Había herido mi orgullo, mi inteligencia, mi sentido de la orientación y mi comprensión lectora. Y tal vez en otro momento no me habría importado. Pero había ocurrido ese día, y no estaba acostumbrada a pasar vergüenza tan a menudo.

			Aun así, fui capaz de superar el orgullo y comprender que debería haberme disculpado. Al menos por haberlo atropellado accidentalmente con el coche. Me sentía fatal. Sin embargo…, mientras lo veía recorrer el camino de gravilla que cruzaba la propiedad, no podía dejar de pensar en la mirada de desdén y escepticismo que me había echado. Como si todo en mí fuera inapropiado e inadecuado. Como si estuviera fuera de lugar.

			Yo estaba fuera de lugar. Pero él también.

			¿Qué hacía Cameron Caldani —dos veces ganador del premio al mejor portero del mundo por la IFFHS, la Federación Internacional de Historia y Estadística de Fútbol, exjugador de la Premier League y estrella de la MLS durante los últimos cinco años— en Green Oak, Carolina del Norte? La noticia repentina de que dejaba los L. A. Stars era bastante reciente. No es que siguiera la pista a todos los futbolistas del país, sobre todo si jugaban en la Conferencia Oeste, pero mi trabajo era estar informada. No recordaba detalles concretos que hubieran justificado su marcha. Solo que había sorprendido a todo el mundo al anunciar que colgaba las botas.

			Cameron se detuvo en la curva más cercana a los árboles que rodeaban la propiedad. Me acerqué un poco más a la ventana. Era alto, un detalle común en un portero, aunque en persona parecía más grande y corpulento. Nuestros caminos nunca se habían cruzado, lo cual no era extraño, teniendo en cuenta que los L. A. Stars solían clasificarse para la fase final de la liga, y los Flames, no. Pero era capaz de reconocerlo. Cameron Caldani era un hombre difícil de olvidar. La barba me había despistado. El golpe en la cabeza seguramente también. Y el entorno.

			Nadie esperaba encontrarse a Cameron Caldani en mitad del bosque.

			A Matthew —que era el mayor forofo que conocía— se le iría la pinza cuando se enterara de que Cameron Caldani estaba en Green Oak. Puede que convirtiera el parachoques de mi coche en un altar porque había rozado su cuerpo.

			Y justo por eso Matthew no podía enterarse.

			El hombre al otro lado de la ventana se arrodilló, recogió algo del suelo con los dedos fuertes y un poco torcidos que había visto de cerca, y lo examinó. Al cabo de un momento, lo vi buscar algo entre la vegetación.

			Oí su voz de barítono. Creí entender algo parecido a «rayo» o «tallo». ¿Sería tal vez el nombre de su mascota? Esperé para ver si algo salía corriendo del bosque. ¿Un perro? ¿Qué tipo de mascota tendría un hombre como Cameron Caldani? Estaba tan inmersa en la situación, tan intrigada, que cuando se volvió para mirar a mi ventana, me pilló totalmente desprevenida.

			Me miró fijamente con sus ojos verdes. 

			Y… y me lancé…

			Directa al suelo de la Cabaña el Paraíso, que no era liso ni se encontraba precisamente limpio. Ni siquiera sé por qué lo hice
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