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Casa de Margarida, em completo desalinho. Uma meza ao centro, á qual Henrique se encontra sentado, lendo alto a carta que acaba de escrever.
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Henrique (só)

«Corre um anno de vida desgarrada

Que sempre tem levado o teu amante,

E outra vida, decerto, attribulada,

Suavisar, se procura, n'este instante.

Vou partir, Margarida, e sê feliz;

Porque emfim, cêdo apenas a um esforço

De sentimento são; e ás almas vis

Cabe-lhe sempre o premio do remorso!

Adeus! E vae fazendo o que poderes

Para esquecer este homem transviado

Do trilho, da conducta, e dos deveres!

Adeus! A nada mais sou obrigado!»

(Fechando a carta, pousando-a na meza, e em momento resoluto)

Sim! sim! jámais podéra ser possivel

Combater contra a minha reflexão!

E depois, que diabo! não é crivel

Mudar-se o santuario da união

Pelo louco viver do mundanismo;

Não, não é crivel ter a vida assim,{6}

E salvar-me, procuro, d'este abysmo,

Quando, demais, alguem soffre por mim!

(Pausa e reflectindo depois)

De facto, Margarida tem encantos,

Tem sim, mas quaes? Aquelles tão sómente

Que a tornam fascinada só de quantos

A pretendam gosar satyramente!

Goso estupido, goso só brutal,

Que nos converte em féras, ou ainda

N'um ente desprezivel e anormal!

(Pausa, exclamando depois com sentimento)

E abandonar-te, eu, minha bôa Arminda,

Levado na corrente d'esse imperio!

(Tirando um retrato do bolso e admirando-o)

Oh! rosto tão suave de mulher!

Perfil tão nobre, tão grande, tão sério,

Como não será muito o teu soffrer!

Semblante de bondade, a contrastar

Com falsos attractivos de mundanas!

Aqui, traços de paz bem salutar,

(Em meditação)

N'aquellas... linhas torpes e profanas!

Rosto meigo que outr'ora me prendeu,

A elle regresso, a elle vão meus passos,

E crê que vou guiado pelo ceu,

Buscando, d'amizade, os santos laços.

(Beijando o retrato e levantando-se de subito)

Ah! É verdade! Tenho d'ella um filho!

Nem me lembrava d'esse poderio!...

Foi a fatalidade do meu trilho,

E complemento do meu desvario...

Comtudo, não importa, porque em suma,

(Conformando-se)

É producto de falsas relações

Que se dissolvem, qual tenue espuma...

Existe uma creança; mas razões

Me forçam a esquece-la já tambem.

(Tirando do bolso uma carteira)

Concedendo dinheiro em abundancia

Para que Margarida, como mãe,

Provenha ao alimento dessa infancia.

(Pousando a carteira na meza e espreitando em silencio a uma porta lateral){7}

Coitadita da pobre creancinha!...

A dormir!... Tem nos labios um sorriso...

(Atirando-lhe um beijo)

Recebe um beijo, o ultimo, filhinha!...

(Retirando-se a custo)

Custa-me... mas então? Se me é preciso!

E depois, meu bom Deus, crê, eu vos juro,

Que farei tudo quanto fôr humano

Para vellar por ella no futuro!

(Pausa, depois da qual, com coragem)

Vamos!

(Parando e com desalento)

É bem profundo o desengano!

(Pegando no chapeu)

De resto, casa, orgia... tudo ahi fica...

E volto, emfim, ao lar santo e bemdicto,

Onde, só de virtude, a vida é rica,

E onde chego humilhado e bem contricto!

(Sae rapidamente).
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Margarida (só)

(Entrando por uma porta lateral e esfregando os

olhos)

Safa! Que dormir tão pesado o meu!

Nem que fosse uma noite d'hymeneu,

A prolongar um somno de fadiga!

E então, que curiosa lucta e briga

Com os sonhos, os mais extravagantes...

A vêr-me rodeada só d'amantes,

Que disputavam a honra e primazia

Da posse luxuriante d'uma Lia!

Safa! Que pezadello interminavel...

(Pausa, depois da qual, repara na carta)

Olá! Temos missiva? D'um amavel

D. Juan, talvez?

(Vendo a letra)

Mas não, porque esta letra

Pertence ao cavalheiro que penetra

No aposento. É do meu nobre senhor!

Não ha duvida! Ou antes, e melhor:{8}

É d'um obediente e humilde escravo!

(Lendo a carta e cynicamente admirada)

An?! O quê?! Que diz elle?! Bravo! Bravo!

Muito bem! Apoiado! É admiravel!

(Largando gargalhada sarcastica)

Eis uma acção esplendida, louvavel!

(Sentando-se)

Coitado! Que desgraça! Pobresito,

Que diz voltar em tudo bem contricto

Aos braços da mulher! (rindo) sim, sim, coitado

Do triste e pobre errante, transviado

Do bem!... Mas que pateta! Mas que tolo!

Vae-te menino, vae-te, que o consôlo

Não me falta, acredita; pódes crêr!

E lança-te nos braços da mulher,

Pois que duvida? Ora essa? Porque não?

(Com sarcasmo)

Mas que parvo, irrisorio e toleirão,

Não veem!? Que ridiculo ignorante,

Que nem ao menos sabe ser amante!

E deixa carta, sem ter a coragem

De dizer que se acolhe na frondagem

Da virtude!

(Reconsiderando)

Virtude! Mas que é isso?!

Um nome que se torna ôco e omisso

Entre nós. A virtude é ter dinheiro

Que bem nos sustente o orgico viveiro,

Porque amantes, se atiram para o lixo,

Vindo outros que sustentem o capricho!

(Indo para sentar-se e reparando na carteira)

Ah! espera! deixou uma carteira!

E tem notas! Lembrança bem certeira,

Porque... emfim... é só isto o essencial

P'ra presidir á nossa bachanal...

(Depois de fechar a carteira e como que tomando uma rapida resolução, senta-se a escrever uma carta, tocando a campainha).
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Maria

(Entrando de fundo)

Que deseja?{9}

Margarida

Recado algo importante

Que desempenharás já, n'este instante.

(Levantando-se)

Levarás esta carta ao outro andar,

Mas não te deves nada demorar

Porque inda outro negocio bem urgente

Teremos que cumprir, presentemente.

(Entregando a carta á creada, que sáe)

Vae...
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Margarida (só)

Ora pois... sou livre por minutos

Dos élos deshonestos e corruptos!

Mas não tão livre, não tão livre ainda,

Que Henrique não levasse á D. Arminda

O fructo do transvio de seu marido.

Coitado! Mas que triste arrependido!

(Rindo)

E talvez concebesse que o seu filho,

De futuro, me sirva d'impecilho.

Ná, ná! Quem se desliga a compromissos,

Não o faz com intuitos só postiços.

Pois que!? Foge da vida deshonesta,

E deixa aqui o pomo de tal festa?!

Ná! que o leve; que o leve para o lar,

Onde a contricção vae representar.

E depois, almas vis, más e preversas,

Pódem ás vezes ser nobres e adversas

Ao crime.

(Entrando rapidamente na alcova e voltando á scena com uma creança de seis mezes)

Vaes gosar creação casta,

Que te infiltra dignissima Madrasta:

Vaes sahir d'este reles ambiente,

Onde se perde muita e muita gente!

(N'um momento de subita reflexão e levando a mão á testa)

An?! Que digo? Que disse eu inda agora?!

Não seria um lampejo, ou uma aurora

De verdade, que acaso illuminou{10}

A minha alma, e p'la mente me passou...

(Com resolução)

Sim, minha filha, quero que vás. Vae;

Vae acolher-te á sombra de teu pae;

Vae abrigar-te n'essas consciencias

Que salvam e redimem existencias!
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Maria (entrando)

Satisfeito foi já o seu recado...

Margarida

Pois outro tem de ser executado

E deligentemente. Espera um pouco,

Emquanto escrevo á Dona d'esse louco

Que hoje me abandonou. E na pequena

Segura já.

(Entregando-lh'a e sentando-se a escrever)

Alguns traços de pena,

E prompto. Nada mais ha a fazer

Na consciencia de tão reles mulher!

(Dictando o que escreve)

«Senhora!

Deposito essa creança,

Filha de seu marido, e esperança

Tenho que irá ser muito mais feliz,

Do que no antro que apenas só se diz

Do vicio, da vergonha!»

(Entregando a carta á creada)

Ora aqui tens...

(Á parte)

E inda dizem que são más estas mães!

(Á creada)

Desejo que sem perda de momento

Ás minhas ordens tragas cumprimento.

Procuras indagar qual a morada

Do fugitivo Henrique, e lá, na escada,

A pequenita deves collocar,

Bem como a carta junta ahi deixar.

Depois, tens que affastar-te de repente,

Percebes?{11}

Maria

Muito bem, e fico sciente.

(Estupefacta)

Porém, senhora! nem sequer um beijo

Na creancinha?!

Margarida (imperiosa)

Basta-me o desejo

Da sua vida. Vae! Assim t'o ordeno,

Muito embora com alma de veneno!

Maria

(Indo a sahir e parando ao fundo)

Mas... mas de que é feito esse coração?!

Margarida (indicando-se)

É coisa que não ha na habitação!

Vae...

Maria (repentina)

Irei. (sáe).

SCENA SEXTA


Índice de conteúdo



MARGARIDA E FERNANDO


Índice de conteúdo



Fernando (entrando)

Margarida! A que dever

A honra e o distinctissimo prazer

Da sua carta?

Margarida

(Approximando-se de Fernando)

Irá sabel-o já,

Meu caro e bom Fernando! Venha cá?

(Levando-o junto á porta que deita para o quarto)

Julgo que conquistou ardente feito!

(Apontando para o quarto)

Ora diga? O que vê d'aqui?{12}

Fernando (olhando)

Um leito!

Margarida

Em que ha pouco vagou certo logar...

Fernando (interrogando)

... E então?!

Margarida

Querendo... Venha-o occupar.

Cae o panno

FIM DO PROLOGO{13}

ACTO I
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Casa de Arminda ricamente mobilada. Portas lateraes e ao fundo. Á direita alta um biombo cuja frente dá para os espectadores e encobre de fundo o que dentro se passa. Uma creança repousa n'um pequeno berço. Ao centro da salla uma meza sobre que pousa um cesto de costura e onde se encontram algumas peças de enxoval para creança. Arminda, junto á meza, vae contando uma a uma e com sentimento aquellas pequeninas peças de roupa.
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Arminda (só)

... E vinte!...

 O indispensavel enxoval

P'ra essa creança, que é filha do mal!

Apenas o preciso p'ra o conchego

Do ente, que, desvario tolo e cego,

Arrumou para o mundo, e que o destino

Trouxe ao lar do infortunio! Meu Divino

Deus! A vossa vontade seja feita!

E a mulher, que a desdita sempre espreita,

Curva-se ante o poder d'essa grandeza,

Que a ella me ligou e me traz preza!

(Com dôr)

Um pequeno enxoval, mas sufficiente

Para poder cuidar d'esse innocente

Que a vil libertinagem engeitou!

Que a infamia, por onde só errou{14}

A vida impura, incasta e illegitima,

Trouxe aos portaes da sua triste victima!

(Affastando-se da meza)

E que havia a fazer?... Repudiar

O fructo da loucura?... Regeitar

A offerenda, que, quem sabe? foi Deus

A salva-la do mar, dos escarceus

Da ignominia?! Quem sabe? foi alguem

A doa-la aos carinhos d'outra mãe!

Que havia de fazer? Tornar-me ré

Da deshonra, e com simples pontapé

Exclamar:--Vae, vae para a sociedade

Em que se mancha e perde a honestidade!

Vae tambem corromper-te em sacrificio

D'essa libertinagem, e do vicio!

Não! Não! Ninguem me dá esse direito,

Que apenas crearia mais um leito

Na impudica mansarda da baixeza!

Não! ninguem me auctorisa essa fraqueza.

Ninguem, mesmo ninguem, tal me concede,

Nem jámais a minha alma diz e pede

Que lance p'ra mizeria e para o crime

Uma outra alma que d'elle se redime!...

(Entrando no biombo, e junto ao berço, com resolução)

Fica, pobre creança! Assim o quero

Fica, porque eu respeito e mui venero

O que o destino dá.

(Com pausa e sentimento)

Elle predisse,

Em leis, que essa cruel libertinice

D'um marido não tinha o grave jús

De arrumar-te, impiedosa, para o púz

Virulento d'infame corrupção!

(Curvando-se sobre o berço)

Fica sim! Tens aqui um coração

Repleto de carinho e sentimento!

Fica no lar, que, como deserta ilha,

Escolhos cerca! Fica, és minha filha!...

E tudo, pelo meu Deus, eu perdôo.

Fica creança, fica... Eu te abençôo!

(Sentando-se junto do berço)

E aqui 'stou sendo mãe, mãe adoptiva,

Do gérmen d'essa orgia productiva!

(Pausa){15}

Não quiz Deus dar-me um filho que pedia,

E que n'este deserto tanto urgia,

Para que n'um momento, n'um instante.

Tenha d'acalentar o que é da amante!

Não quiz Deus conceder-me tal mercê!...

(Pausa)

Marido... foge ao lar por onde a fé

Do amor pode ser a unica sincera...

E lá vae, lá vae elle como a féra

Viciada, em
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