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Evie Dunmore escribió su primer libro, Un voto muy valioso, inspirada por el paisaje mágico de Oxford y su pasión por la romántica. A este le siguieron En el amor y en la guerra y Retrato de un caballero escocés. Le encantan las mujeres pioneras de cualquier ámbito, como las sufragistas, y la época victoriana, en la que ambienta sus historias. Aparte de escribir, tiene un grado en Diplomacia por la Universidad de Oxford y es consultora. También es miembro de la RNA (Romantic Novelist’s Association). Actualmente vive en Berlín, desde donde sigue escribiendo fascinada por Gran Bretaña y el siglo XIX, lo que plasma en sus escritos.
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Una joven inteligente y con carácter que apuesta por el sufragismo; un duque conservador y luchador… Que quiere un hogar tranquilo. Dos opuestos que se atraen… y se repelen.

Inglaterra, 1879. Annabelle Archer es una joven inteligente pero pobre, hija de un vicario de pueblo. Contra todo pronóstico, consigue estudiar en la Universidad de Oxford con una beca que le concede el movimiento sufragista, al que se ha comprometido a apoyar. En concreto, debe lograr que hombres influyentes apoyen la causa; y conseguir que lo hiciera Sebastián Devereux, el frío y calculador duque de Montgomery, sería todo un éxito. Si pudiera evitar que le resultara tan atractivo…

A Sebastián le horroriza descubrir que todo un escuadrón sufragista se ha colado en su casa; y lo peor es que hay una belleza de ojos verdes, Annabelle, a la que le cuesta resistirse. Él no quiere otra cosa que una esposa de su misma posición social que le ayude a conservar el legado de su familia, no a una plebeya que en lo último que piensa es en ser duquesa. 


Una batalla de sentimientos y pasiones se desatará entre ambos y… ¿logrará ella doblegar al duque? ¿O será él?
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			Kent, agosto de 1879

			—¡De ninguna manera! ¡Qué idea tan descabellada, Annabelle!

			Los ojos de Gilbert eran como los de una liebre a punto de que la alcanzaran los sabuesos.

			Annabelle bajó la mirada. Sabía que tenía que parecer recatada, porque, cuando estaba nervioso o desbordado, el recato aplacaba a su primo. De todos los tipos de hombres a los que había aprendido a manejar, el ignorante y sin embargo vanidoso no era el más difícil, en absoluto. Así que, cuando su destino estaba en manos de un hombre de esa clase, al daño habitual había que añadirle el insulto. Gilbert tenía la ocasión de destrozar una oportunidad como esa, de las que se presentan una vez en la vida, y acto seguido ponerse a contarle las maravillas de la mariposa cuyo cadáver atravesado por un alfiler acababa de añadir a su colección en el atiborrado estudio.

			—Y después, ¿qué vendrá? —﻿preguntó, sarcástico—. ¿Unirte a un circo ambulante? ¿Optar a un escaño en el Parlamento?

			—Sé que es poco habitual —﻿arguyó—, pero…

			—No vas a ir a Oxford —﻿sentenció él, al tiempo que daba sobre el escritorio, con la mano abierta, un golpe que hizo temblar la caja de la pobre mariposa.

			Era el viejo escritorio de su padre, adjudicado por herencia a Gilbert en vez de a ella. El magnífico mueble no significaba nada para su primo: desgastado por el tiempo, apoyado sobre cuatro garras de león magníficamente labradas, era ideal para resaltar la autoridad del caballero que se sentara allí, pero incluso tras él Gilbert seguía teniendo aspecto de pollo atolondrado.

			Bien. La verdad era que tenía cierta lógica que se sintiera algo acorralado. Se había sorprendido a sí misma. Después de cinco años actuando como la criada para todo de su primo Gilbert, no esperaba volver a sentir nunca más ningún tipo de anhelo. Había agachado la cabeza y plantado con fuerza los pies en el suelo para aceptar que las mínimas fronteras de la parroquia de Chorleywood conformaban los límites de sus sueños. Pero el anuncio de que la centenaria Universidad de Oxford había abierto matrículas y un colegio mayor para damas se había clavado en su pecho con la fuerza de un flechazo.

			Había procurado ignorarlo, pero, al cabo de solo una semana, el autocontrol que tanto le había costado adquirir y mantener se había diluido como un azucarillo en el agua. Y, sin duda, ello se debía a algo más que a que lo deseara con mucha fuerza. ¿Durante cuánto tiempo se interpondría la destartalada hacienda de Gilbert entre ella y la indigencia?, ¿entre ella y una posición como institutriz en la que fuera la presa fácil de un amo lujurioso? Durante el día, realizaba sus tareas rutinarias como una autómata. Pero por la noche le asaltaba la conciencia de que se encontraba al borde de un precipicio y de que al fondo del abismo lo que aguardaba era su vejez en la hacienda. Sus pesadillas eran de eterna caída.

			Rozó con los dedos el sobre que guardaba en el bolsillo del delantal. La carta de admisión de Oxford. Una educación como Dios mandaba la salvaría de la caída. 

			—Esta conversación ha terminado —﻿sentenció Gilbert.

			Apretó los puños. «Calma. Mantén la calma». 

			—No quiero pelearme contigo —﻿dijo casi en un susurro—. Pensaba que te encantaría. —﻿¡Menuda mentira!

			Gilbert arrugó la frente.

			—¿Encantarme? ¿A mí? —﻿Su expresión mostró algo parecido a la preocupación—. ¿Te encuentras bien?  

			—Dadas las ventajas que aportaría a la familia, pensaba que te encantaría, sí.

			—¿Ventajas…?

			—Te pido perdón, primo. Siento que hayas malgastado tu siempre precioso tiempo con esto. —﻿Hizo ademán de levantarse.

			—Bueno, no tengas prisa —﻿concedió Gilbert con un movimiento de la mano—. Siéntate, siéntate. 

			Lo miró de frente, sin tapujos.

			—Sé que tienes grandes planes para los chicos —﻿le recordó﻿— y una institutriz graduada en Oxford ayudaría bastante a conseguirlos.

			—Claro que tengo planes, y muy sólidos —﻿admitió Gilbert entre dientes—, pero tú ya tienes conocimientos de griego y de latín más que suficientes, incluso más de lo que resulta apropiado. Y es bien sabido que el exceso de educación arruina la mente femenina. Así que, ¿dónde están las ventajas para familia, vamos a ver?

			—Habría solicitado el puesto de institutriz en la mansión del barón.

			Era la última bala: si la referencia al barón Ashby, señor de la hacienda de la colina y propietario de la parroquia, no lograba que Gilbert se decidiera, nada podría lograrlo. Gilbert besaba el suelo que pisaba el barón.

			De hecho, se puso tenso. Annabelle casi podía escuchar cómo los engranajes de su mente se ponían a trabajar y giraban como la vieja piedra de amolar de la no menos vieja cocina, que lo era (vieja) porque Gilbert nunca disponía de dinero suficiente para realizar mejoras en la casa. Lo cual era de lo más lógico, dado que el magro salario que recibía por hacer sonar las campanas de la iglesia seguía siendo el mismo, mientras que su familia crecía de forma sostenida. 

			—Bueno —﻿aceptó Gilbert—, eso significaría un buen salario. El señor paga bien.

			—¡Y tanto! Pero te entiendo, primo. No hay dinero que pueda compensar la falta de decoro.

			—Eso, como concepto, es verdad. Pero no se podría decir que fuera exactamente falta de decoro, ¿verdad?, dado que el objetivo sería conseguir un bien mayor.

			—¡Oh! —﻿casi gritó ella—. Ahora que me has hecho ver todos los problemas que plantea mi plan… ¿Y si mi mente se arruinara?

			—Vamos, vamos, no exageres —﻿razonó Gilbert, condescendiente—. Seguro que tu mente ya está habituada a los libros. Lo que pasa es que no podríamos pasarnos sin tu ayuda ni siquiera una semana. Tendría que contratar, y pagar, a alguien que se encargara de tus tareas. —﻿Le lanzó una mirada de alarma—. Como sabes, no hay presupuesto para ello.

			Qué desgracia que se diera cuenta en ese justo momento de que la planificación financiera era algo básico. Sin duda quería que lo compensara por los gastos que acarrearía su partida, ya que el trabajo que ella hacía no le costaba nada. Por desgracia, la pequeña beca que le concederían para estudiar en Oxford apenas podría cubrir los gastos de manutención y la ropa.

			Annabelle se inclinó hacia delante.

			—¿Cuánto le pagarías a una criada, primo?

			Gilbert abrió los ojos, sorprendido, pero se recuperó enseguida.

			—Dos libras —﻿afirmó, cruzándose de brazos.

			—¿Dos libras? —﻿repitió ella, con una ceja arqueada.

			—Sí —﻿insistió con expresión terca—. Beth… de nuevo tiene ciertas necesidades. Tendría que conseguir ayuda adicional.

			—Pues entonces te mandaré dos libras mensuales.

			Gilbert frunció el ceño.

			—¿Y cómo te las vas a arreglar?

			—Será sencillo. Estoy segura de que hay muchísimos alumnos que necesitan tutoría. 

			—Ya veo…

			No estaba nada convencido, ni ella tampoco, dado que ni las criadas de la hacienda ganaban dos libras mensuales; además, el que fuera capaz de arañar siquiera dos chelines al mes podría considerarse un auténtico milagro.

			Se levantó y apoyó la mano derecha sobre el escritorio.

			—Tienes mi palabra.

			Gilbert miró la mano como si fuera una criatura extraterrestre.

			—Dime una cosa —﻿empezó—, ¿cómo puedo estar seguro de que el aire y la vida universitaria de Oxford no te van a conquistar y de que volverás aquí cuándo termines los estudios?

			Se quedó con la mente en blanco. El único objetivo de pedir permiso a Gilbert había sido mantener su sitio en ese hogar: toda mujer necesitaba un lugar para vivir, cualquier lugar. Sin embargo, dar su palabra al respecto le producía cierta intranquilidad.

			—¿A dónde iba a ir si no? —﻿preguntó a su vez.

			Gilbert frunció los labios y se dio unos golpecitos en el estómago. Se tomó cierto tiempo para contestar.

			—Si no cumples con los pagos, tendré que hacerte volver —﻿le advirtió por fin.

			En su mente les dio la vuelta a esas palabras. Hacerla volver significaba que antes permitiría que se marchara. ¡La dejaba marchar!

			—Entendido —﻿dijo al cabo de un instante. Se dieron la mano, él de manera mecánica y fofa. Ella se mantuvo apoyada contra el escritorio, que era lo único sólido de una habitación difusa y amorfa.

			—Vas a necesitar carabina, por supuesto —﻿le oyó decir.

			No pudo evitar la risa, de cuyo sonido, ahogado y contenido, se sorprendió.

			—Pero si tengo veinticinco años, nada menos…

			—Humm…, supongo que, con toda esa educación, en cualquier caso no tendrás la más mínima posibilidad de casarte.

			—¡Qué afortunadas aquellas que no tienen ningunas ganas de hacerlo!

			—Sí, sí —﻿reaccionó Gilbert.

			Sabía que él no aprobaba la soltería voluntaria; eso era, sostenía, «antinatural». Pero cualquier preocupación concerniente a su virtud, dada su edad, no podría ser nada más que un simple guiño al protocolo social. A no ser que, como todo el mundo en Chorleywood, tuviera alguna sospecha sobre ella.

			Como si le hubieran dado pie, la miró con el ceño fruncido.

			—Hay otra cosa que tiene que quedar clara, Annabelle, pero que muy clara.

			Las palabras parecían revolotear a su alrededor como gavilanes que se preparaban para lanzarse al ataque. Pero a ella le daba igual; a esas alturas, tenía la sensibilidad tan encallecida como las manos. Gilbert empezó:

			—Como todo el mundo sabe, Oxford es una ciudad en la que reina el vicio; un nido de víboras lleno de pendencieros, borrachos y libertinos. Si resultase que te encenagaras en algún acto impropio o si surgiera la más mínima sombra de duda acerca de tu conducta moral, por mucho que me doliera, perderías el derecho a un lugar en esta casa. Un hombre como yo, al servicio de la Iglesia anglicana, debe estar al margen de cualquier escándalo.

			Se refería, por supuesto, a cualquier escándalo que implicara a un hombre. No tenía que preocuparse en absoluto a ese respecto. No obstante, estaba el asunto de la beca. Gilbert parecía entender que la otorgaba la Universidad, pero en realidad su benefactora era la Organización Nacional de Mujeres Sufragistas, a la que ahora tenía que unirse en su lucha por el derecho al voto de las mujeres. En su defensa, había que decir que había tenido conocimiento de la organización a través de una tal lady Lucie Tedbury y sus anuncios a propósito de las becas femeninas, no porque tuviera el menor interés en el activismo político. No obstante, era bastante probable que en la lista de atrocidades morales de Gilbert el voto para las mujeres no estuviera muy por debajo de los escándalos de pasión.

			—Por fortuna, una solterona que viene del campo estará a salvo de cualquier sospecha de escándalo —﻿respondió con tono de despreocupación—, incluso en Oxford.

			Gilbert volvió a dirigirle una mirada estrábica. Annabelle se sintió incómoda al ser observada. ¿Acaso se había excedido en su comentario? Desde luego, hacía tiempo que había superado los sonrojos juveniles; había escarbado la tierra para recoger patatas soportando el sol, el viento y la lluvia; y el tiempo había dibujado unas ligeras líneas, aún apenas profundas, alrededor de sus ojos. Pero el espejo de cada mañana seguía mostrando una cara de veinteañera temprana; las mismas sonrosadas y prominentes mejillas; la nariz estilizada y, como homenaje a su ascendencia francesa, una boca que siempre parecía estar a punto del mohín. Una boca que volvía locos a los hombres, o al menos eso le habían dicho.

			Hizo un mínimo gesto irónico con los labios. Siempre que alguna superficie le devolvía su imagen, veía sus propios ojos. El brillo verdoso hacía tiempo que estaba velado por un conocimiento que las debutantes eran incapaces de tener, un conocimiento que la alejaba de los escándalos que podían traer consigo ciertas miradas. De verdad, lo último que deseaba en ese momento de su vida era volver a tener problemas en los que estuviera implicado un hombre.
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			Westminster, octubre de 1879

			—Y ahora —﻿continuó lady Lucie—, para las recién llegadas, hay tres reglas que cumplir cuando le entreguemos un folleto a un caballero. Primera: identifiquemos a los hombres influyentes. Segunda: abordémoslos con firmeza, pero también con una sonrisa, siempre. Tercera: recordemos que, si estamos asustadas, lo notan. Pero, en general, ellos tienen más miedo de nosotras.

			—Como los perros —﻿susurró Annabelle.

			Lady Lucie fijó en ella su afilada mirada gris.

			—Pues… algo así, sí.

			Estaba claro que la dama tenía un oído muy agudo. Sería bueno tenerlo en cuenta en el futuro.

			Annabelle aferró con los helados puños los bordes del vestido y se lo apretó contra el pecho. La recia lana no ofrecía una protección adecuada contra la fría niebla londinense que inundaba la plaza del Parlamento, ni tampoco contra las miradas de los paseantes. Las sesiones del Parlamento habían terminado, lo cual no impedía que muchos caballeros pasearan por Westminster para ir desarrollando las próximas leyes de la nación. Se le hacía muy difícil acercarse a cualquiera de esos hombres. Ninguna mujer decente se atrevería a entablar conversación en la calle con un extraño y menos para entregarles un panfleto que declaraba sin ambages: «¡La Ley de Propiedad de las Mujeres Casadas convierte en esclavas a todas las esposas!».

			Era evidente que el título tenía algo de verdad, dado que el día de su boda una mujer perdía todas sus propiedades, que pasaban a ser del marido… No obstante, teniendo en cuenta las miradas de desaprobación dirigidas al pequeño grupo, había tratado de ocultar con discreción los panfletos. Pero sus esfuerzos cayeron en saco roto cuando lady Lucie, secretaria general de la Organización Nacional de Mujeres Sufragistas, abrió la boca para empezar a pronunciar su inspirador discurso. La dama tenía un engañoso aspecto etéreo. Era delicada como una muñeca de porcelana china, tenía el pelo rubio claro y la cara con forma de corazón, pero cuando arengaba a sus discípulas su voz retumbaba por la plaza como el canto de una sirena en la niebla del Támesis.

			¿Por qué estaban obligadas a escucharla? Se arremolinaban a su alrededor como ovejas en la tormenta, pese a que resultaba obvio que les gustaría estar en cualquier otro lugar. También apostaría su chal a que ninguna de ellas necesitaba el magro pago de una beca de estudios. Por ejemplo, la joven pelirroja que estaba a su lado parecía bastante modesta, con esos grandes ojos pardos, esa nariz respingona y el rostro arrebolado de frío; sin embargo, gracias a los cotilleos de Oxford, sabía de quién se trataba: era la señorita Harriet Greenfield, hija del magnate de la banca más poderoso de Gran Bretaña. Seguro que el gran Julien Greenfield no tenía ni idea de que su hija trabajaba así de duro por la causa. Si Gilbert supiera algo de eso, sin duda le daría una apoplejía.

			La señorita Greenfield sostenía los panfletos con cierta cautela, como si temiera que alguien le diera un mordisco en la mano.

			—Escoge, aproxímate, sonríe… —﻿murmuró—. Parece bastante fácil.

			No lo era, ni mucho menos. Con esos cuellos blancos y duros y esos sombreros bien calados para evitar que volaran, cada hombre que pasaba parecía una fortaleza amurallada.

			La chica alzó la cabeza y sus miradas se encontraron. Mejor dedicar una sonrisa leve y cordial y desviar la vista de inmediato.

			—Usted es la señorita Archer, ¿verdad? ¿La estudiante de la beca?

			La señorita Greenfield la miraba, bien arropada con una estola de pelo de conejo.

			Estaba claro que en Oxford los cotilleos viajaban en todas direcciones.

			—La misma, señorita —﻿confirmó, al tiempo que se preguntaba si el tono sería de pena o de burla. 

			Pero lo que vio en los ojos de la señorita Greenfield fue genuina curiosidad.

			—Debe ser usted muy inteligente si ha podido obtener una beca.

			—Muchas gracias —﻿respondió Annabelle en voz baja—Lo que ocurre, más bien, es que tengo un exceso de educación.

			La señorita Greenfield rio. Parecía muy joven.

			—Soy Harriet Greenfield —﻿se presentó. Le extendió la mano enguantada—. ¿Es su primer mitin sufragista?

			Lady Lucie, absorta en su disertación sobre la justicia y John Stuart Mill, no pareció notar la conversación entre las dos jóvenes. No obstante, Annabelle bajó el tono hasta el límite del susurro.

			—Sí, es mi primer mitin.

			—¡Qué bien! También el mío —﻿afirmó la señorita Greenfield—. Y espero que no sea el último. Encontrar la buena causa de cada uno es bastante más difícil de lo que cabría esperar, ¿no le parece?

			—¿La buena causa de cada uno…? —﻿repitió Annabelle con el ceño fruncido.

			—Sí. Cada uno debería apoyar una buena causa, ¿no cree? En principio pensé en apoyar al Comité de Damas por la Reforma Penal, pero mi madre no me lo permitió. Así que probé con la Real Sociedad Hortícola, pero eso fue un fracaso.

			—No sabe cuánto lo siento…

			—Es todo un proceso —﻿continuó, imperturbable, la señorita Greenfield—. Tengo la sensación de que los derechos de la mujer son una buena causa, aunque he de confesarle que dirigirse a un hombre y…

			—¿Algún problema, señorita Greenfield? 

			La voz restalló como un látigo y las dos jóvenes se encogieron de inmediato. Vaya por Dios. Lady Lucie las miraba con cara de pocos amigos, con el minúsculo puño apoyado en la cadera. 

			La señorita Greenfield bajó la cabeza, avergonzada.

			—No, no…

			—¿No? Tengo la impresión de que estaban hablando sobre algo.

			La señorita Greenfield emitió una especie de cloqueo evasivo. Lady Lucie tenía fama de no hacer prisioneros. Las malas lenguas decían que, sin ayuda de nadie, había producido un incidente diplomático, en el que estuvo implicado el embajador de España, a causa de un tenedor de plata…

			—Solo decíamos que estamos un poco preocupadas porque somos nuevas en esto —﻿intervino Annabelle, y la mirada de lady Lucie, dura como el pedernal, cambió de presa.

			«¡Santo cielo!».

			La secretaria general no era capaz de enmascarar el mal humor con sonrisas forzadas o quizá no quería hacerlo. Allá donde un centenar de mujeres pretendieran ser rayos de sol, ella sería una tormenta con rayos y truenos. Sin embargo, y para sorpresa de las dos jóvenes, la dama asintió, no sin cierta brusquedad.

			—Dejen de preocuparse —﻿espetó—. Pueden trabajar juntas.

			La señorita Greenfield se animó de inmediato y Annabelle sonrió forzada, ella sí que era capaz. Le sorprendería mucho que juntas consiguieran convencer a algún hombre influyente.

			Con un aire de confianza que en realidad no sentía, se dirigió con la joven a una parada de coches de punto en la que el olor a excrementos de caballo era intenso.  

			—Identificar, aproximarse, sonreír —﻿murmuró la señorita Greenfield—. Señorita Archer, ¿cree usted que esto puede hacerse sin llamar la atención? Mi padre…, la verdad es que no sé si está de acuerdo con que se trabaje públicamente por esta causa. Y menos con que lo haga yo.

			Annabelle paseó la vista por la plaza. Estaban en el auténtico corazón de Londres, debajo mismo del Big Ben, rodeados de personas que quizá tenían, todas ellas, de un modo u otro, relación de negocios con el padre de la señorita Greenfield. No llamar la atención supondría regresar a Oxford, por ejemplo. Un caballero que se dirigía a la parada redujo el ritmo, las miró y dio un explícito rodeo, haciendo un evidente gesto de desagrado con los labios y la nariz, como si su presencia le desagradara tanto como el olor a caballo. A otra sufragista que pululaba por los alrededores tampoco le iba demasiado bien: los hombres le hacían el vacío a base de miradas desdeñosas y gestos de desprecio con sus caballerescas manos. Tales reacciones empezaron a producirle a Annabelle una sensación en la boca del estómago que, en ese momento cayó en la cuenta, llevaba bastante tiempo evitando y que se convirtió en una bocanada de ácido que le alcanzó la garganta: indignación, rayana en la ira.

			—No es que mi padre sea muy proclive a reconocer los derechos de las mujeres, pero… ¡Oh! —﻿La señorita Greenfield tragó saliva y fijó su atención en algo que estaba pasando detrás de Annabelle.

			Esta se dio la vuelta.

			Cerca de la entrada al Parlamento surgió de entre la niebla un grupo formado por tres hombres. Se aproximaban a los coches de punto a la velocidad de una máquina de vapor que arrastra su locomotora.

			Sintió un escalofrío en la espina dorsal.

			El tipo de la izquierda tenía un aspecto brutal, pese a que su ropa era cara y bien cortada y a que sus rasgos no se correspondían con los de un alborotador callejero. El de en medio era un caballero en todos los aspectos, de atuendo y de apariencia, con la estilizada cara flanqueada por largas patillas. Y el tercero…, el tercero era el prototipo de lo que estaban buscando, un caballero influyente: el sombrero ligeramente inclinado le oscurecía la cara, y el abrigo, cortado con maestría, resaltaba los hombros de atleta y el caminar decidido y altivo. Transmitía también esa certeza que da el estar al mando, el tener derecho de propiedad sobre cada centímetro del suelo que pisaba.

			Como si hubiera sentido su mirada fija en él, alzó la vista.

			Ella se quedó helada. 

			Los ojos eran sorprendentes. Su fría claridad destilaba inteligencia, una inteligencia aguda y penetrante capaz de llegar al núcleo de las cosas y de los órganos para evaluar, rechazar y hasta… destripar.

			Y en ese momento, Annabelle se convirtió en un ser transparente y tan frágil como el vidrio.

			Desvió la mirada. El corazón le latía desbocado. Conocía a ese tipo de hombres. Había pasado años resentida con ellos; con esos caballeros que llevaban la confianza incrustada en los huesos, que exudaban por todos los poros unos privilegios que parecía que de un momento a otro iban a salírseles a chorros por la aristocrática nariz. Acobardaban a cualquiera con una bien trabajada mirada de absoluta superioridad. 

			De repente, le pareció que no acobardarse ante la mirada de este hombre era lo más importante del mundo.

			¿No querían ser escuchadas por hombres influyentes? Al menos había cumplido el primer paso: identificar al caballero.

			Segundo paso: aproximarse con firmeza. Apretó los panfletos al tiempo que los pies la impulsaban directamente a su encuentro.

			Entrecerró los ojos claros.

			Tercer paso: sonreír.

			Notó un toque en el hombro.

			—¡Apártese, señora!

			Era el del aspecto brutal. Había olvidado su existencia. Ahora la sentía tan arrolladora que la hizo tropezar; durante un horrible instante fue como si el mundo se inclinara para caer sobre ella.   

			Una mano firme la sujetó con fuerza por el antebrazo, ayudándola a recuperar el equilibrio perdido.

			Alzó la mirada y se encontró con la helada frialdad de los claros ojos. «¡Maldita sea!». Era el aristócrata en persona quien la había sujetado. 

			¡Por Dios bendito! El individuo sobrepasaba todos los límites de los objetivos que se había planteado abordar. La sujetó sin un ápice de suavidad, aunque sin hacerle daño. Su armadura externa no tenía ni rayaduras ni rendijas. Notó que iba afeitado a la perfección, con el pelo rubio nórdico muy corto a los lados. Todo en él destilaba limpieza, eficiencia, orden y masculinidad: la nariz prominente, el vello de las cejas, la firmeza de la mandíbula. Su superficie era tan pulida e impenetrable como la de un glaciar.

			Se le encogió el estómago hasta la náusea. Estaba cara a cara con un representante sin fisuras de la más exclusiva de las estirpes, un hombre absolutamente inmanejable.

			Tenía que huir. Pero los pies parecían habérsele enraizado en el suelo. No podía dejar de mirarlo. Esos ojos… Un mundo de controlada intensidad brillaba en las frías profundidades, y ella era incapaz de dejar de contemplarlo. Estuvo anclada a esa mano y a esa mirada hasta que, en un momento dado, se estableció entre ellos una consciencia mutua tan perturbadora como una corriente eléctrica.

			El caballero entreabrió los labios y bajó la mirada hasta la boca de ella. El brillo de sus ojos pareció adquirir en un momento dado un calor que desapareció al instante, como los relámpagos.

			Normal. Con independencia de su estatus, a todos los hombres les gustaba su boca.

			Levantó la mano con la que sujetaba los panfletos y se los colocó prácticamente delante de la nariz.

			—¿Apoya la enmienda a la Ley de Propiedad de las Mujeres Casadas, caballero?

			Aunque parecía imposible, su mirada se volvió aún más helada.

			—Está usted jugando a un juego algo arriesgado, señorita.

			La voz, tan fría y arrogante como su aspecto, en lugar de calmarla, la alteró.

			—Con el debido respeto, el riesgo de ser atropellada por un caballero a plena luz del día suele ser muy bajo —﻿aseveró—. ¿Sería tan amable de soltarme ya, por favor?

			El caballero fijó la vista en su propia mano, que seguía rodeando el brazo de Annabelle, e hizo un mínimo gesto de desconcierto.

			Un instante después, estaba libre, pero la presión de sus dedos alrededor del brazo se mantenía, como la sensación que deja una quemadura en la piel. El ruido de la plaza del Parlamento, hasta ese momento inapreciable para ella, regresó con fuerza. 

			El caballero echó a andar y se alejó, seguido al trote por sus acompañantes.

			Annabelle tragó saliva y se dio cuenta de que tenía la boca seca. Todavía sentía un hormigueo en los labios, como si, en lugar de mirarlos, él se los hubiera rozado con la yema del dedo.

			Una mano pequeña y enguantada le tiró de la manga y ella dio un respingo. La señorita Greenwood la miraba con ojos muy abiertos, preocupados y… asombrados.

			—¿Está usted bien, señorita?

			—Sí. —﻿«No». Le ardían las mejillas como si hubiera caído de bruces sobre los adoquines. Se arregló la falda con mano temblorosa—. Así estamos —﻿continuó con falsa alegría—. Tengo la impresión de que el señor no está interesado.

			Con el rabillo del ojo vio al caballero de hielo y sus compinches entrando en un gran carruaje. Mientras tanto, la señorita Greenfield la miraba con disimulada cautela, tal vez en un intento de averiguar, de la forma más cortés posible, hasta qué punto estaba alterada. No lo estaba, pero no podía negar que había actuado por impulso. Que Dios la ayudara. Hacía mucho que no obraba de modo impulsivo.

			—¿No sabe quién era? —﻿preguntó la señorita Greenfield. 

			Annabelle negó con la cabeza.

			—Pues… el duque de Montgomery.

			Duque. El primer hombre al que había intentado convencer resultaba que era duque, de alcurnia solo un poco por debajo de la de un príncipe…

			A su espalda sonó el ruido de unos zapatos que avanzaban con rapidez: lady Lucie se aproximaba a ellas con la fuerza de una pequeña fragata.

			—¿Era lo que parecía? —﻿preguntó—. ¿Ha intentado usted convencer al duque de Montgomery?

			Annabelle se puso rígida.

			—No sabía que estaba excluido.

			—No, no lo está. Lo que pasa es que nadie ha intentado abordarlo antes. —﻿La dama miró a Annabelle varias veces de arriba abajo—. No soy capaz de decidir si es usted una de las mujeres más valientes que he reclutado nunca o, por el contrario, una de las más ridículas.

			—No sabía quién era —﻿explicó Annabelle—. Solo me pareció un hombre influyente.

			—Pues tengo que reconocer que en eso tiene usted razón —﻿comentó lady Lucie como para sí—. Es uno de los hombres más influyentes del país.

			—Entonces, ¿no merecía la pena intentar hablarle?

			—¿Se ha fijado en él? Ese hombre se divorció de su esposa apenas un año después de la boda, se quedó con su dote y la forzó a desaparecer. Podemos asumir, sin temor a equivocarnos, que es una causa perdida en lo que se refiere a los derechos de las mujeres, por lo que no merece la pena gastar nuestras energías y recursos con él.

			—¿Un divorcio? —﻿Annabelle procedía de un pueblo muy pequeño, pero hasta en Chorleywood sabían que en la aristocracia no había divorcios—. ¿La opinión del duque podría influir en la de otros caballeros influyentes?

			Lady Lucie soltó un gruñido muy poco femenino.

			—Si quisiera, podría manipular las elecciones por completo.

			—Entonces eso significa que, si está contra nosotras, apenas importa a cuántos caballeros ganemos para nuestra causa, ¿no es así?

			—Posiblemente. —﻿Lady Lucie frunció el ceño—. Pero la verdad es que no podemos hacer nada. Nuestro ejército no está hecho para atacar semejante fortaleza. 

			—Entonces, ¿qué le parecería sitiarla? —﻿propuso Annabelle—. O bien un subterfugio… Por ejemplo, un enorme caballo de madera.

			Dos pares de ojos entrecerrados la miraron.

			¡Vaya por Dios! Había expresado sus pensamientos en voz alta. El contacto con ese hombre la había alterado bastante más de lo que pensaba. 

			—La verdad es que me gusta cómo suena eso —﻿reconoció lady Lucie arrastrando las palabras—. Pondremos a Montgomery en la agenda de la reunión de la semana próxima. —﻿Sonrió un poco y le tomó la mano a Annabelle—. Llámame Lucie. Y tú también, Hattie Greenfield. Y ahora debo excusarme. Me ha parecido ver a lord Chiltern por allí.

			La observaron sumergirse en la niebla, la bufanda roja ondeando como un gallardete. Cuando la señorita Greenfield se volvió hacia Annabelle, su expresión era seria.

			—Antes me has salvado de que Lucie me diera unos pescozones delante de todas. Por favor, llámame Hattie.

			Parecían algo inadecuadas semejantes familiaridades, antes con una dama y ahora con una heredera. Annabelle respiró hondo. Esta era su nueva vida: ser estudiante, abordar a duques para que legislaran como debían, estrechar la mano de chicas inmensamente ricas que vestían estolas granates de pelo. Le pareció que lo más inteligente sería fingir que para ella todo eso era de lo más normal.

			—Será un placer —﻿dijo—. Y discúlpame por haber llamado la atención.

			La risa de Hattie flotó por toda la plaza y atrajo más miradas escandalizadas que los mismísimos panfletos.

			Esa tarde no lograron animar a ningún caballero influyente. Entre intento e intento, Annabelle no dejó de echar miradas furtivas a la zona por donde había desaparecido el carruaje del duque.
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			Cuando su majestad convocaba una reunión, hasta un duque tenía que acudir sin excusa ni pretexto…, incluso aunque el duque en cuestión estuviera ocupado de forma infame y absorbente en la gestión de uno de los ducados más antiguos del reino y prefiriera estar en todo momento lo más lejos posible de las enloquecidas multitudes londinenses. Pero a la reina no se le decía nunca que no y Sebastián Devereux, decimonoveno duque de Montgomery, sabía que esa era una regla sin excepciones. Todo el mundo tiene el deber de conocer sus limitaciones para poder, así, o bien prestarles atención, o bien ignorarlas, según lo que cada situación requiriera.

			Recorrió a grandes zancadas los pasillos del palacio de Buckingham tras los pasos de un ujier que parecía llegar tarde a una reunión vital para su inmediato futuro. El secretario Lambton y el oficial asignado a su protección trotaban por detrás, a mucha distancia, como siempre.

			¿Qué querría ahora la reina? La última vez que lo había llamado con tan poca antelación terminó saliendo de los reales aposentos con el encargo de terminar con la guerra comercial que en aquel momento mantenía Inglaterra con el Imperio otomano. Aquello alteró de forma casi demoniaca sus rutinas de trabajo habituales, en esos momentos aún seguía enfrentándose a una cantidad de papeleo infernal. Ahora prefería que la tarea que se le encargara fuera todavía más ardua; de hecho, tan monumental que le permitiera pedir algo a cambio.

			Le pasó el sombrero y el abrigo a uno de los criados alineados en el último pasillo que conducía a los aposentos de la reina.

			—¡Oiga! —﻿se dirigió al oficial de protección de Lambton.

			—¿Sí, su excelencia?

			—No había ninguna necesidad de empujar a esa dama.

			El oficial bajó los ojos, enmarcados por unas pobladísimas cejas.

			—¿La de la plaza?

			—Sí, claro. ¿O es que se ha pasado el día empujando a mujeres sin venir a cuento?

			—Pues… no, su excelencia, no es mi costumbre.

			Sebastián asintió.

			—Si vuelvo a tener noticia de que le pone usted la mano encima otra vez a una mujer, le garantizo que eso significará el fin de su empleo.

			El oficial en cuestión no era empleado suyo, pero, si Sebastián deseaba que alguien fuera despedido, tenía la capacidad de hacerlo. En la garganta del oficial aparecieron varias manchas de color escarlata. Hizo una inclinación.

			—Lo que usted ordene, excelencia.

			¿Acento del East End y a las primeras de cambio? ¡Qué malos tiempos corrían si hasta a palacio le costaba encontrar empleados decentes!

			Las grandes puertas de doble hoja se abrieron y revelaron el dorado interior y a un ujier que los esperaba.

			—Su excelencia. Sir Lambton. —﻿El ujier hizo una gran reverencia y dio un paso atrás—. Su majestad los recibirá ahora.

			La rechoncha figura de la reina se levantó del sillón con un fuerte crujir de las amplias faldas de color negro.

			—Montgomery. —﻿Se acercó a él mientras extendía la enjoyada mano derecha—. Nos alegramos de verlo. —﻿Los labios curvados hacia arriba no mentían. El estado de ánimo de Victoria era bueno y elogioso, al menos en lo que a él se refería—. Sir Lambton. —﻿Se volvió hacia su secretario—. Esperamos que su trayecto se haya producido sin incidentes.

			Lambton negó con la cabeza. 

			—Solo uno sin consecuencias, majestad. En la plaza del Parlamento hemos sido abordados por una feminista.

			—¡No me diga! —﻿La curva de los labios se inclinó hacia abajo de repente. 

			—Fue directa hacia el duque.

			—¡Qué descarada!

			—He salido ileso, majestad —﻿comentó Sebastián con ironía.

			—Por esta vez —﻿puntualizó la reina—. Por esta vez… ¡Deberían recibir un buen escarmiento! ¡Sus peticiones son malvadas y antinaturales! Y si salieran adelante, ¿quién las sufriría? ¡Las pobres mujeres, naturalmente! Ningún hombre en sus cabales estaría dispuesto a proteger a esas criaturas hombrunas si surgiera la necesidad. Díganos, Montgomery —﻿preguntó—, ¿tenía aspecto de marimacho?

			¿Marimacho? ¿Hombruna? La joven tenía los labios más suaves e incitantes que había contemplado a este lado del canal de la Mancha. Un hombre sería capaz de todo con tal de perderse en los placeres que obtendría de una boca como esa. Pero lo más extraordinario de todo era que lo había mirado directamente a los ojos. Tenía unos ojos verdes ligeramente rasgados, aunque no llegó a ellos ninguna sonrisa.

			Negó con la cabeza. 

			—A mí me pareció muy femenina, majestad.

			—¡Humm! —﻿La reina no parecía impresionada—. ¿Saben lo que ocurre cuando la gente común tiene grandes ideas? El caos. Se produce el caos. Miren a Francia. —﻿Giró sobre sus talones casi por completo—. En cualquier caso, esas son preocupaciones que pueden quedar para mañana —﻿afirmó—. Hoy debemos tratar asuntos más apremiantes.

			Sebastián se puso alerta. El adjetivo «apremiantes» sonaba prometedor. La reina, o más bien su sobrino, tenía algo que le pertenecía, y él solo podría recuperarlo si le daba algo que deseara mucho. Durante sus dieciséis años como duque de Montgomery, tal cosa nunca había ocurrido. Y lo entendía. Era fácil controlar a un duque, por muy diligente que fuera, si se mantenía como rehén durante ochenta años su casa solariega familiar.

			—Es usted un tipo de hombre poco habitual, Montgomery —﻿empezó—. Evalúa, decide y ejecuta de forma eficiente y con… una modestia muy notable. —﻿La soberana jugueteó con el crucifijo incrustado de diamantes que colgaba del collar—. Y nos encanta la modestia.

			Inclinó la cabeza con… modestia, aunque en realidad el gesto no resultaba modesto, en absoluto. Él hacía las cosas con moderación porque ese proceder surtía efecto. La reina no era la primera persona que hacía una interpretación errónea de su proceder. 

			Y en ese mismo momento su majestad lo soltó:

			—Deseamos que sea el asesor estratégico en jefe para la campaña electoral del Partido Conservador.

			El linaje ducal le permitió mantener el gesto completamente neutro e inescrutable. Pero por dentro se alteró mucho. 

			—¿En las próximas elecciones?

			La reina frunció el ceño.

			—Sí. Algo ha ido mal. El Partido Liberal ha obtenido una ventaja sorprendente. 

			No tan sorprendente si se observaba el país a través de las sobrias gafas de la realidad en lugar de la visión de color de rosa de la ideología de Disraeli. Pero la reina tenía una tan magnífica como absurda buena consideración por su primer ministro, pese a que era un advenedizo… ¿Y le estaba pidiendo a él, a Sebastián, que lo mantuviera en el poder?

			El reloj de cuco alemán marcó los segundos mientras analizaba los hechos y sus consecuencias. Las elecciones iban a celebrarse en marzo, a poco más de cinco meses vista. Apenas habría tiempo de darle la vuelta a la situación, y menos si además tenía que lidiar con diez haciendas, trabajo parlamentario y un hermano rebelde al que manejar. La pregunta clave era esta: ¿hasta qué punto quería la reina que se implicara en darles la vuelta a las elecciones? Seguro que mucho, incluso podría decirse que por completo. Era uno de los consejeros en los que más confiaba, pese a que solo tenía treinta y cinco años, porque ponía todo su empeño y hacía las cosas bien.

			Por fin la miró a los ojos.

			—Es un honor para mí, pero no soy político profesional, majestad.

			La reina se puso algo tensa.

			—Lambton, déjenos solos —﻿ordenó.

			Frunció el ceño aún más tan pronto como se cerró la puerta tras él.

			—Usted es un político en todos los aspectos, menos de nombre. Y nadie puede disputarle el liderazgo moral y personal —﻿afirmó con convicción—. Sus esfuerzos públicos se cuentan como éxitos, sin excepción alguna. 

			—En estos momentos estoy muy ocupado en tareas relacionadas con la justicia, majestad.

			—Lo cual es lamentable —﻿repuso ella con frialdad. Al ver que no hacía ningún comentario, insistió—. Vamos a ver, ¿habría algo que esté en nuestra mano ofrecerle y que le hiciera cambiar sus prioridades?

			La reina de Inglaterra le estaba pidiendo que se atreviera a solicitarle algo. Y ni dudó ni desvió la mirada un milímetro.

			—He empleado mucho tiempo intentando convencer a Hartford de que me vuelva a vender el castillo Montgomery —﻿afirmó—. Si alguien fuera capaz de convencerle de que yo recupere la casa, podría dedicar mucho más tiempo a ser consejero de los tories. 

			La reina entrecerró los ojos.

			—¿Que le vuelva a vender el castillo? Respecto a eso, por cierto, siempre hemos tenido la impresión de que, para empezar, no se adquirió de forma adecuada… —﻿Sebastián estaba seguro de que, bajo las impenetrables faldas, un pie repiqueteaba en el suelo a gran velocidad—. A ver, Montgomery, refrésquenos la memoria: ¿cómo llegó a poder de mi sobrino la sede principal de su familia?

			Era lo que deseaba y merecía desde hacía tiempo: informar del asunto a la reina.

			—Mi padre lo perdió con el marqués en una partida de naipes, majestad.

			La reina levantó las cejas con gesto tan asombrado como burlón.

			—Ah, claro, ahora lo entendemos. Ya ve, parece lógico pensar que la pérdida de un castillo es merecida si se tiene en tan escasa consideración como para ser apostado en una mano de cartas. ¿No está de acuerdo?

			—Sin ningún tipo de reserva, lo estoy —﻿concedió—. Pero yo no soy mi padre.

			El golpeteo del pie cesó de inmediato. El silencio que siguió dio paso a una extraña tensión personal. La reina había sido testigo de sus esfuerzos para volver a unir las piezas del legado familiar sin hacer nada por impedírselo, aunque tampoco por ayudarlo. Quizá con una excepción, sospechaba: cuando se libró de su esposa y las consecuencias fueron sorprendentemente manejables.

			—Es obvio que no —﻿confirmó—. Por eso, entre otras razones, queremos que gestione la campaña.

			—Majestad…

			Alzó la mano con autoridad real.

			—Muy bien. Hartford le hará una oferta después de las elecciones.

			Sus músculos se tensaron como si alguien lo hubiera empujado y tirado al suelo. Hasta le costaba respirar.

			—¿La oferta está supeditada al resultado de las elecciones? —﻿acertó a preguntar. Ciertas cosas hay que dejarlas claras.

			La reina hizo un gesto risueño.

			—¡Por supuesto que sí! La consecución de la victoria está en manos de poderes superiores, claro, pero ¿no sería esa la prueba que necesitamos de que el castillo debe volver a sus manos, Montgomery?

			Su mente ya estaba varios pasos por delante cuando se levantó para dirigirse a las puertas de salida de los aposentos reales. Ya estaba reorganizando su planificación de actividades de cara a los meses venideros…

			—Duque. 

			Se volvió despacio. La reina estaba echada hacia atrás en el sillón y lo miraba con un brillo maligno en los ojos.

			—Es necesario que esta campaña tenga éxito —﻿declaró—. Su comportamiento y su entrega han de ser ejemplares.

			Controló el gesto de enfado que pugnaba por asomar. Su dedicación y su comportamiento siempre eran ejemplares y todo lo que hacía le salía tan bien que ni siquiera un divorcio había logrado acabar con su privilegiada posición.

			—Hay rumores de que se está convirtiendo usted en un excéntrico, pero la excentricidad no es adecuada para un hombre que aún no ha cumplido los cuarenta, ¿no le parece?

			—Me parece…

			—Y apenas se le ve en las fiestas y demás eventos sociales. Es en verdad antisocial; no celebra cenas, cuando todo el mundo sabe que en esos eventos se hace mucha política. El año pasado no celebró fiesta de Nochevieja, ni tampoco el anterior.

			Tres años atrás sí que se había celebrado, pero solo porque en ese momento había una duquesa que se hizo cargo de todo el festejo.

			Apretó los dientes. Tenía clarísimo a dónde conducía todo eso. 

			—En nuestra niñez, la fiesta de Nochevieja de Montgomery era famosa en todo el continente —﻿continuó la reina—. Su bisabuelo organizaba unos fuegos artificiales sin parangón. Por supuesto que todo se celebraba en el castillo de Montgomery, pero Claremont podría acoger el evento de modo muy adecuado. 

			—Así pues, aparte de hacer que los tories ganen las elecciones, su majestad espera de mí que organice una fiesta de Nochevieja. —﻿Su tono fue seco como el polvo de un camino.

			La reina aplaudió, alegre como una niña pequeña.

			—¡Ni que decir tiene! Ya se le está haciendo tarde con las invitaciones, desde luego, pero la gente estará dispuesta a cambiar de planes con tal de acudir. Nadie querrá dar la impresión de que no ha sido invitado al evento del año. Así que cumpla con su deber, señor duque. Organice una fiesta. ¡Reparta alegría!

			kkk

			«¡Reparta alegría!». Esas dos palabras parecían brincar burlonas a su alrededor mientras el tren avanzaba hacia Wiltshire. Sebastián apartó la mirada de un horizonte que empezaba a oscurecerse.

			Ramsey había terminado por dejar a un lado el cuaderno de notas, la pluma estilográfica y el tintero en la estrecha mesa que tenía delante y se disponía a retirarse a la zona del vagón destinada al servicio.

			—Ramsey, elabora una lista de personas que invitar a una fiesta de Nochevieja.

			Pese a su excelente entrenamiento, el ayuda de cámara no pudo evitar abrir los ojos con asombro, aunque de inmediato recuperó su habitual gesto de circunspección.

			—Sí, su excelencia.

			—Tiene que haber fuegos artificiales. No se debe reparar en gastos.

			—Entendido, su excelencia.

			—Y un baile —﻿añadió Sebastián, sombrío—. La semana que viene quiero una propuesta de un baile de invierno.

			—Por supuesto, su excelencia. —﻿Ramsey buscó en el bolsillo interior de la americana y sacó la estrecha cajita de plata que contenía los cigarrillos. La colocó al lado del tintero y se retiró con discreción.

			Sebastián agarró la estilográfica. El contraataque de la reina había dado en el blanco. Difícilmente podía considerarse un castigo celebrar una fiesta, pero ella sabía lo mucho que le molestaba: aglomeraciones por toda la mansión, charlas intrascendentes y estúpidas, aire viciado, intrusión en su casa, interrupción de su trabajo… Y, encima, sin duquesa que asumiera la carga de la organización y el trato con los invitados. De pronto, se preguntó si no sería esa la verdadera intención de la reina: hacerle sentir la ausencia de una esposa.

			Dejó la pluma sobre la mesa y agarró la pitillera. No necesitaba que se lo recordaran. Un hombre de su edad necesitaba una duquesa que gestionase la mansión y un buen lote de hijos corriendo por todos los rincones. Y todas las matronas de la alta sociedad inglesa también eran conscientes de ello. Mostraban a sus hijas debutantes allí donde aparecía, chicas de diecisiete años que se morían todas ellas por ser la próxima duquesa de Montgomery. Y todas ellas demasiado asustadas de él, tanto que ni se atrevían a mirarlo a la cara. Sonrió, sardónico. La que fuera su esposa tendría que soportar muchísimo más que su mirada.

			De forma espontánea e inesperada, una mirada verde y luminosa brilló en su mente. La mujer de la plaza. Lo había mirado a los ojos de forma directa. ¡Y le había contestado! Ni siquiera las mujeres que le habían sido presentadas se atrevían a hacer semejante cosa, así que, ¿qué decir de una mujer cuya posición social estaba tan alejada de la de él? Inconcebible. Sin embargo, Ojos Verdes se había atrevido. Se había separado del rebaño, de esa multitud sin rostro que de ordinario se limitaba a deambular por sus alrededores, y se había cruzado directamente en su camino… Una chica insolente, quizá voluble. 

			Abrió la libreta de notas y cuando empezó a escribir desapareció de su mente todo lo que no fuera la tarea que debía llevar a cabo. El castillo de Montgomery, entregado al primer duque de la casa por sus servicios a la corona en la batalla de Hastings y perdido por el decimoctavo en una partida de cartas. Lo iba a recuperar aunque fuera la última cosa que hiciera en su vida.

		

	
		
			Capítulo 4
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			—Parece distraída, señorita Archer.

			Le dirigió una mirada como un alfilerazo desde las gafas de montura metálica y Annabelle sintió una oleada tanto de culpa como de alarma. Con su americana de tweed, la frente despejada y el impaciente ceño fruncido, el profesor Jenkins tenía todo el aspecto de un académico brillante y en realidad lo era. Con los cuarenta recién cumplidos, ya se le consideraba un verdadero titán en todo lo referido a las guerras de la antigua Grecia. Por eso, si había un momento en el día en que fuera imprescindible prestar toda la atención, era el de su clase matinal. 

			Levantó la cabeza para lanzar una mirada contrita al antiguo interlocutor por correspondencia de su padre.

			—Mis disculpas, profesor.

			El aludido se inclinó hacia delante.

			—Es el maldito punto, ¿verdad?

			—¿Perdone?

			—Las agujas de punto —﻿explicó, al tiempo que miraba de forma amenazadora a la señora Forsyth—. Ese clic-clic-clic… ¡es enloquecedor! Como los golpecitos del agua de una gotera.

			El ruidito, que procedía de detrás de Annabelle, cesó de repente y la consternación de la señora Forsyth llenó la habitación. Annabelle se estremeció. La mujer se sentía ofendida… y con razón. Después de todo, Annabelle le pagaba seis peniques la hora para que estuviera sentada allí, dado que Gilbert, que Dios lo confundiera, tuvo razón al menos en una cosa: en que iba a necesitar una carabina. Una que tuviera la aprobación de la directora del colegio, ni más ni menos. Las estudiantes no podían acceder al centro de la ciudad sin compañía ni tampoco estar solas con un profesor. No cabía duda de que la señora Forsyth, viuda, entrada en años y vestida de modo adecuado, era perfecta como guardiana de las buenas costumbres.

			Pero si a Jenkins le irritaba el sonido de las agujas de punto, había que encontrar otra solución. Después de todo, él era el titán. Sus enseñanzas y comentarios convertían las atestadas páginas de los librotes en significativas ventanas abiertas al pasado; ese intelecto sobresaliente era capaz de encender el fuego en su propia mente. Además, el eminente profesor se tomaba la molestia de desplazarse al aula que la universidad había habilitado para las estudiantes, una habitación de mobiliario ecléctico situada encima de la panadería de la calle Clarendon.

			Una panadería. Ese era el aspecto clave de la situación. No era la labor de punto lo que a ella la distraía, sino el aroma cálido y jugoso del pan recién horneado que se filtraba por todos los huecos accesibles…

			Pasó por la calle una ruidosa carreta.

			El profesor, enfadado, estrelló contra el escritorio su ejemplar de Tucídides.

			—Ya está bien por hoy —﻿espetó—. No tengo la menor duda de que será capaz de presentarme un punto de vista original acerca de este capítulo. Mañana.

			¿Mañana? La cálida alegría que le produjo el comentario elogioso acerca de su capacidad quedó eclipsada por ese «mañana» que significaba otra noche pegada a su escritorio. Aquí apretaban mucho, mucho más que en Chorleywood.

			Miró furtiva a Jenkins mientras guardaba la pluma y el cuaderno de notas en su vieja cartera. Le había sorprendido lo joven que le había parecido el profesor, tras años de correspondencia científica, cuando finalmente lo conoció en persona. Era alto y desgarbado, con la cara sin arrugas gracias a una vida cuya actividad física más importante había sido bucear en la penumbra de los archivos. También era volátil, unas veces ensimismado en sus pensamientos y otras rápido y restallante como un látigo. Convivir con él seguro que era todo un reto.

			Abajo, en la panadería, alguien empezó a golpear cacerolas con gran entusiasmo.

			Jenkins se apretó la nariz con dos dedos.

			—La próxima vez venga a mi despacho en St. John’s —﻿indicó.

			St. John’s. Uno de los colegios más antiguos y ricos de Oxford. Se decía que solo su bodega sería suficiente para poder comprar las joyas de la corona si estuvieran en venta.

			—Pero ni agujas ni ovillos —﻿detalló—. ¿Entendido?

			kkk

			Annabelle bajaba a toda prisa por St. Giles acompañada por la aún contrariada señora Forsyth. Le habría gustado deambular por la zona para empaparse de la belleza de las paredes que enmarcaban la calle, pero tenían que darse prisa para llegar a tiempo al mitin sufragista. No obstante, podía sentir como las desgastadas piedras de las viejas estructuras emanaban sabiduría de siglos, así como cierto aire de misterio. Un día se había asomado por las puertas medievales del muro para echar una ojeada fugaz a uno de los preciosos jardines de los colegios masculinos que había más allá: una pequeña isla de árboles exóticos, flores tardías y rincones escondidos guardados con celo, como gemas en la caja fuerte de una joyería. Algún día hallaría la forma de asomarse a ese interior hoy prohibido.

			Esa semana las sufragistas se iban a reunir en el Randolph’s. Hattie y la tía abuela que la acompañaba como carabina habían alquilado sendas habitaciones en el hotel y, con gran amabilidad, se habían ofrecido a acogerlas. La sala común de su colegio mayor, que ostentaba la pomposa denominación de Lady Margaret Hall, hubiera sido más que suficiente para el pequeño grupo, pero la directora, la señorita Wordsworth, no permitía actividades políticas en las instalaciones universitarias. «Toleraré la naturaleza de su beca», le dijo a Annabelle durante su primera reunión, «pero debe hacer un uso adecuado de la confianza que deposita la Universidad en usted». Una mujer interesante y paradójica, la señorita Wordsworth: pagaba a los tutores de su propio bolsillo para fomentar la educación de las mujeres, pero no veía la necesidad de trabajar por la consecución del derecho a voto femenino.

			—Y, en estos momentos, ¿qué es lo que quiere conseguir en concreto su grupo de activistas? —﻿preguntó la señora Forsyth, cuya respiración empezaba a entrecortarse de forma audible. Su semejanza con la tía May cuando decía esas cosas era espeluznante. «Y, en estos momentos, ¿qué es lo que quiere conseguir en concreto mi sobrino al sobreeducarte de esta manera?», decía entre dientes la tía May, de forma exacta o muy parecida y casi a diario, a lo largo de aquellos meses que pasaron juntas. ¿Sería esa la razón no percibida por la que había escogido a la señora Forsyth como carabina? Observó subrepticiamente a la dama con el rabillo del ojo. También tenía con la tía cierto parecido físico, acentuado por esas pequeñas gafas que se sujetaban en la punta de la nariz…

			—Pedimos que enmienden la Ley de Propiedad de las Mujeres Casadas —﻿indicó﻿— para que las mujeres puedan mantener sus propiedades después del matrimonio.

			La señora Forsyth frunció el ceño.

			—Pero ¿por qué? Todas las propiedades valiosas del marido pertenecen también a la mujer, ¿no es así?

			—Pero los bienes no están a su nombre —﻿informó Annabelle—. Y dado que solo pueden votar las personas que tienen propiedades nominales, una mujer debe mantener las propiedades para poder votar.

			La señora Forsyth chasqueó la lengua.

			—Empiezo a tener claro por qué una chica guapa como usted se ha quedado para vestir santos. No solo es un ratón de biblioteca, sino también una activista política radical. Todo muy poco práctico para una esposa.

			—No puedo estar más de acuerdo —﻿asintió Annabelle.

			No había ninguna forma de fingir que la cosa no era como decía la señora Forsyth. No era el tipo de mujer adecuada como esposa para ninguno de los hombres que conocía. Y quizá fue así desde el momento en que, a través de la lectura y el estudio, se había acercado a hombres como Aquiles, Ulises o Jasón, semidioses y héroes capaces de navegar por los siete mares y sobrevivir; hombres que podrían haberla llevado con ellos para vivir muchas aventuras. Quizá su padre hubiera debido hacerle leer cosas como La bella durmiente en lugar de La Ilíada. De haber sido así, su vida se habría desarrollado de una forma muy distinta.

			Cuando llegaron a Randolph’s, la reunión estaba a punto de empezar. Lucie, junto a una pequeña tribuna, hurgaba en una cartera. Una docena de damas formaban un círculo alrededor de la chimenea de mármol rosa presidida por un enorme espejo de marco chapado en oro, o eso le pareció mientras le entregaba el abrigo a una criada. 

			Hattie no se hallaba presente y todos los sitios estaban ocupados, con excepción de uno de los del diván francés. El otro lo ocupaba una mujer joven envuelta en una vieja pieza de tartán escocés. Enseguida la reconoció. Había acudido a la reunión de la plaza del Parlamento: era lady Catriona Campbell. No era estudiante, sino la asistente de su padre, Alastair Campbell, un conde escocés que poseía un castillo en las Highlands. En ese momento, la joven le sorprendió: le hizo una seña algo torpe y más sitio en el sofá.

			Casi todas las asistentes se volvieron para mirarla mientras avanzaba hacia allá. Sí, era muy consciente de que el vestido de paseo que llevaba era soso y antiguo. En medio de los trajes sedosos y perfectamente cortados de las otras damas, debía parecer una reliquia de una era pretérita… «Aunque no tan pretérita como un chal de tartán», pensó.

			Se sentó con cuidado en el sofá de terciopelo.

			—Creo que no hemos sido presentadas —﻿dijo mirando a lady Campbell—. Soy Annabelle Archer.

			La joven no parecía en absoluto hija de un conde. Medio escondía la cara tras unas gafas redondas y se había recogido el pelo, negro azabache, en un desmañado moño. Y todo lo presidía la forma de usar el chal de tartán, que llevaba igual que una tortuga lleva la concha.

			—Sé quién eres —﻿afirmó lady Campbell—. La joven de la beca.

			La crudeza de su afirmación quedó algo atemperada por un suave acento escocés. Pareció animarse con la sonrisa de Annabelle, pues una mano surgió de las profundidades del chal. ¡Tenía un cuerpo! 

			—Soy Catriona. Te vi abordar al duque de Montgomery la semana pasada. Fuiste muy valiente.

			Annabelle estrechó su mano de forma un tanto ausente. Montgomery. El nombre lo trajo todo a la memoria: el rostro altivo y aristocrático, los fríos ojos, la firmeza de su mano al sujetarle el brazo… No estaba orgullosa de lo que había pasado, pero el encuentro la había preocupado lo suficiente como para buscar el ducado en los Anales de la aristocracia. Como todo duque merecedor del título, su línea genealógica provenía de forma directa de los tiempos de Guillermo el Conquistador, con el que sus antepasados, en 1066, habían logrado cambiar la situación de Gran Bretaña. Con el paso de los siglos, su familia había amasado más riquezas y conseguido más tierras. Se había convertido en duque a los diecinueve años, una edad casi absurdamente temprana si se tiene en cuenta que poseía un buen pedazo de Inglaterra. No obstante, al recordar la contenida arrogancia del duque, le pareció imposible que hubiera sido alguna vez un chico joven. Podía ser que hubiera surgido de algún sitio ya formado por completo, como los semidioses griegos.

			—Señoras. —﻿Lucie dejó caer sonoramente un buen montón de papeles sobre el atril de la oradora. Una vez hubo comprobado que tenía la atención de todas las asistentes, recorrió el grupo con una mirada sombría—. Nuestra misión se ha vuelto aún más difícil. El duque de Montgomery ha sido nombrado consejero de la campaña electoral tory.

			¡Vaya! Hablando del rey de Roma…

			Se produjo un murmullo de voces sordas y asombradas. Annabelle sabía que algunos miembros del Partido Conservador estaban a favor de que las mujeres pudieran ejercer el derecho al voto, pero la mayoría se posicionaba en contra; mientras que los opositores del Partido Liberal apoyaban el sufragio femenino en su mayoría y solo unos pocos no lo hacían. Así que el duque se había colocado en el partido equivocado. 

			Lucie emergió desde detrás del atril con sus papeles.

			—Las circunstancias excepcionales requieren medidas excepcionales —﻿planteó, enarbolando los papeles—, así que propongo que, de ahora en adelante, nos reunamos con los miembros del Parlamento en sus oficinas, y que, de antemano, averigüemos todo lo que podamos acerca de ellos: qué les gusta y qué no y, lo que es crucial, sus debilidades. Una vez hecho eso, prepararemos nuestra aproximación a cada uno de manera individualizada. ¿Que piensa de sí mismo que es un experto en justicia?, utilizaremos a Platón para hablar con él. ¿Que cree que sus niños lo pasarán mal si su esposa puede votar?, le diremos que las mujeres independientes son mejores madres. En pocas palabras, señoras: conozcamos a nuestro enemigo.

			Annabelle asintió: utilizar la estrategia y la manipulación. Eso solía funcionar.

			La hoja que le facilitó Lucie estaba dividida en secciones: características generales…, historial de voto…, escándalos notables… ¡Caray con Lucie! En sus círculos sería muy complicado que esa información estuviera disponible. Tendría que bucear en la prensa amarilla y en los archivos públicos, pero ¿cuándo? El trabajo del curso y las tutorías de alumnos para pagar a Gilbert ya la mantenían trabajando hasta bien entrada la noche.

			Se abrió la puerta de la antecámara y Hattie entró en la habitación. Capeó la malévola mirada de Lucie con una sonrisa de disculpa y se sentó cerca de Annabelle, dejando a su alrededor una nube de perfume caro.

			—Buenos días, Catriona, Annabelle —﻿gorjeó—. Llego tarde. ¿Qué me he perdido?

			Annabelle le pasó una hoja.

			—Vamos a espiar a los hombres influyentes.

			—¡Qué interesante! ¡Con la información que obtengamos podríamos generar un fabuloso manual de solteros adecuados!

			Llegó un bufido desde la posición de Lucie:

			—¿Solteros adecuados? ¿Acaso has prestado alguna atención durante nuestras charlas y mítines? 

			Hattie resopló, sorprendida.

			—No hay ningún hombre adecuado siempre
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