
		
			MUNDO CANTABILE

			
				REMANSOS

				Media luna

				La luna va por el agua.

				¿Cómo está el cielo tranquilo?

				Va segando lentamente

				el temblor viejo del río

				mientras que una rana joven

				la toma por espejito.

				[De Primeras canciones]

			
			
				CUATRO BALADAS AMARILLAS

				III

				Dos bueyes rojos

				en el campo de oro.

				Los bueyes tienen ritmo

				de campanas antiguas

				y ojos de pájaro.

				Son para las mañanas

				de niebla, y sin embargo

				horadan la naranja

				del aire, en el verano.

				Viejos desde que nacen

				no tienen amo

				y recuerdan las alas

				de sus costados.

				Los bueyes

				siempre van suspirando

				por los campos de Ruth

				en busca del vado,

				del eterno vado,

				borrachos de luceros

				a rumiarse sus llantos.

				Dos bueyes rojos

				en el campo de oro.

				
					[De Primeras canciones]
				

			
			
				CANCIÓN

				Por las ramas del laurel

				vi dos palomas oscuras.

				La una era el sol,

				la otra la luna.

				Vecinitas, les dije,

				¿dónde está mi sepultura?

				En mi cola, dijo el sol.

				En mi garganta, dijo la luna.

				Y yo que estaba caminando

				con la tierra a la cintura

				vi dos águilas de mármol

				y una muchacha desnuda.

				La una era la otra

				y la muchacha era ninguna.

				Aguilitas, les dije,

				¿dónde está mi sepultura?

				En mi cola, dijo el sol.

				En mi garganta, dijo la luna.

				Por las ramas del cerezo

				vi dos palomas desnudas,

				la una era la otra

				y las dos eran ninguna.

				[De Primeras canciones]

			
			
				SUITE DE LOS ESPEJOS

				Símbolo

				Cristo

				tenía un espejo

				en cada mano.

				Multiplicaba

				su propio espectro.

				Proyectaba su corazón

				en las miradas

				negras.

				¡Creo!

				El gran espejo

				Vivimos

				bajo el gran espejo.

				¡El hombre es azul!

				¡Hosanna!

				Rayos

				Todo es abanico.

				Hermano, abre los brazos.

				Dios es el punto.

				Réplica

				Un pájaro tan sólo

				canta.

				El aire multiplica.

				Oímos por espejos.

				Tierra

				Andamos

				sobre un espejo

				sin azogue,

				sobre un cristal

				sin nubes.

				Si los lirios nacieran

				al revés,

				si las rosas nacieran

				al revés,

				si todas las raíces

				miraran las estrellas,

				y el muerto no cerrara

				sus ojos,

				seríamos como cisnes.

				Capricho

				Detrás de cada espejo

				hay una estrella muerta

				y un arco iris niño

				que duerme.

				Detrás de cada espejo

				hay una calma eterna

				y un nido de silencios

				que no han volado.

				El espejo es la momia

				del manantial, se cierra,

				como concha de luz,

				por la noche.

				El espejo

				es la madre-rocío,

				el libro que diseca

				los crepúsculos, el eco hecho carne.

				Initium

				Adán y Eva.

				La serpiente

				partió el espejo

				en mil pedazos,

				y la manzana

				fue la piedra.

				Berceuse al espejo dormido

				Duerme.

				No temas la mirada

				errante.

				Duerme.

				Ni la mariposa,

				ni la palabra,

				ni el rayo furtivo

				de la cerradura

				te herirán.

				Duerme.

				Como mi corazón,

				así tú,

				espejo mío.

				Jardín donde el amor

				me espera.

				Duérmete sin cuidado,

				pero despierta,

				cuando se muera el último

				beso de mis labios.

				[De Suites]

			
			
				EL JARDÍN DE LAS MORENAS (FRAGMENTOS)

				Pórtico

				El agua

				toca su tambor

				de plata.

				Los árboles

				tejen el viento

				y las rosas lo tiñen

				de perfume.

				Una araña

				inmensa

				hace a la luna

				estrella.

				Limonar

				Limonar.

				Momento

				de mi sueño.

				Limonar.

				Nido

				de senos

				amarillos.

				Limonar.

				Senos donde maman

				las brisas del mar.

				Limonar.

				Naranjal desfallecido,

				naranjal moribundo,

				naranjal sin sangre.

				Limonar.

				Tú viste mi amor roto

				por el hacha de un gesto.

				Limonar,

				mi amor niño, mi amor

				sin báculo y sin rosa.

				Limonar.

				[De Suites]

			
			
				NOCHE (SUITE PARA PIANO Y VOZ EMOCIONADA)

				Hospicio

				Y las estrellas pobres,

				las que no tienen luz,

				¡qué dolor,

				qué dolor,

				qué pena!,

				están abandonadas

				sobre un azul borroso.

				¡Qué dolor,

				qué dolor,

				qué pena!

				Cometa

				En Sirio

				hay niños.

				Venus

				Ábrete, sésamo

				del día.

				Ciérrate, sésamo

				de la noche.

				Abajo

				El espacio estrellado

				se refleja en sonidos.

				Lianas espectrales.

				Arpa laberíntica.

				[De Suites]

			
			
				MOMENTOS DE CANCIÓN

				Sésamo

				El reflejo

				es lo real.

				El río

				y el cielo

				son puertas que nos llevan

				a lo Eterno.

				Por el cauce de las ranas

				o el cauce de los luceros

				se irá nuestro amor cantando

				la mañana del gran vuelo.

				Lo real

				es el reflejo.

				No hay más que un corazón

				y un solo viento.

				¡No llorar! Da lo mismo

				estar cerca

				que lejos.

				Naturaleza es

				el Narciso eterno.

				Canción bajo lágrimas

				En aquel sitio,

				muchachita de la fuente,

				que hay junto al río,

				te quitaré la rosa

				que te dio mi amigo,

				y en aquel sitio,

				muchachita de la fuente,

				yo te daré mi lirio.

				¿Por qué he llorado tanto?

				¡Es todo tan sencillo!…

				Esto lo haré, ¿no sabes?,

				cuando vuelva a ser niño.

				¡Ay! ¡ay!

				Cuando vuelva a ser niño.

				Puesta de canción

				Adolfo en 1921

				Después de todo

				(la luna

				abre su cola

				de oro)

				… Nada …

				(la luna

				cierra su cola

				de plata.)

				Lejos

				una estrella

				hiere al pavo real

				del cielo.

			
			
				HISTORIETAS DEL VIENTO

				I

				El viento venía rojo

				por el collado encendido

				y se ha puesto verde, verde

				por el río.

				Luego se pondrá violeta,

				amarillo y…

				será sobre los sembrados

				un arco iris tendido.

				II

				Viento estancado.

				Arriba el sol.

				Abajo

				las algas temblorosas

				de los álamos.

				Y mi corazón

				temblando.

				Viento estancado

				a las cinco de la tarde

				sin pájaros.

				[De Suites]

			
			
				SOMBRA

				Memento

				Cuando muramos

				nos llevaremos

				una serie de vistas

				del cielo.

				(Cielos de amanecer

				y cielos nocturnos.)

				Aunque me han dicho

				que muertos

				no se tiene

				más recuerdo

				que el de un cielo de Estío,

				un cielo negro

				estremecido

				por el viento.

				Murciélago

				El murciélago,

				elixir de la sombra,

				verdadero amante de la estrella,

				muerde el talón del día.

				Cumbre

				Cuando llegue a la cumbre…

				(Oh corazón desolado,

				San Sebastián de Cupido.)

				Cuando llegue a la cumbre…

				¡Dejadme cantar!

				Porque cantando

				no veré los oteros sombríos

				ni los rebaños

				que en lo profundo van

				sin pastores.

				Cantando,

				veré la única estrella

				que no existe.

				Cuando llegue a la cumbre…

				cantando.

				[De Suites]

			
			
				EL REGRESO

				Yo vuelvo

				por mis alas.

				¡Dejadme volver!

				¡Quiero morirme siendo

				amanecer!

				¡Quiero morirme siendo

				ayer!

				Yo vuelvo

				por mis alas.

				¡Dejadme retornar!

				Quiero morirme siendo

				manantial.

				Quiero morirme fuera

				de la mar.

				[De Suites]

			
			
				HORAS DE VERANO

				Afilador.

				(Las tres.)

				El alma de Pan

				en los labios

				del afilador.

				¡Qué tristeza

				tan polvorienta!

				Evoca

				un verde remanso

				y una cadera

				entre las ramas.

				El hombre lleva

				la rueda

				de Santa Catalina.

				¡Qué tristeza!

				Las cinco (Potro)

				Por la calle sin gente

				pasa un caballo negro,

				el caballo errabundo

				de los malos sueños.

				El aire del poniente

				viene a lo lejos,

				una ventana gime

				con el viento.

				Las seis

				Los pájaros empujan

				a la tarde

				y llevan con sus picos

				la cola azul del día.

				El ocaso tatuado

				de veletas

				sostiene la barca

				de la media luna.

				Y en la fuente fría

				canta la culebra.

				Las ocho

				El cielo se arrancó

				la venda

				y el dragón de los mil ojos

				nos lame con sus lenguas

				de viento.

				Venus se extravía

				por las muchedumbres

				y yo me acuerdo de una novia

				que no he tenido nunca.

				[De Suites]

			
			
				LA SELVA DE LOS RELOJES

				Entré en la selva

				de los relojes.

				Frondas de tic-tac,

				racimos de campanas

				y bajo la hora múltiple,

				constelaciones de péndulos.

				Los lirios negros

				de las horas muertas,

				los lirios negros

				de las horas niñas.

				¡Todo igual!

				¿Y el oro del amor?

				Hay una hora tan sólo.

				¡Una hora tan sólo!

				¡La hora fría!

				Eco del reloj

				Me senté

				en un claro del tiempo.

				Era un remanso de silencio,

				de un blanco

				silencio.

				Anillo formidable

				donde los luceros

				chocaban con los doce flotantes

				números negros.

				[De Suites]

			
			
				CRUZ

				Norte

				Las estrellas frías

				sobre los caminos.

				Hay quien va y quien viene

				por selvas de humo.

				Las cabañas suspiran

				bajo la aurora perpetua.

				¡En el golpe

				del hacha

				valles y bosques tienen

				un temblor de cisterna!

				¡En el golpe

				del hacha!

				Sur

				Sur,

				espejismo,

				reflejo.

				Da lo mismo decir

				estrella que naranja,

				cauce que cielo.

				¡Oh la flecha,

				la flecha!

				El Sur

				es eso:

				una flecha de oro,

				¡sin blanco! sobre el viento.

				Este

				Escala de aroma

				que baja

				al Sur

				(por grados conjuntos).

				Oeste

				Escala de luna

				que asciende

				al Norte

				(cromática).

				[De Suites]

			
			
				CÚCO. CUCO. CUCÓ

				A Enrique Díez-Canedo y a Teresa

				El cuco divide la noche

				con sus bolitas de cobre.

				El cuco no tiene pico,

				tiene dos labios de niño

				que silban desde los siglos.

				¡Gato,

				esconde tu rabo!

				El cuco va sobre el Tiempo

				flotando como un velero

				y múltiple como un eco.

				¡Urraca,

				esconde tu pata!

				Frente al cuco está la esfinge,

				el símbolo de los cisnes

				y la niña que no ríe.

				¡Zorra,

				esconde tu cola!

				Un día se irá en el viento

				el último pensamiento

				y el penúltimo deseo.

				¡Grillo,

				vete bajo el pino!

				Sólo el cuco quedará

				partiendo la eternidad

				con bolitas de cristal.

				[De Suites]

			
			
				CARACOL

				Caracol,

				estáte quieto.

				Donde tú estés

				estará el centro.

				La piedra sobre el agua

				y el grito en el viento

				forman las imágenes

				puras de tu ensueño.

				Las circunferencias

				imposibles en tu cuerpo.

				Caracol, col, col, col

				estáte quieto.

				Donde tú estés

				estará el centro.

				Espiral

				Mi tiempo

				avanza en espiral.

				La espiral

				limita mi paisaje,

				deja en tinieblas lo pasado

				y me hace caminar

				lleno de incertidumbre.

				¡Oh línea recta! Pura

				lanza sin caballero.

				¡Cómo sueña tu luz

				mi senda salomónica!

				[De Suites]

			
			
				EL JARDÍN DE LAS TORONJAS DE LA LUNA

				Pórtico

				
					NIÑO: Yo voy por las plumas del

					pájaro Grifón.

					ENANO: Hijo mío, me es imposible

					ayudarte en esta empresa.

					
						Cuento popular
					

				

				Tan-tan

				El aire se había muerto.

				Estaba inmóvil y arrugado.

				Los pinos yacían en tierra.

				Sus sombras de pie, ¡temblando!

				Yo-Tú-Él

				(en un solo plano)

				Tan-tan

				[…]

				Perspectiva

				Dentro de mis ojos

				se abre el canto hermético

				de las simientes que

				no florecieron.

				Todas sueñan un fin

				irreal y distinto.

				(El trigo sueña enormes

				flores amarillentas.)

				Todas sueñan extrañas

				aventuras de sombra.

				Frutos inaccesibles

				y vientos amaestrados.

				Ninguna se conoce.

				Ciegas y desconocidas,

				les duelen sus perfumes

				enclaustrados por siempre.

				Cada semilla piensa

				un árbol genealógico

				que cubre todo el cielo

				de tallos y racimos.

				Por el aire se extienden

				vegetaciones increíbles.

				Ramas negras y grandes,

				rosas color ceniza.

				La luna, casi ahogada

				de flores y ramajes,

				se defiende con sus rayos

				como un pulpo de plata.

				Dentro de mis ojos

				se abre el canto hermético

				de las simientes que

				no florecieron.

				El jardín

				Jamás nació, ¡jamás!

				Pero pudo brotar.

				Cada segundo se

				profundiza y renueva.

				Cada segundo abre

				nuevas sendas distintas.

				¡Por aquí! ¡Por allí!

				Va mi cuerpo multiplicado.

				Atravesando pueblos

				o dormido en el mar.

				¡Todo está abierto! Existen

				llaves para las claves.

				Pero el sol y la luna

				nos pierden y despistan,

				y bajo nuestros pies

				se enmarañan los caminos.

				Aquí contemplo todo

				lo que pude haber sido.

				Dios o mendigo,

				agua o vieja margarita.

				Mis múltiples senderos

				teñidos levemente

				hacen una gran rosa

				alrededor de mi cuerpo.

				Como un mapa imposible,

				el jardín de lo posible.

				Cada segundo se

				profundiza y renueva.

				Jamás nació, ¡jamás!

				¡Pero pudo brotar!

				Glorieta

				Sobre el surtidor inmóvil

				duerme un gran pájaro muerto.

				Los dos amantes se besan

				entre fríos cristales de sueño.

				«La sortija, ¡dame la sortija!»

				«No sé dónde están mis dedos.»

				«¿No me abrazas?» «Me dejé los brazos

				cruzados y fríos en el lecho.»

				Entre las hojas se arrastraba

				un rayo de luna viejo.

				Canción del jardinero inmóvil

				Lo que no sospechaste

				vive y tiembla en el aire.

				Al tesoro del día

				apenas si tocáis.

				Van y vienen cargados

				sin que los mire nadie.

				Vienen rotos, pero vírgenes

				y hechos semilla salen.

				Os hablan las cosas y

				vosotros no escucháis.

				El mundo es un surtidor

				fresco, distinto y constante.

				Al tesoro del día

				apenas si tocáis.

				Os veda el puro silencio

				el torrente de la sangre.

				Pero dos ojos tenéis

				para remontar los cauces.

				Al tesoro del día

				apenas si tocáis.

				Lo que no sospechaste

				vive y tiembla en el aire.

				El jardín se enlazaba

				por sus perfumes estancados.

				Cada hoja soñaba

				un sueño diferente.

				Los puentes colgantes

				¡Oh qué gran muchedumbre,

				invisible y renovada,

				la que viene a este jardín

				a descansar para siempre!

				Cada paso en la Tierra

				nos lleva a un mundo nuevo.

				Cada pie lo apoyarnos

				sobre un puente colgante.

				Comprendo que no existe

				el camino derecho.

				Sólo un gran laberinto

				de encrucijadas múltiples.

				Constantemente crean

				nuestros pies al andar

				inmensos abanicos

				de senderos en germen.

				¡Oh jardín de las blancas

				teorías! ¡Oh jardín

				de lo que no soy pero

				pude y debí haber sido!

				Arco de lunas

				Un arco de lunas negras

				sobre el mar sin movimiento.

				Mis hijos que no han nacido

				me persiguen.

				«¡Padre, no corras, espera!

				El más chico viene muerto.»

				Se cuelgan de mis pupilas.

				Canta el gallo.

				El mar hecho piedra ríe

				su última risa de olas.

				«¡Padre, no corras!»

				Mis gritos

				se hacen nardos.

				Cancioncilla del niño que no nació

				¡Me habéis dejado sobre una flor

				de oscuros sollozos de agua!

				El llanto que aprendí

				se pondrá viejecito

				arrastrando su cola

				de suspiros y lágrimas.

				Sin brazos, ¿cómo empujo

				la puerta de la Luz?

				Sirvieron a otro niño

				de remos en su barca.

				Yo dormía tranquilo.

				¿Quién taladró mi sueño?

				Mi madre tiene ya

				la cabellera blanca.

				¡Me habéis dejado sobre una flor

				de oscuros sollozos de agua!

				[De Suites]

			
			
				[EPITAFIO A UN PÁJARO]

				[… ]

				y sus ojos tuvieron

				profundidad de siglos

				mientras se le irisaba

				la gran perla del pico.

				Adiós, pájaro verde.

				Ya estarás en el Limbo.

				Visita de mi parte

				a mi hermano Luisillo

				en la pradera

				con los mamoncillos.

				¡Adiós, pájaro verde,

				tan grande y tan chico!

				¡Admirable quimera

				del limón y el narciso!

				Acción de gracias

				Gracias, Señor lejano,

				Señor y Padre mío,

				que me das una inmensa

				lección de lirismo.

				¡Oh Santo, Santo, Santo

				que muestras el divino

				momento de la muerte

				sin velos, a mi espíritu!

				Dame la dignidad

				del pájaro y el ritmo

				de sus alas abiertas

				ante lo sombrío.

				¡Oh Santo, Santo, Santo!

				Esta noche te pido

				agua para mis ojos,

				sombra para mis gritos.

				[Otros poemas del libro de Suites]

			
			
				ESPERA

				El universo

				está en espera de algo

				que aún no se ha abierto.

				La floresta infinita

				de los luceros

				y las faunas del alma

				contienen el aliento

				y miran hacia un punto

				que está lejos

				esperando la clave

				del misterio,

				punto que ataca la muerte

				con un martillo feérico.

				Mas si el punto lejano

				se borrara del cielo

				habría una catástrofe

				de luceros,

				un enorme montón

				de luceros

				coronados por feéricos

				esqueletos.

				[Otros poemas del libro de Suites]

			
			
				MELANCOLÍA VIEJA

				El paisaje tiene

				telarañas de siglos.

				Archivo de crepúsculos

				y de noches.

				[Poema descartado de Suites]

			
			
				YO

				Yo

				¡Ah, fantasma esquelético,

				árbol lleno de nieve,

				chopo de todas

				las pasiones!

				No hay hacha que logre

				talar tu madera

				ni llama que abarque

				tus brazos enhiestos.
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				CANCIONES PARA NIÑOS
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				La luna asoma
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				EROS CON BASTÓN
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				El niño mudo
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