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    Cuatro voluntades absolutas cierran el mundo en un castillo y convierten el deseo en ley, la ley en cálculo y el cálculo en espectáculo. Así empieza una empresa narrativa que no busca reconciliar, sino llevar al límite la imaginación del poder. La obra se construye desde el encierro y hacia el encierro: cuerpos, palabras y reglas coagulan en una maquinaria que no concede respiro. Frente a ella, el lector entra en un territorio incómodo, donde la razón se aprieta contra el abismo. Lo que emerge no es solo escándalo, sino una interrogación radical sobre lo que puede la ficción cuando no reconoce freno.

Las 120 jornadas de Sodoma pertenece a Donatien Alphonse François, marqués de Sade, y fue redactada en 1785, durante su encarcelamiento en la Bastilla. El texto se escribió en condiciones extremas, sobre un rollo continuo confeccionado con tiras de papel, en caligrafía minúscula y bajo estricta clandestinidad. Sade no pudo publicarla en vida y el manuscrito, que se creyó perdido tras la toma de la Bastilla, reapareció tiempo después para integrarse a su legado póstumo. Ese origen carcelario y clandestino no es anécdota: modela la forma, el ritmo y la fría precisión con que la narración administra su propia lógica.

La premisa central es tan simple como implacable: cuatro libertinos se recluyen en un castillo remoto, rodeados de un conjunto de personas sometidas a su autoridad y de un pequeño grupo de narradoras encargadas de relatar, día tras día, un repertorio de pasiones. Durante ciento veinte jornadas, un programa meticuloso ordena las sesiones, los relatos y las escenificaciones, con reglas, controles y complicidades cuidadosamente establecidas. No hay misterio que resolver ni redención en espera: la trama es la repetición y el ascenso de un catálogo, la insistencia metódica que convierte la narración en máquina y la convivencia en laboratorio de dominación.

Sade coloca en primer plano el poder, su teatralidad y su lenguaje. El castillo funciona como un microcosmos político donde la soberanía privada se proclama absoluta y busca abolir toda limitación moral, jurídica o religiosa. La transgresión no se representa como accidente, sino como sistema: una inversión calculada de las normas que mide, compara y clasifica lo que hace con los cuerpos y las palabras. El resultado no es solo provocación: es una reflexión feroz sobre la relación entre deseo, violencia y autoridad, y sobre la facilidad con que la racionalidad puede traducirse en técnica de sometimiento.

La forma de la obra es inseparable de su sentido. Sade despliega taxonomías, progresiones y cuadros, con una fría minuciosidad que recuerda al inventario y al expediente. La aritmética de los días, la seriación de los relatos y la rotación de voces componen un engranaje que privilegia la enumeración sobre la psicología y el procedimiento sobre la sorpresa. Esa poética de listas y repeticiones, lejos de ser mera rareza, interroga el impulso ilustrado de conocer y clasificar, mostrando su envés sin consuelo. La prosa se vuelve instrumento: precisa, impasible, dispuesta a comprobar hasta dónde llega un método cuando se emancipa de la ética.

La condición de clásico de Las 120 jornadas de Sodoma proviene de esa osadía formal y conceptual. Más que un umbral del escándalo, abre un territorio donde la literatura ensaya sus límites, desestabiliza convenciones y obliga a repensar categorías estéticas y morales. Sus temas —poder, ley, deseo, responsabilidad— siguen operativos, y su construcción deliberadamente fría anticipa rasgos de la modernidad narrativa. La obra persiste porque no se agota en el shock: plantea una pregunta persistente sobre qué significa narrar lo intolerable y qué lugar ocupa el lector cuando el texto rehúsa proporcionarle una coartada moral o un consuelo final.

Su influencia es amplia y perdurable. Recuperada y discutida con intensidad en el siglo XX, la obra fue reivindicada por corrientes de vanguardia, en particular por el surrealismo, y analizada por pensadores y críticos que vieron en Sade un laboratorio extremo de la modernidad. Lecturas filosóficas y estéticas —como las de Georges Bataille o Roland Barthes— exploraron su maquinaria verbal, su idea de ley y su gramática de la transgresión. Más allá de la teoría, su huella se advierte en artes diversas, donde el encierro, el catálogo y el poder como espectáculo encuentran ecos formales, polémicas y reescrituras.

El contexto histórico importa: Sade escribe en el umbral de una era convulsa, cuando las instituciones del Antiguo Régimen crujen y la cultura ilustrada afirma, con mezcla de confianza y ansiedad, el alcance de la razón. El encierro carcelario, la vigilancia y el deseo de codificarlo todo atraviesan la obra. No se trata de un programa político en sentido convencional, sino de una puesta en escena radical de cómo la ley puede invertirse, de cómo la moral puede teatralizarse y de cómo el lenguaje, liberado de freno, se vuelve máquina que prueba, una y otra vez, la elasticidad de sus propios límites.

Leída hoy, la obra exige una posición ética consciente. Su violencia calculada y su frialdad procedimental no piden adhesión; demandan examen crítico, distancia y responsabilidad. La lectura se vuelve experiencia incómoda que obliga a pensar la representación misma: qué se puede contar, cómo y para qué. La fricción entre la repulsión y el interés intelectual forma parte de su diseño. Asumir esa tensión evita tanto la celebración acrítica como la simple condena, y permite atender al núcleo de la obra: una demostración extrema de la potencia y el peligro de convertir la razón narrativa en herramienta de dominio.

El proyecto narrativo descansa en una arquitectura de voces. Las narradoras, convocadas para contar y clasificar pasiones, convierten la oralidad en archivo; los señores del castillo, que escuchan y ejecutan, transforman el relato en programa. Sade explora esa mediación con una precisión inquietante: lo dicho instituye lo posible, y la forma ordena el mundo que se despliega. En ese tránsito del habla al acto, la literatura se examina a sí misma: muestra cómo la palabra puede administrar realidades, y cómo el lector, al seguir la cadena de relatos, participa de un sistema que a la vez denuncia y exhibe.

La recepción del texto ha sido accidentada: su circulación póstuma estuvo marcada por controversias, censuras y defensas apasionadas. Con el tiempo, el debate se amplió más allá de la moral para incluir preguntas literarias, históricas y filosóficas. La obra dejó de ser solo un objeto prohibido para convertirse en objeto de estudio, donde filología, teoría y ética cruzan argumentos. Esa transición, del escándalo privado al examen público, explica parte de su canonización: la crítica encontró en su estructura, su lenguaje y su ambición sistemática razones para integrarla en la historia mayor de la literatura europea.

Volver hoy a Las 120 jornadas de Sodoma es enfrentar un espejo oblicuo del presente. La codificación metódica, el control, el encierro, la relación entre deseo y poder, la fascinación por clasificarlo todo: rasgos de una modernidad que no cesa de interrogarnos. Su vigencia no reside en la emulación, sino en la advertencia: la razón sin freno, aplicada a los cuerpos y al discurso, puede organizar mundos tan coherentes como intolerables. Por eso, más allá de la repulsión y del mito, la obra conserva atractivo duradero: obliga a pensar, con claridad incómoda, qué esperamos de la literatura y qué concede, a veces, al mirarnos sin velos.
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    Las 120 jornadas de Sodoma, o la escuela del libertinaje, es una obra de Donatien Alphonse François, Marqués de Sade, redactada en 1785 durante su encierro en la Bastilla. Concebida en un rollo continuo y preservada con dificultades, su difusión fue póstuma y su recepción, polémica. El texto, a medio camino entre novela, catálogo y tratado, persigue una ambición sistemática: ordenar, describir y poner a prueba una lógica del deseo y del poder. Sade propone un dispositivo narrativo extremo donde la ficción funciona como laboratorio moral. Allí, la palabra no solo cuenta; también incita, regula y registra, convirtiéndose en motor de una experiencia encerrada y metódica.

El relato sitúa a cuatro poderosos —un duque, un magistrado, un banquero y un eclesiástico— que se confabulan para aislarse en un castillo remoto, inaccesible durante el invierno. Para asegurar el secreto, diseñan un reglamento detallado, establecen jerarquías, imponen códigos de silencio y reclutan cómplices. En torno a ellos, se reúnen víctimas y servidores, todos sometidos a un régimen férreo de vigilancia y obediencia. La clausura no solo protege la impunidad, sino que optimiza una experimentación metódica. Nada queda librado al azar: horarios, alimentos, vestimenta, castigos y recompensas están programados para convertir el encierro en una maquinaria de control.

La estructura se organiza en 120 días, distribuidos en cuatro meses temáticos: pasiones simples, complicadas, criminales y asesinas. Para cada jornada, cuatro narradoras veteranas —antiguas profesionales del oficio— cuentan ejemplos que clasifican prácticas y situaciones. Cinco relatos diarios abastecen el deseo de taxonomía, y cada serie funciona como detonante para simulacros, imitaciones o rituales entre los presentes. La voz narrativa, así, es instrucción y archivo: de la oralidad se pasa a la ejecución, y de la ejecución a la anotación. Sade articula una enciclopedia del libertinaje cuya progresión responde a un plan gradualmente más transgresor y violento.

El corazón del dispositivo es administrativo. Los libertinos llevan libros de registro, redactan contratos y definen un sistema de multas, premios y turnos. El cálculo económico y jurídico ordena la vida del castillo, donde el cuerpo es tratado como recurso y el tiempo como inversión. La racionalización del deseo —con su minucioso reglamento— convierte la crueldad en procedimiento. Esta burocracia de la intimidad, central en la obra, exhibe cómo la norma puede amparar y multiplicar el abuso. En ese marco, la obediencia se vuelve virtud técnica, y la desobediencia, falta contable: la violencia se legitima como cumplimiento de un programa.

En el primer mes, dedicado a las pasiones simples, el tono enfatiza la acumulación y la variación. Las narradoras exponen episodios que, sin apartarse todavía de ciertas convenciones, ya anuncian la lógica de la serie: clasificar, graduar, contrastar. El relato alterna lo anecdótico con lo sistemático, y cada ejemplo refuerza la idea de que el deseo busca reglas para intensificar su eficacia. Al mismo tiempo, se perfila la dinámica de reflejo entre cuentos y prácticas, donde la palabra se vuelve ensayo y guion. Este arranque propone el ritmo de la obra: repetición rigurosa, escalamiento paulatino y creciente indiferencia ante límites morales.

Con el avance hacia las pasiones complicadas, criminales y asesinas, el catálogo se oscurece y la clasificación explora transgresiones que involucran daño deliberado. Sade no se detiene en psicologías individuales, sino en la lógica de la serie, el ritual y el mandato. La obra insiste en la distancia entre discurso justificatorio y consecuencias materiales: cuanto más elaborada la regla, más fría la ejecución. Los relatos de las narradoras, cada vez más extremos, funcionan como prueba de resistencia del dispositivo. El énfasis permanece en el método y su intensificación, más que en peripecias dramáticas, reforzando el carácter enciclopédico del conjunto.

Los protagonistas encarnan instituciones: aristocracia, justicia, finanzas e Iglesia. Sus intervenciones no solo mandan; producen doctrina. A través de máximas, razonamientos y acuerdos, construyen una ética invertida que convierte la dominación en virtud y la compasión en vicio. La obra muestra cómo el lenguaje de la ley, del dinero y de la fe puede torcerse para justificar la violencia. Frente a ellos, los cautivos tienen voz limitada, y cuando aparece, suele ser para subrayar la asimetría de poder. Ese desequilibrio organiza los conflictos: la resistencia es episódica y la narración se centra en la maquinaria de los dominadores.

Formalmente, Sade alterna escenas desarrolladas con pasajes programáticos. Las primeras jornadas presentan descripciones minuciosas, mientras que, a medida que avanza el plan, gana terreno el esquema y la lista. Ese cambio de registro, junto con la condición manuscrita del texto, hace visible la obra como proyecto: la ambición de un mapa total del libertinaje convive con su propia incompletitud. El relato se interrumpe antes de ofrecer un desenlace novelesco. Lo que persiste es la forma: una matriz que organiza materiales, más que una conclusión narrativa, y una meditación sobre los límites de lo decible bajo confinamiento.

La vigencia del libro reside en su diagnóstico inquietante: cuando el poder convierte a las personas en materia administrable, el mal puede volverse procedimiento. Leído como espejo o parodia de instituciones, su catálogo extremado interroga la complicidad entre regla y violencia, la economía del cuerpo y la retórica que legitima lo inadmisible. Más allá del escándalo, su interés literario y filosófico está en la forma que inventa —enciclopedia narrativa, laboratorio cerrado— y en la pregunta que deja abierta: qué sucede cuando la ley de un recinto sustituye a toda ley. Ese dilema lo mantiene, todavía hoy, objeto de estudio y controversia.
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    La obra Las 120 Jornadas de Sodoma fue concebida en la Francia de fines del siglo XVIII, bajo el reinado de Luis XVI, cuando el Antiguo Régimen todavía organizaba la vida política y social. La monarquía absolutista, los parlamentos provinciales, la policía y, sobre todo, la Iglesia católica, ordenaban jerarquías y moralidades. En ese marco coexisten la cultura cortesana del lujo, la autoridad patriarcal y un aparato judicial capaz de encerrar sin juicio. La narración, elaborada en ese clima, se alimenta de tensiones entre un orden que pretende ser divino y natural y las prácticas de una élite que goza de privilegios, impunidades y secretos.

Donatien-Alphonse-François, marqués de Sade (1740–1814), aristócrata provenzal formado en ambientes cortesanos y militares, había pasado por el ejército en los años de la Guerra de los Siete Años. Su matrimonio concertado y su vida pública quedaron pronto eclipsados por escándalos sexuales, denuncias de violencia y choques con la justicia. A partir de la década de 1760 conoció arrestos repetidos a través de lettres de cachet, ese instrumento por el cual la autoridad real, instigada a menudo por familias influyentes, podía detener indefinidamente sin proceso. Este régimen de encierros fue decisivo para su obra: le proporcionó tiempo, resentimiento, materiales de observación y un público imaginario.

Entre 1777 y 1789 Sade estuvo preso en Vincennes y luego en la Bastilla; allí, en 1785, redactó Las 120 Jornadas de Sodoma. Lo hizo en condiciones de vigilancia y penuria de papel, con una caligrafía microscópica sobre tiras pegadas que formaron un largo rollo de unos doce metros, pensado para ocultarse y salvar la censura. La forma material y la clandestinidad del manuscrito hablan de un autor que escribe a contratiempo, bajo riesgo permanente. El proyecto quedó inédito en vida de Sade y, pese a su ambición sistemática, se mantuvo como un archivo secreto de la experiencia carcelaria y de una imaginación llevada al límite.

El trasfondo jurídico-moral de la época es clave. La sexualidad estaba regulada por la doctrina católica y por ordenanzas civiles que castigaban con severidad ciertos actos, aunque la aplicación era desigual y a menudo negociada. La policía de costumbres vigilaba prostíbulos y escándalos, mientras la reputación familiar funcionaba como dispositivo de control. El texto de Sade se alimenta de esa tensión: describe un mundo donde la norma pública convive con prácticas privadas que la contradicen. Al exhibir crueldades y abusos amparados por la riqueza y el título, la obra devuelve un espejo deformante —pero reconocible— de las hipocresías del Antiguo Régimen.

En el terreno literario, la obra dialoga con la tradición libertina y con la literatura erótica clandestina del siglo XVIII. Títulos como Thérèse philosophe o las novelas de Crébillon hijo exploraban el deseo y la transgresión en clave satírica y moralizante. Las Liaisons dangereuses (1782) de Laclos retrataron el maquiavelismo de salón. Sade hereda ese repertorio pero lo radicaliza: sustituye el guiño mundano por un catálogo metódico de fantasías, y el juego social por un laboratorio de poder y sometimiento. Ese desplazamiento, difícil de publicar, sólo pudo concebirse en la zona gris donde los manuscritos circulaban de mano en mano, lejos del control oficial.

Las corrientes intelectuales de la Ilustración ofrecen otro horizonte. Materialistas como La Mettrie y d’Holbach habían formulado visiones del ser humano como máquina o parte de la naturaleza. Sade empuja esas ideas hasta su borde: si la naturaleza es ciega y la moral no proviene del cielo, ¿qué frena la voluntad cuando se une al privilegio? La obra reorganiza debates filosóficos —sobre libertad, ley, felicidad— en escenas de dominio. No presenta una tesis ilustrada al uso, pero convierte la filosofía en instrumento de exposición, haciendo que argumentos anticlericales y naturalistas sean puestos al servicio de una sátira feroz del orden social vigente.

La desigualdad estructural del Antiguo Régimen atraviesa el libro. La nobleza y los altos funcionarios acumulaban rentas, honores y jurisdicciones señoriales, mientras campesinos y plebeyos cargaban tributos y obligaciones. El acceso desigual a la justicia —y a la violencia legítima— era palpable. Los protagonistas pertenecen a un estrato para el que el dinero compra silencios, cuerpos y coartadas. Así, la obra dramatiza la distancia entre el discurso de virtud pública y las prácticas privadas de un estamento que se percibe soberano. El encierro en un castillo aislado, más que escenario gótico, funciona como alegoría del aislamiento social de quienes mandan sin rendir cuentas.

Las décadas previas a 1789 estuvieron marcadas por crisis fiscales del Estado, endeudado por guerras, y por volatilidad en el precio del grano que provocó disturbios y hambre. Las malas cosechas de 1788 agravaron tensiones urbanas y rurales. En paralelo, el consumo de lujo y la cultura cortesana exhibían ostentación. La disonancia entre escasez y exceso es un telón de fondo de la obra: el lenguaje de la contabilidad del placer, la acumulación y el consumo de cuerpos habla la lengua de una economía desigual. La austeridad impuesta a los de abajo encuentra su contracara en un hedonismo blindado por fortuna y títulos.

El sistema penal y carcelario también estaba en revisión. Desde la década de 1760, las críticas ilustradas —Beccaria fue un referente— denunciaban la arbitrariedad, la tortura y la desproporción de las penas. Sin embargo, persistían prácticas como la lettre de cachet, que Sade padeció y convirtió en obsesión literaria: el encierro sin juicio, la autoridad sin límites, el expediente secreto. La obra traduce esas obsesiones en una arquitectura de reglas privadas donde unos pocos dictan, vigilan y castigan. Es, a la vez, una parodia negra de los códigos penales y un inventario de la imaginación punitiva que el Antiguo Régimen había naturalizado.

La centralidad de la Iglesia en la vida cotidiana —sacramentos, educación, beneficencia, censura— convivía con un bajo continuo de anticlericalismo, alimentado por conflictos galicanos, por escándalos y por la crítica filosófica. Sade explota esa fisura: figuras religiosas y discursos de virtud aparecen en su obra para mostrar su reverso, más que para describir individuos reales. No se trata de una tesis teológica sino de un uso literario de la sátira anticlerical que circulaba en panfletos y libelos. El resultado es una crítica sistémica del aparato moral que legitimaba jerarquías sociales y sexuales, no un debate doctrinal puntual.

La cultura impresa de la época, expandida por avances técnicos y redes comerciales, ofrecía también vías clandestinas. Ediciones prohibidas se imprimían en los Países Bajos o en Suiza y entraban a Francia mediante libreros que conocían las rendijas de la censura. Los lectores cultivaban prácticas de préstamo y lectura compartida. El propio estatuto manuscrito de Las 120 Jornadas —un rollo oculto en una prisión de Estado— recuerda los riesgos de escribir contra las normas. Aunque no circulara entonces, su forma y su tono son hijos de esa economía del libro prohibido que sostenía, a la sombra, una esfera pública alternativa.

El estallido de la Revolución en 1789 cambió las coordenadas. Sade fue trasladado de la Bastilla pocos días antes de su toma y creyó perdido para siempre el manuscrito. La caída de la fortaleza convirtió el encierro arbitrario en símbolo del antiguo despotismo. En ese contexto, el proyecto de 1785 adquiere una lectura histórica: no describe la Revolución, pero condensa las lógicas de un orden que estaba a punto de caer. La ruptura revolucionaria abriría nuevos marcos legales y culturales, aunque no borraría de inmediato ni la violencia ni las desigualdades que el libro bosqueja con su sátira extrema.

Durante los años revolucionarios, Sade ocupó cargos menores en su sección parisina y experimentó de nuevo la prisión, esta vez por vaivenes políticos. Sobrevivió al Terror y fue liberado tras Thermidor. Ese tránsito por regímenes cambiantes reforzó su mirada sobre la fragilidad de la ley y la plasticidad del poder. Si el manuscrito de 1785 prefigura el abuso amparado por el privilegio, la década de 1790 mostró que la violencia podía cambiar de manos sin perder su lógica. La obra, leída retrospectivamente, parece advertir que la mera sustitución de élites no garantiza límites efectivos a la dominación.

El siglo XIX trató a Sade como figura maldita. En un clima de restauración moral y de nuevas formas de censura, sus escritos circularon poco y casi siempre en ediciones clandestinas o apócrifas. Las 120 Jornadas, que habían sobrevivido como objeto material, permanecieron fuera del circuito público, mudas para la mayoría de lectores. No obstante, el siglo consolidó un imaginario romántico del autor maldito y sentó bases para su posterior rescate. La condición de manuscrito perdido, recuperado y discutido añadió a la obra un aura histórica que la vincula tanto a las cárceles del Antiguo Régimen como a las batallas modernas por la libertad de publicar.

A comienzos del siglo XX, escritores y eruditos de vanguardia reivindicaron a Sade como parte de una genealogía de la modernidad. Aparecieron ediciones parciales y estudios que lo situaron en el centro de debates sobre erotismo, crueldad y libertad de expresión. A partir de la década de 1930, investigadores como Maurice Heine trabajaron con manuscritos para establecer textos y contextos más fiables. Sólo gradualmente se ofrecieron ediciones íntegras y críticas, todavía perseguidas por la censura en diversos países. La recepción osciló entre la condena y la fascinación, siempre atravesada por la pregunta de si se trataba de pornografía, filosofía, o ambas cosas.

Tras la Segunda Guerra Mundial, y especialmente desde mediados del siglo XX, pensadores y artistas —de Georges Bataille a Pierre Klossowski y algunos críticos estructuralistas— leyeron a Sade como analista extremo de la relación entre deseo y soberanía. Los tribunales y las aduanas siguieron discutiendo sus ediciones, mientras el manuscrito-rol de Las 120 Jornadas fue objeto de disputas de propiedad y, en el siglo XXI, de medidas de protección patrimonial por parte del Estado francés. Esa institucionalización paradójica —un texto clandestino convertido en patrimonio— muestra cómo cambió la frontera entre lo decible, lo publicable y lo conservable en la modernidad tardía.

En ese arco histórico, Las 120 Jornadas de Sodoma funciona como crítica y espejo de su tiempo. No ofrece un programa político, pero exhibe, con crudeza, los engranajes del privilegio, la impunidad y la violencia que sustentaron el Antiguo Régimen y sobrevivieron a él con otros ropajes. El encierro, la contabilidad del goce, la jerarquía y la palabra filosófica instrumentalizada no son sólo motivos narrativos: condensan instituciones y lenguajes de una época. Por eso su lectura, incómoda y polémica, se ha vuelto también una meditación sobre los límites del poder y sobre las formas en que una sociedad se cuenta a sí misma.
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    Donatien Alphonse François, conocido como el Marqués de Sade (1740–1814), fue un aristócrata y escritor francés cuya obra extrema y provocadora dio nombre al término “sadismo”. Figura disonante de la Ilustración, convirtió la novela libertina y el diálogo filosófico en vehículos para indagar el deseo, la violencia, la ley y la religión. Su vida osciló entre periodos de libertad y largas reclusiones bajo el Antiguo Régimen, la Revolución y el régimen napoleónico. Censurado en su tiempo y durante décadas posteriores, su legado literario pasó de la clandestinidad a ser objeto de estudio por su retórica de la transgresión y su cuestionamiento radical de la moral.

Nacido en la nobleza provincial francesa, recibió formación clásica en colegios parisinos regidos por jesuitas, donde estudió retórica y literatura antigua. Sirvió como oficial de caballería durante la Guerra de los Siete Años, experiencia que lo acercó a los códigos de honor, disciplina y poder. Sus lecturas se situaron en la encrucijada de la Ilustración materialista y la tradición libertina: desde la crítica filosófica a la religión hasta la narrativa galante y satírica de autores franceses del siglo XVIII. Ese sustrato, unido a su pasión por el teatro, nutrió una escritura que combina ideas filosóficas, experimentación formal y provocación calculada.

Desde mediados de la década de 1760, su conducta libertina y varios escándalos lo pusieron en conflicto con autoridades y costumbres. Bajo el sistema de lettres de cachet, fue arrestado y confinado en diversas ocasiones sin juicio ordinario. Tras un proceso célebre en Provenza en 1772, huido y recapturado, pasó largos años encarcelado. En 1777 fue internado en Vincennes y, más tarde, trasladado a la Bastilla. Aquellas reclusiones no interrumpieron su vocación literaria: con disciplina extrema, llenó cuadernos y rollos de manuscritos, elaborando tramas y argumentos que elevaban las convenciones libertinas a un laboratorio de ideas sobre soberanía del deseo y límites de la ley.

Durante el encierro escribió Les Cent Vingt Journées de Sodome, redactada en 1785 en un rollo de papel continuo, obra que no se publicó hasta mucho tiempo después de su muerte. También compuso diálogos filosóficos en los que atacó el fundamento religioso de la moral y defendió un materialismo radical, como el breve Dialogue entre un prêtre et un moribond. En esos años ensayó estrategias narrativas de catálogo, variación y exceso que serían rasgo distintivo de su estilo. Aunque sus manuscritos circularon clandestinamente, la mayor parte de sus proyectos de esa etapa permaneció inédita o fragmentaria mientras duró el Antiguo Régimen.

La Revolución alteró su destino: liberado a inicios de la década de 1790, participó de forma modesta en la vida política local y sobrevivió a nuevas detenciones durante el periodo del Terror. En la segunda mitad de esa década logró publicar varias obras mayores. Entre ellas figuran la novela epistolar Aline et Valcour, los diálogos de La Philosophie dans le boudoir y la primera versión impresa de Justine, luego ampliada y emparejada con la historia complementaria de Juliette. Y, al filo del cambio de siglo, reunió relatos en Les Crimes de l’amour. La recepción fue escandalosa y, a la vez, atrajo a lectores de ficción filosófica extrema.

El giro político hacia el Consulado y el Imperio trajo nuevas persecuciones. A raíz de la circulación de sus novelas más explícitas, fue arrestado en 1801 y, tras periodos de prisión, recluido sin juicio en el asilo de Charenton, donde permaneció desde comienzos de la década de 1800 hasta su muerte. Allí escribió, revisó textos y organizó representaciones teatrales bajo supervisión. Entre sus publicaciones de ese tramo final destaca La Marquise de Gange, inspirada en un caso histórico. Sade sostuvo hasta el final ideas abiertamente anticlericales y materialistas, en tensión con la moral pública y las políticas de censura vigentes.

Murió en 1814 en Charenton. Su obra, perseguida y expurgada durante el siglo XIX, fue recuperada de manera gradual por bibliófilos y estudiosos, y entró en el canon de debates del siglo XX sobre sexualidad, poder y libertad de expresión. Escritores vanguardistas y corrientes críticas lo leyeron como un laboratorio de fantasías y un desmontaje de los discursos morales. Ediciones filológicas establecieron sus textos y revalorizaron su papel en la historia del libertinaje y de la novela filosófica. Hoy, Sade sigue suscitando controversia y análisis académico, tanto por la forma de sus ficciones como por la radicalidad de sus argumentos.
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Las 150 pasiones simples o de primera clase que comprenden las treinta jornadas de noviembre empleadas en la narración de la Duelos, se entremezclan con los acontecimientos escandalosos del Castillo en forma de diario durante el mencionado mes.
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Las guerras considerables que Luis XIV[1] tuvo que sostener durante su reinado, agotando el Tesoro del Estado y las facultades del pueblo, encontraron sin embargo el secreto de enriquecer a una enorme cantidad de sanguijuelas siempre al acecho de las calamidades públicas provocándolas en lugar de apaciguarlas, para poder sacar más ventajas. El final de ese reinado, tan sublime por otra parte, es acaso una de las épocas del imperio francés en que se vio el mayor número de estas fortunas oscuras que sólo brillan por un lujo y unas orgías tan secretas como ellas. En las postrimerías de dicho reinado y poco antes de que el regente hubiese tratado a través del famoso tribunal conocido por el nombre de Sala de Justicia[2] de hacer restituir lo mal adquirido por esa tarifa de arrendadores de contribuciones[3], cuatro de ellos imaginaron la singular orgía de que hablaremos. Sería un error creer que sólo la plebe se había Ocupado de esta exacción, puesto que estaba acaudillada por tres grandes señores. El duque de Blangis[4] y su hermano el obispo de…, que habían hecho inmensas fortunas, son pruebas incontestables de que la nobleza no desdeñaba más que los otros los medios de enriquecerse por este camino. Estos dos ilustres personajes, íntimamente ligados por los placeres y los negocios con el célebre Durcet y el presidente Curval, fueron los primeros que imaginaron la orgía cuya historia narramos, y tras comunicársela a esos dos amigos, los cuatro fueron los actores de los famosos desenfrenos.

Desde hacía más de seis años estos cuatro libertinos, unidos por la similitud de sus riquezas y sus gustos, habían imaginado estrechar sus lazos mediante alianzas en las que el desenfreno tenía más parte que cualquier otro de los motivos que generalmente forman estos vínculos. He aquí cuáles habían sido sus arreglos: el duque de Blangis, viudo de tres esposas, de una de las cuales le quedaban dos hijas, habiendo advertido que el presidente Curval mostraba ciertos deseos de casarse con la mayor, a pesar de estar bien enterado de las familiaridades que el padre se había permitido can ella, el duque, digo, imaginó de pronto esta triple alianza.

- Tú quieres a Julie por esposa -dijo a Curval-. Te la doy sin vacilar, pero con una condición: que no te muestres celoso, y que ella, aunque sea tu mujer, siga concediéndome los mismos favores de siempre, y, además, que te unas a mí para convencer a nuestro común amigo Durcet para que me entregue a su hija Constance, la cual ha suscitado en mí los mismos sentimientos que tú experimentas por Julie.

- Pero no ignoras que Durcet es tan libertino como tú… -dijo Curval.

- Sé todo lo que puede saberse -contestó el duque-. ¿Crees que a nuestra edad y con nuestra manera de pensar detienen esas cosas? ¿Crees que yo quiero una mujer para hacerla mi amante? La quiero para que sirva a mis caprichos, para que vele y encubra una infinidad de pequeñas orgías secretas que el manto del matrimonio tapa de maravilla. En un palabra: la quiero como tú quieres a mi hija. ¿Te imaginas que ignoro el fin que persigues y tus deseos? Nosotros los libertinos tomamos mujeres para que sean nuestras esclavas; su calidad de esposas las hace más sumisas que si fuesen amantes. Tú sabes cómo se aprecia el despotismo en los placeres que gozamos.

En este momento entró Durcet. Los dos amigos lo pusieron al corriente de la conversación, y el arrendador de contribuciones, encantado por la oportunidad que se le ofrecía de confesar sus sentimientos por Adéldide, hija del presidente, aceptó al duque como yerno a condición de que él se convirtiera en yerno de Curval. No tardaron en concertarse los tres matrimonios, las dotes fueron inmensas y las cláusulas iguales.

El presidente, tan culpable como sus dos amigos, confesó, sin que esto molestase a Durcet, su pequeño comercio secreto con su propia hija, ante lo cual los tres padres, deseosos de conservar cada uno sus derechos, convinieron, para ampliarlos más aún, en que las tres jóvenes, únicamente ligadas por los bienes y el nombre de sus esposos, pertenecerían, corporalmente, y por igual, a cada uno de ellos, bajo pena de los castigos más severos si infringían alguna de las cláusulas a las que se las sujetaban.

En vísperas de concluir el contrato, el obispo de…, compañero de placeres de los dos amigos de su hermano, propuso que se añadiera una cuarta persona a la alianza, si es que querían dejarlo participar en las otras tres. Esta persona, la segunda hija del duque, y por consiguiente, su sobrina, le pertenecía más de lo que se creía. Había tenido enredos con su cuñada, y los dos hermanos sabían sin lugar a dudas que la existencia de esta joven que se llamaba Aline se debía ciertamente más al obispo que al duque; el obispo, que se había preocupado de Afine desde el día de su nacimiento, no la había visto llegar a la edad de los encantos sin haber querida gozarlos, como es de suponer. Sobre este punto, pues, estaba a la par de sus cofrades y su propuesta comercial tenía el mismo grado de avaricia o de degradación; pero como los atractivos y la juventud de la muchacha supe-asan os de sus tres compañeras, la proposición fue aceptada sin vacilar. El obispo, como los otros tres, cedió sin dejar de conservar sus derechos, y, así, cada uno de nuestros cuatro personajes se encontró pues marido de cuatro mujeres. Para comodidad del lector, recapitulemos la situación basada en el convenio:

El duque, padre de Julie, se convirtió en el esposo de Constance, hija de Durcet.

Durcet, padre de Constance, se convirtió en el esposo de Adélaïde, hija del presidente;

El presidente, padre de Adélaïde, se convirtió en el esposo de Julie, hija mayor del duque.

El obispo, tío y padre de Aline, se convirtió en el esposo de las otras tres al ceder Aline a sus amigos, sin renunciar a los derechos que tenía sobre ella.

Estas felices bodas se celebraron en una magnífica propiedad que el duque poseía en el Borbonés[5], y dejo a los lectores que se imaginen las orgías que se celebraron allí; la necesidad de describir otras nos priva del placer que hubiéramos experimentado pintando éstas.

A su regreso, la asociación de nuestros cuatro amigos se hizo más estable, y como es importante darlos a conocer bien, un pequeño detalle de sus arreglos lúbricos servirá, creo' yo, para arrojar luz sobre los caracteres de esos desenfrenados, mientras esperamos el momento de tratarlos por separado para desarrollarlos todavía mejor.

La sociedad disponía de una bolsa común que administraba por turno uno de los miembros durante seis meses, pero los fondos de esta bolsa, que sólo debían emplearse para los placeres, eran inmensos. Su excesiva fortuna les permitía a este respecto cosas muy singulares y el lector no debe sorprenderse cuando se le diga que había destinados dos millones anuales para atender únicamente a los placeres de la buena mesa y la lujuria.

Cuatro famosas alcahuetas para las mujeres y otros tantos alcahuetes para los hombres se dedicaban por entero a encontrar, en la capital y en las provincias, todo lo que de un modo o de otro podía satisfacer su sensualidad. Por regla general hacían juntos cuatro cenas cada semana -en cuatro diferentes casas de campo situadas en los cuatro extremos de París. En la primera de estas cenas, destinada únicamente a los placeres de sodomía, sólo se admitía a hombres. En ella se veía regularmente a dieciséis jóvenes entre veinte y treinta años cuyas inmensas facultades hacían gozar a nuestros cuatro héroes, en calidad de mujeres, los más sensuales placeres. Eran escogidos exclusivamente por la talla de su miembro, y era casi necesario que ese soberbio miembro fuese de tal magnificencia que nunca hubiese podido penetrar en ninguna mujer; ésta era una condición esencial. Y como no se escatimaban gastos para la despensa, rara era la vez que no estuviese repleta. Pero con el fin de gozar a la vez de todos los placeres, añadíanse a estos dieciséis maridos el mismo número de donceles mucho más jóvenes y que tenían que cumplir las funciones de mujeres. Estos eran escogidos entre la edad de doce años y la de dieciocho, y, para ser admitidos, era necesario poseer una lozanía, un rostro, una gracia, un porte, una inocencia y un candor muy superiores a todo lo que nuestros pinceles podrían pintar. Ninguna mujer podía ser recibida en estas orgías masculinas, donde se realizaba todo lo que Sodoma y Gomorra[6] inventaron de más lujurioso.

La segunda cena estaba consagrada a las muchachas de buen tono que, obligadas a renunciar a su orgulloso lujo y a la insolencia ordinaria de su comportamiento, eran obligadas debido a las sumas recibidas, a entregarse a los caprichos más irregulares, y hasta a los ultrajes, de los libertinos. Por lo regular eran doce, y como París no hubiera podido abastecer, para variar este género con la frecuencia precisa se alternaban estas veladas con otras, donde sólo se admitía el mismo número de damas distinguidas, desde la clase de los procuradores hasta la de los oficiales. Hay más de cuatro o cinco mil mujeres en París que pertenecen a una u otra de estas clases, a las que la necesidad o el lujo obliga a tomar parte en este tipo de fiestas; sólo es cuestión de estar bien servido para encontrar mujeres de éstas, y como nuestros libertinos lo estaban en gran medida, encontraban a menudo maravillas en esta clase singular. Pero por más que se fuese una mujer honrada, era preciso someterse a todo, y el libertinaje que nunca admite límites se enardecía de una manera particular imponiendo horrores e infamias a lo que la naturaleza y las convenciones sociales parecían inclinadas a apartar de tales pruebas. Se iba allá, era necesario hacerlo todo, y como nuestros cuatro miserables tenían todos los gustos del más crapuloso e insigne desenfreno, este consentimiento esencial a sus deseos no era poca cosa.

La tercera cena estaba destinada a los seres más viles y mancillados que puedan existir. A quien conoce las desviaciones del desenfreno este refinamiento le parecerá algo muy sencillo; resulta muy voluptuoso revolcarse por decirlo así en la basura con seres de esta clase; en ella se encuentra el abandono más completo, la más monstruosa crápula, el envilecimiento más completo, y estos placeres, comparados con los que se gozaron la víspera o con las criaturas distinguidas que nos los proporcionaron, hacen más picantes uno y otro exceso. En este caso, como la orgía era más completa, nadase había olvidado para hacerla más numerosa y excitante. Tomaban parte, durante seis horas, unas cien putas, y muy a menudo no todas las cien salían enteras. Pero no nos anticipemos; estos refinamientos tienen detalles de los que no podemos ocuparnos aún.

La cuarta cena estaba reservada a las vírgenes, cuya edad oscilaba entre los siete y los quince años[2q]. Su condición daba lo mismo, sólo se trataba de su rostro, que tenía que ser encantador, y en cuanto a la seguridad de sus primicias, era necesario que éstas fuesen auténticas.

¡Increíble refinamiento del libertinaje[1q]! No se trataba de que ellos deseasen ciertamente coger todas aquellas rosas. ¿Cómo hubieran podido hacerlo si ellas eran ofrecidas siempre en número de veinte, y si de nuestros cuatro libertinos solamente dos se encontraban en estado de poder entregarse al acto de que se trata, y uno de los otros dos, el arrendador de contribuciones, no experimentaba ninguna erección y el obispo no podía en absoluto gozar más que de una manera susceptible, convengo en ello, de deshonrar a una virgen pero que la dejaba siempre entera? No importa. Era necesario que las veinte primicias estuvieran allí, y las que no resultaban perjudicadas por ellos se convertían ante ellos en presa de ciertos criados tan libertinos como sus amos y que siempre tenían cerca por más de una razón.

Independientemente de estas cuatro cenas, había todos los viernes una secreta y particular, mucho menos numerosa que las otras cuatro, aunque tal vez infinitamente más cara. A dicha cena sólo se admitían cuatro señoritas de alcurnia, raptadas de casa de sus padres a fuerza de engaños y de dinero. Las mujeres de nuestros libertinos participaban casi siempre en esta orgía, y su extrema sumisión, sus cuidados, sus servicios, la hacían siempre más excitante. En cuanto a la comida de estas cenas, es inútil decir que era tan abundante como exquisita. Ninguna de aquellas cenas costaba menos de diez mil francos y se acumulaba allí todo lo que Francia y el extranjero pueden ofrecer de más raro y exquisito. Los vinos y los licores eran de primera calidad y abundantes, las frutas de todas las estaciones se encontraban allí hasta en invierno, y se puede asegurar, en una palabra, que la mesa del primer monarca de la tierra no estaba servida con tanto lujo y magnificencia.

Volvamos ahora sobre nuestros pasos y pintemos lo mejor que nos sea posible, para el lector, a cada uno de estos cuatro personajes, no embelleciéndolos para seducir o cautivar, sino con los mismos pinceles de la naturaleza, la cual, a pesar de todo su desorden, es a menudo sublime, incluso cuando más se deprava. Porque, osemos decirlo de paso, si el crimen carece de esa clase de delicadeza que se encuentra en la virtud, ¿no tiene continuamente un carácter de grandeza y de sublimidad que lo hace superior siempre a los atractivos monótonos y afeminados de la virtud? Nos hablarán ustedes de la utilidad del uno y de la otra. ¿Pero es que nos incumbe escrutar las leyes de la naturaleza, debemos decidir nosotros si, el vicio siéndole tan necesario como la virtud, no nos inspira quizás en igual proporción la inclinación hacia uno u otra en razón de sus necesidades? Pero prosigamos.

El duque de Blangis, dueño a los dieciocho años de una fortuna ya inmensa y que se acrecentó después por las rentas que percibió, sufrió todos los numerosos inconvenientes que surgen en torno a un joven rico, con influencia, y que no se niega nada; casi siempre en tal caso la medida de las fuerzas se convierte en la de los vicios, y uno se contiene tanto menos cuanto mayores son las facilidades de procurarse todo. Si el duque hubiese recibido de la naturaleza algunas cualidades primitivas, tal vez éstas hubiesen equilibrado los peligros de su posición, pero esta madre extravagante que parece a veces entenderse con la fortuna para que ésta favorezca todos los vicios que da a ciertos seres de los cuales espera cuidados muy diferentes de los que la virtud supone, y esto porque ella necesita tanto éstas como aquellos, la naturaleza, digo, al destinar a Blangis una riqueza inmensa, le había precisamente ofrecido también todos los impulsos, todas las inspiraciones necesarias para abusar de su fortuna. Con un espíritu muy negro y perverso, le había dado el alma más vil y más dura, acompañada de los desórdenes en los gustos y los caprichos de donde nacía el espantoso libertinaje al que el duque se sentía tan singularmente inclinado. Había nacido falso, duro, imperioso, bárbaro, egoísta, tan pródigo para sus placeres como avaro cuando se trataba de ser útil, mentiroso, glotón, borracho, cobarde, sodomita, incestuoso, asesino, incendiario, ladrón, y ni una sola virtud compensaba tantos vicios. ¡Qué digo!: no solamente no respetaba ninguna, sino que todas las virtudes le causaban horror, y a menudo se le oía decir que un hombre, para ser verdaderamente feliz en este mundo, no sólo debería entregarse a todos los vicios, sino además no permitirse nunca ninguna virtud, y que no se trataba solamente de obrar mal siempre, sino también de no hacer nunca el bien.

El duque decía:

- Hay mucha gente que sólo se entrega al mal cuando es impulsada por sus pasiones; una vez recobrados de sus extravíos, sus almas regresan tranquilamente a los caminos de la virtud y pasan sus vidas de combates en errores y de errores en remordimientos sin que sea posible afirmar qué papel han representado en la tierra. Tales seres, continuaba, deben ser desgraciados: siempre flotantes, siempre indecisos, su vida transcurre odiando por la mañana lo que han hecho por la noche. Muy seguros de arrepentirse de los placeres de que disfrutan, se estremecen al permitírselos, de manera que se convierten ala vez en virtuosos en el crimen y criminales en la virtud. Mi carácter, más firme, añadía nuestro héroe, no se desmentirá nunca de esta manera: no dudo nunca en mis decisiones, y como siempre estoy seguro de hallar el placer en lo que hago, jamás el arrepentimiento mella lo que me atrae. Inmutable en mis principios, porque me formé sólidamente en ellos desde mis años mozos, obro siempre de acuerdo con ellos. Por ellos he conocido el vacío y la nada de la virtud; la odio, y nunca caeré en ella. Mis principios me han convencido de que el vicio está hecho para que el hombre experimente esa vibración moral y física que es la fuente de las más deliciosas voluptuosidades, a las que me entrego. Desde pronto me coloqué por encima de las quimeras de la religión, convencido de que la existencia del creador es un escandaloso absurdo en el que ni siquiera los niños creen. Ni siquiera necesito forzar mis inclinaciones para complacerlas. He recibido de la naturaleza estas inclinaciones, y no quiero irritarla frenándolas; si la naturaleza me las ha concedido malas es porque eran necesarias para sus designios. Yo sólo soy en sus manos una máquina que ella hace funcionar a placer, y ni uno solo de mis crímenes deja de servirle; cuantos más crímenes me aconseja, más necesita, y sería yo un necio si me opusiera a ella. Por lo tanto, sólo tengo contra mí a las leyes, pero las desafío. Mi oro y mi influencia me ponen por encima de esos azotes vulgares que sólo deben golpear al pueblo.

Si se le objetaba al duque que en todos los hombres existen ideas acerca de lo justo y lo injusto que no podían ser más que fruto de la naturaleza, porque se encontraban también en todos los pueblos, hasta en los que no estaban civilizados, contestaba que estas ideas eran siempre relativas, que el más fuerte encontraba siempre muy justo lo que el débil consideraba como injusto y que si se les cambiaba de lugar, ambos al mismo tiempo cambiarían igualmente de manera de pensar, de donde concluía que lo único realmente justo era lo que causaba placer e injusto lo que causaba aflicción; que en el momento en que tomaba cien luises del bolsillo de un hombre, realizaba una cosa muy justa para él, aunque el hombre robado la considerase todo lo contrario; que todas estas ideas, por ser arbitrarias, servían para encadenar a los tontos. Mediante estos razonamientos el duque justificaba todos sus desafueros y, como tenía mucho ingenio, sus argumentos parecían decisivos. Adecuando, pues, su conducta a su filosofía, el duque, desde su mocedad, se había abandonado sin freno a los extravíos más vergonzosos y extraordinarios. Su padre, que había muerto joven, lo había dejado, como he dicho, dueño de una fortuna inmensa, pero había puesto una cláusula en su testamento en virtud de la cual el joven dejaría gozar a su madre, mientras viviera, de una gran parte de dicha fortuna. Tal condición disgustó pronto a Blangis, y como criminal consideró que sólo el veneno podía ayudarlo, decidió emplearlo inmediatamente. Pero como el bribón comenzaba entonces la carrera del vicio, no se atrevió a obrar personalmente: encargó a una de sus hermanas, con la que mantenía relaciones criminales, la ejecución del envenenamiento, dándole a entender que si tenía éxito le entregaría parte de la fortuna que él recibiría como consecuencia de la muerte de la madre. Pero la joven se horrorizó ante tal proyecto, y el duque, viendo que su secreto mal confiado podía traicionarlo, decidió al punto añadir a su víctima a la que había querido hacer su cómplice; las llevó a una de sus heredades, de donde las dos desgraciadas mujeres no regresaron nunca. Nada alienta tanto como un primer crimen impune. Después de esta prueba, el duque rompió todos sus frenos. En cuanto alguien oponía a sus deseos el más ligero obstáculo, el veneno era empleado inmediatamente. De los asesinatos necesarios pasó pronto a los de la voluptuosidad; concibió esta desgraciada perversión que nos hace encontrar placer en los males de los demás; se dio cuenta de que una conmoción violenta impuesta a un adversario cualquiera proporciona al conjunto de nuestros nervios una vibración cuyo efecto, al irritar los espíritus animales que circulan en la concavidad de dichos nervios, los obliga a presionar los nervios erectores y a producir, tras esta sacudida, lo que se llama una sensación lúbrica. En consecuencia, empezó a cometer robos y asesinatos, teniendo como único principio el desenfreno y el libertinaje, de la misma manera que otro, para inflamar estas mismas pasiones, se contenta con ir a una casa pública. A los veintitrés años, junto con tres de sus compañeros de vicio, a los cuales había inculcado su filosofía, decidió detener una diligencia[7] en pleno camino real, violar tanto a las mujeres como a los hombres, asesinarlos después, apoderarse del dinero del que no tenían ninguna necesidad y encontrarse los tres, aquella misma noche, en un baile de la Opera a fin de tener una coartada. Este crimen fue cometido: dos encantadoras señoritas fueron violadas y asesinadas en los brazos de su madre, y a eso pueden añadirse muchos otros horrores, pero nadie sospechó nada. Cansado de una esposa encantadora que su padre le había dado antes de morir, el joven Blangis no tardó en mandarla a hacer compañía a los manes de su madre, de su hermana y de sus otras víctimas, y esto para poder casarse con una doncella muy rica, pero públicamente deshonrada, y que él sabía bien que era la amante de su hermano. Era la madre de Aline, una de las protagonistas de nuestra novela, de la cual se ha hablado antes. Esta segunda esposa, pronto sacrificada como la primera, dio paso a una tercera, que pronto también corrió la misma suerte que la segunda. Decíase que era su corpulencia lo que mataba a todas sus mujeres, y como su gigantismo era exacto en todos sus puntos, el duque dejaba que se propalase un rumor que velaba la verdad. Aquel coloso horrible daba la impresión, en efecto, de Hércules o de un centauro: el duque tenía una estatura de cinco pies y once pulgadas, miembros de gran fuerza y energía, articulaciones dotadas de tremendo vigor, nervios elásticos, y añádase a esto un rostro viril y fiero, grandes ojos negros, hermosas cejas oscuras, nariz aquilina, hermosos dientes, un aspecto de salud y frescura, robustos hombros, anchas espaldas, aunque bien torneadas, bellas caderas, nalgas soberbias, las más hermosas piernas del mundo, un temperamento de hierro, una fuerza de caballo y el miembro de un verdadero mulo, sorprendentemente velludo, dotado de la facultad de lanzar su esperma tantas veces como quisiera en un día, incluso a la edad de cincuenta años, que era los que tenía a la sazón, una erección casi continua de dicho miembro cuyo tamaño era de ocho pulgadas de circunferencia por doce de largo, y tendremos el verdadero retrato del duque de Blangis. Pero si esta obra maestra de la naturaleza era violento en sus deseos, ¿en qué se convertía, Dios mío, cuando la embriaguez de la voluptuosidad hacía presa en él? No era un hombre, sino un tigre furioso. ¡Desgraciado aquel que entonces servía a sus pasiones! Gritos espantosos, blasfemias atroces salían de su pecho hinchado, sus ojos llameaban, su boca soltaba espuma, relinchaba, se lo podía tomar por el dios de la lubricidad. Fuese cual fuese su manera de gozar entonces, sus manos necesariamente no sabían lo que hacían, y se le había visto más de una vez estrangular a una mujer en el momento de su pérfida descarga. Vuelto en sí, la despreocupación más completa sobre las infamias que acababa de permitirse tomaba pronto el lugar de su extravío, y de esta indiferencia, de esta especie de apatía, nacían casi inmediatamente nuevas chispas de voluptuosidad.

El duque, en su juventud había llegado a descargar su miembro dieciocho veces en un mismo día, sin que se lo viera más agotado la última vez que la primera. Siete u ocho veces seguidas no lo asustaban, a pesar de haber cumplido el medio siglo. Desde hacía casi veinticinco años se había habituado a la sodomía pasiva, cuyos ataques sostenía con el mismo vigor con que los devolvía activamente, un momento después, él mismo, cuando le gustaba cambiar de papel. En una apuesta había soportado hasta cincuenta y cinco asaltos en un día. Dotado, como hemos dicho, de una fuerza prodigiosa, le bastaba una mano para violar a una muchacha, cosa que había hecho varias veces. Un día apostó que ahogaría a un caballo entre sus piernas, y el animal reventó en el momento que el duque había indicado. Sus excesos en la mesa superaban, si ello es posible, los de la cama. La cantidad de víveres que tragaba era casi inconcebible. Hacía regularmente tres comidas al día, tan copiosas como largas, regadas con diez botellas de vino de Borgoña; había llegado a beberse treinta y estaba dispuesto a apostar contra cualquiera que llegaría hasta cincuenta, pero su embriaguez cobraba el cariz de sus pasiones, cuando los licores o los vinos le subían a la cabeza, se ponía tan furioso que era preciso amarrarlo. Y con todo eso, quién lo hubiera dicho, de tal modo es verdad que el alma responde bien mal a las disposiciones corporales, un niño resuelto hubiera espantado a aquel coloso, porque cuando para deshacerse de su enemigo no podía emplear sus trampas o la traición, se convertía en un ser tímido y cobarde, y la idea del combate menos peligroso incluso en igualdad de fuerzas, lo hubieran hecho huir hasta el fin del mundo. Sin embargo, como era costumbre, había intervenido en una o dos campañas militares, con tan poca honra que había tenido que abandonar el servicio. Sosteniendo su bajeza con tanto ingenio como descaro, pretendía altaneramente que siendo la cobardía un deseo de conservarse, era perfectamente imposible que la gente sensata la considerase como un defecto.

Conservando absolutamente los mismos rasgos morales y adaptándolos a una existencia física infinitamente inferior a la que acaba de ser trazada, tendremos el retrato del obispo de…, hermano del duque de Blangis. La misma negrura de alma, la misma inclinación al crimen, el mismo desprecio por la religión, el mismo ateísmo, la misma bellaquería, el espíritu más flojo y sin embargo más hábil y artero en perder a sus víctimas, pero con un talle más esbelto y ligero, un cuerpo canijo, de salud vacilante, nervios delicados, un refinamiento mayor en los placeres, facultades mediocres, un miembro muy común, incluso pequeño, pero manejado con tanta habilidad y eyaculando siempre tan poco que su imaginación continuamente inflamada lo hacía susceptible, como en el caso de su hermano, de gozar del placer con tanta frecuencia como éste; por otra parte, sus sensaciones eran de tal finura, sus nervios se excitaban hasta tal extremo, que a menudo se desmayaba en el instante de su descarga y casi siempre perdía el conocimiento.

Tenía cuarenta y cinco años, cara de rasgos delicados, muy bellos ojos, pero una boca perversa y dientes podridos, cuerpo blanco y sin vello, trasero pequeño y bien formado y un miembro de cinco pulgadas de circunferencia, por seis de largo. Idólatra de la sodomía, tanto la activa como la pasiva, y más de ésta que aquélla, se pasaba la vida haciéndose dar por el culo, y este placer, que nunca exige un gran consumo de fuerza, se acomodaba con lo menguado de sus medios. Más adelante hablaremos de sus otros gustos. Por lo que respecta a los placeres de la mesa, los llevaba casi tan lejos como su hermano, pero ponía en ellos un poco más de sensualidad. Monseñor, tan infame como su hermano mayor, tenía por otra parte ciertos rasgos que lo ponían al mismo nivel sin duda que las célebres hazañas del héroe que acabamos de pintar. Nos contentaremos con citar una, que bastará para que el lector vea de qué podía ser capaz tal hombre, y lo que sabía y podía hacer habiendo hecho lo que va a leerse:

Uno de sus amigos, hombre muy rico, había tenido en otro tiempo amores con una hija de buena familia de la que había tenido dos hijos, un niño y una niña. Sin embargo, nunca había podido casarse con ella, y la muchacha se casó con otro. El amante de esta desgraciada murió joven, pero dueño de una inmensa fortuna; sin parientes por los que sintiera afecto, decidió dejar sus bienes a los dos desgraciados frutos de sus amores.

En el lecho de muerte, confió su proyecto al obispo y le entregó las dos grandes dotes, que puso en dos carteras iguales, encomendándole la educación de los dos huérfanos y le pidió que entregase a cada uno de ellos lo que le correspondía cuando fueran mayores de edad. Al mismo tiempo, pidió al prelado que manejara los fondos de sus pupilos para que su fortuna se doblara. Le testimonió al mismo tiempo que deseaba que la madre ignorase siempre lo que hacía por sus hijos, y exigía que nunca se hablase del asunto con ella. Tomadas estas disposiciones, el moribundo cerró los ojos, y monseñor se vio dueño de cerca de un millón en billetes de banco y de dos niños. El miserable no dudó mucho en tomar su partido: el moribundo sólo había hablado con él, la madre debía ignorarlo todo, los hijos sólo tenían cuatro o cinco años. Hizo público que su amigo, antes de morir, había dejado sus bienes a los pobres, y desde ese mismo momento el infame se apoderó de ellos. Pero no era bastante arruinar a los dos infelices niños: el obispo, que nunca cometía un crimen sin maquinar otro inmediatamente, hizo retirar, con el consentimiento de su amigo, estos niños de la oscura pensión donde eran educados y los colocó en casa de personas de su confianza, decidido a convertirlos pronto en víctimas de sus pérfidas voluptuosidades. Cuidó de ellos hasta que llegaron a la edad de trece años. El primero que los cumplió fue el muchacho; se sirvió de él, lo sometió a todas sus orgías, y como era muy guapo se divirtió con él durante unos ocho días. Pero la chiquilla no tuvo tanto éxito: llegó siendo fea a la edad prescrita, sin que nada detuviera sin embargo al lúbrico furor de nuestro canalla. Satisfechos sus deseos, temió que si dejaba vivir a aquellos muchachos descubriesen algo del secreto que se refería a ellos. Los condujo, pues, a una finca de su hermano, y convencido de encontrar en un nuevo crimen las chispas de lubricidad que el placer acababa de hacerle perder, inmoló a los dos a sus pasiones feroces y acompañó su muerte con episodios tan picantes y tan crueles que su voluptuosidad renació en el seno de los tormentos a que los sometió. El secreto es desgraciadamente demasiado seguro, y no hay libertino anclado en el vicio que no sepa en qué medida el asesinato influye en los sentidos y en qué medida determina una descarga voluptuosa. Esta es una verdad que el lector debe asimilar antes de emprender la lectura de una obra que tiene que desarrollar este sistema.

Tranquilo, después de perpetrados sus crímenes, monseñor regresó a París dispuesto a gozar del fruto de sus fechorías, y sin el menor remordimiento por haber traicionado las intenciones de un hombre incapaz, por su situación, de experimentar ni pena ni placeres.

El presidente Curval era el decano de la sociedad; de sesenta años de edad y singularmente gastado por el desenfreno, parecía un esqueleto. Era alto, enjuto, delgado, de ojos azules de apagado mirar, boca lívida y malsana, mentón saliente y nariz larga. Cubierto de vello como un sátiro, de espalda recta y nalgas blandas y colgantes, que parecían dos sucios paños de cocina oscilando encima de sus muslos, cuya piel aparecía magullada a fuerza de latigazos y tan curtida que no notaba cuando se la pellizcaban. En medio de todo esto veíase, sin que tuviera que separarse la carne, un orificio inmenso cuyo enorme diámetro, olor y color le hacían parecer más un catalejo que el agujero de un culo. Y, para colmo, entraba en los hábitos de este puerco de Sodoma dejar siempre esta parte de su cuerpo en tal estado de suciedad que velase siempre alrededor del ano un redondel de porquería de dos pulgadas de espesor. En la parte inferior del vientre tan arrugado como lívido y fofo, se veía en un bosque de pelos un instrumento que, en estado de erección, podía tener unas ocho pulgadas de largo por siete de circunferencia; pero dicho estado era muy raro y era necesaria toda una serie de circunstancias furiosas para lograr que se irguiera. Sin embargo, tenía aún erecciones por lo menos dos o tres veces por semana, y el presidente entonces enfilaba indistintamente todos los agujeros, aunque el del trasero de un joven era el que más le gustaba. El presidente se había hecho circuncidar, de modo que la cabeza de su miembro no estaba nunca cubierta, ceremonia que facilitaba mucho el placer y a la cual todas las personas voluptuosas deberían someterse. Aunque dicha ceremonia tiene por objeto mantener esta parte limpia, en el caso de Curval no era así: tan sucia como la otra, aquella cabeza pelona, naturalmente grande, resultaba por lo menos una pulgada más ancha que la circunferencia del miembro. Igualmente sucio en toda su persona, el presidente, que a esto añadía inclinaciones tan cochinas como su persona, era un personaje tan apestoso que acercarse a él no podía agradar a todo el mundo. Pero sus compinches no eran gente susceptible de escandalizarse por tan poca cosa y no le hablaban de ello. Pocos hombres había habido tan listos y desenfrenados como el presidente, pero completamente hastiado, absolutamente embrutecido, sólo le quedaban ya la depravación y la crápula del libertinaje. Se necesitaban más de tres horas 'de excesos, y de excesos de los más infames, para obtener de él un cosquilleo voluptuoso. En cuanto a la eyaculación, aunque tuviera lugar más a menudo que la erección, y casi una vez cada día, era difícil obtenerla o se lograba efectuando cosas tan singulares y a menudo tan crueles o sucias, que los agentes de su placer renunciaban a ello a menudo, lo que suscitaba en él una especie de cólera lúbrica que a veces surtía mejores efectos que los anteriores esfuerzos. Curval se encontraba tan hundido en el lodazal del vicio y del libertinaje, que le hubiera resultado imposible hablar de otra cosa. Siempre tenía tanto a flor de labios como en el corazón, las más soeces expresiones, que entremezclaba con rudas blasfemias e imprecaciones surgidas del verdadero horror que experimentaba, como sus compañeros, por todo lo que se refería a la religión. Este desorden del espíritu, acrecentado aún por la embriaguez casi continua en la que le gustaba sentirse le daba desde hacía algunos años un aire de imbecilidad y de embrutecimiento que, según afirmaba, le era muy agradable.

Tan glotón como borracho, era el único que podía competir con el duque, y a lo largo de esta historia lo veremos realizar proezas que asombrarán sin duda a nuestros famosos comedores.

Desde hacía diez años, Curval no ejercía su cargo, no solamente porque estuviera incapacitado para ello: aunque hubiese podido desempeñarlo, creo que le habrían rogado que se abstuviera de ello toda la vida.

Curval había llevado una vida muy libertina, todos los extravíos le eran familiares, y quienes lo conocían particularmente sospechaban que debía a dos o tres asesinatos execrables la inmensa fortuna que poseía. Sea lo que fuere, es muy verosímil para la historia que sigue que esta especie de exceso tenía el arte de conmoverlo intensamente, y fue a causa de esta aventura, que, desgraciadamente, tuvo poca repercusión, por lo que fue excluido de la Corte. Vamos a contarla para dar al lector una idea de su carácter.

Cerca del palacio de Curval vivía un pobre mozo de cuerda, padre de una bella muchacha, que cometía la ridiculez de ser un hombre dotado de sentimientos. Más de veinte veces mensajes de todas clases habían tratado de corromper a aquel infeliz y a su mujer con proposiciones relativas a su hija, sin poder doblegarlos, y Curval, inspirador de aquellas embajadas, irritado por los continuos rechazos, no sabía qué hacer para gozar de la muchacha y para someterla a sus libidinosos caprichos. Cuando por fin decidió simplemente hundir al padre con el objeto de poder llevar a la hija a su cama. El medio fue tan bien concebido como ejecutado. Dos o tres bribones pagados por el presidente se cuidaron del asunto, y antes que terminara el mes el desgraciado mozo de cuerda se vio envuelto en un crimen imaginario supuestamente cometido ante la puerta de su casa y que lo condujo pronto a los calabozos de la Conciergerie[8]. El presidente, como podemos suponer, se encargó en seguida de este asunto, y como no tenía
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