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    I Cursini

    Folio Policier

    Alix Deniger




Résumé


Gangrenés par des luttes intestines, concurrencés par le grand banditisme, les indépendantistes corses ont de plus en plus de mal à se faire entendre. Pour relancer la machine médiatique et attirer l’attention de Paris sur l’île de Beauté, pourquoi ne pas faire quelques coups d’éclat ? Le commandant Hervé N. et ses flics se retrouvent aux premières loges de la guerre complexe et sanglante que se livrent natios et malfrats…

« Alix Deniger montre un vrai talent à mêler fiction et faits réels, vécus de l’intérieur. Certains Corses ou policiers lui en voudront sans doute de dévoiler le dessous de certaines cartes. »

Le Monde des livres.





L’auteur


Derrière le pseudonyme d’Alix Deniger se cache un policier qui a longtemps travaillé pour les RG, puis le DCRI. Ses missions l’ont conduit dans les caves des banlieues parisiennes, au Pays basque, et surtout en Corse où il fut pendant plusieurs années chef d’équipe.


Des écrits et des illustrations confirment l’existence du chien corse depuis le XVIe siècle. Jusqu’au début du XXe siècle, les bergers corses lui ont confié la garde de leurs troupeaux ; mais selon les époques et les besoins des hommes, il a eu de multiples fonctions, notamment comme chasseur.

Après un déclin dû à la concurrence continentale, l’engouement pour cette race locale est revenu dans les années 80.

Le cursinu est par essence le chien polyvalent d’autrefois. Il est docile, fidèle et très attaché à son maître, c’est un chien très fier. Méfiant envers les étrangers, c’est un chien calme, intelligent et équilibré, capable de s’adapter à de nombreuses situations. Tranquille à la maison, il déborde d’énergie et de vivacité quand il est en action.

 

Depuis plus de quarante ans, la situation politique insulaire est complexe et indécryptable pour le vulgum pecus. La partie émergée de l’iceberg : les vitrines légales des groupes combattants, les autonomistes et indépendantistes dansent le tango du je t’aime moi non plus, au rythme de leurs alliances et de leurs déchirures. Chaque année, les journées de Corte aboutissent à un communiqué à la rhétorique nébuleuse, qui tente de faire la synthèse des revendications de chacun.

En 2007, l’arrivée de Nicolas Sarkozy à la tête de l’État n’a pas été une bonne nouvelle pour les nationalistes, toutes « religions » confondues. Dès le début de son mandat, les annonces faites au cours du fameux conseil des ministres déconcentré avaient déçu les autonomistes, plus modérés. La satisfaction des revendications des indépendantistes, concernant les prisonniers politiques, semblait donner raison aux plus radicaux. Quant aux clandestins, les arrestations au rythme accéléré déciment leurs rangs, les poussant à commettre toujours plus d’attentats pour continuer à exister et à peser dans le jeu politique insulaire. Le « fonds de commerce » du racket et de la destruction spectaculaire de biens immobiliers appartenant à des continentaux ne suffit plus à faire respecter l’influence des nationalistes à l’Assemblée de Corse. Enfin, si historiquement nationalisme et grand banditisme ont établi un modus vivendi, se tenant mutuellement à distance, le chevauchement des appétits et leur convergence en direction des activités licites les plus lucratives est et sera une source de conflits appelés à se résoudre dans le sang.

Au sein de la Direction centrale des Renseignements généraux existait une section très discrète qui a changé plusieurs fois de nom au fil des années : SR, SORS1, SNRO. Quelques dizaines d’hommes et de femmes, chargés de rechercher et surveiller les groupes terroristes menaçant le territoire national de l’intérieur. Autonomistes corses, basques, intégristes religieux ou extrémistes politiques.

Jamais sur la photo, s’éclipsant juste avant les interpellations, après des mois de surveillance, leur tableau de chasse impressionnant, tout en haut duquel figura Action Directe, restera très largement méconnu.

Aujourd’hui, la structure née de la fusion désastreuse avec la DST en juillet 2008 a banni tout esprit d’initiative et se caractérise par une pusillanimité et une inertie délétères ; héritages d’une DST sclérosée qui vivait posée sur quelques réussites heureuses comme sur un tas d’or ; abritée derrière le rideau de fumée du secret défense. Les méthodes de travail et l’engagement de policiers qui allaient chercher le renseignement humain sur le terrain grâce à une prise de risque calculée ont été progressivement remplacés par un cloisonnement stérile et une fonctionnarisation des effectifs qui rendent hautement improbable à l’avenir la réalisation de belles affaires.

 

Le temps s’écoule différemment en Corse. L’âge venant, ma mémoire me joue des tours et j’ai probablement mélangé les sigles, les noms, les affaires et les situations.

ALIX DENIGER






                        1. La traduction des acronymes est disponible à la fin du volume. (Toutes les notes sont de l’auteur.)

                    


Protagonistes


    LES FLICS (SECTION NATIONALE DE RECHERCHES OPÉRATIONNELLES) :

Dépendait directement du directeur adjoint des Renseignements généraux. Basée rue des Saussaies au ministère de l’Intérieur.

Créée dans les années 70, a porté divers noms : Section de Recherches, Section opérationnelle de Recherches spécialisées (SORS) et SNRO (jusqu’à la disparition des RG).

Dissoute le 1er juillet 2008 lors de la fusion-absorption par l’ex-DST et la création de la DCRI, elle a compté jusqu’à une soixantaine de fonctionnaires répartis selon les diverses thématiques extrémistes (autonomismes corse, breton, basque, extrémismes islamique et politique ainsi qu’un groupe de techniciens spécialisés dans la vidéo, l’audio et le suivi GPS).

SNRO :

Chef de service :

• Commissaire divisionnaire B. X.

 

Adjoint au chef de service :

• Commissaire principal Gérard Luyssaert


GROUPE CORSE :

• Chef de groupe : Hervé N. — Commandant de police — 43 ans

• Adjoint au chef de groupe : Sylvain B. — Capitaine de police — 37 ans

 

Équipe Hervé :

• Louis P. — Brigadier-chef major — 49 ans

• Richard M. — Brigadier-chef — 38 ans

• Mickaël S. — Gardien de la paix — 32 ans

• Marjorie F. — Gardien de la paix — 27 ans

• Mathieu G. — Gardien de la paix — 36 ans

 

Équipe Sylvain :

• Joël Le K. — Brigadier-chef — 45 ans

• Stéphane P. — Brigadier de police — 36 ans

• Alain M. — Gardien de la paix — 32 ans

• Michel F. — Brigadier de police — 53 ans

• Serge R. — Gardien de la paix — 26 ans



LES NATIOS :

FLC région Ajaccio - Porticcio :

• François FEDERICI : 48 ans, élu nationaliste à l’Assemblée de Corse, chef militaire du FLC pour la région Ajaccio-Porticcio.

• Florent RENUCCI : 44 ans, militant nationaliste, officiellement en retrait du mouvement. Membre du cunsigliu, l’organe dirigeant du FLC en Corse.

• Charles et Pierre-Marie : lieutenants porte-flingues de François FEDERICI. Anciens membres actifs de la section recouvrement et interrogatoires du FLC.

• Jean-Paul et Zezou : clandestins dans les années 90, reconvertis en patrons de bar grâce à l’argent de la cause.

 

Commando Marc-Antoine : 

• Marc-Antoine PAOLI

• Jean-Baptiste Battì FRATONI

• Michel BIANCHINI

• Ange BIANCHINI

• Pascal SANTINI

• Toussaint Santu et Nicolas. Soutiens niçois du commando.

 

Commando FLC du 23-6-74 : 

• Jean-Pierre Petru FOISSIER

• Didier LANFRANCHI

• Alexandre Alex MORETTI

• Dominique Dume MARTIN

• Damien PASQUALETTI

• Nassim ALAOUI


LES VOYOUS :

• Félix CODACCIONI

• Gilbert CASAGRANDE

Chefs de la bande dite du « Petit Rade », du nom du bar du cours Napoléon, quartier général historique de la bande.

• Jean-Gé, barman du Petit Rade. Membre de la bande.






Prologue

Il s’appuie sur la rambarde du balcon, bras tendus. La poitrine et les épaules sont larges, les biceps épais. Il passe une main dans ses cheveux très courts, à peine plus longs que sa barbe poivre et sel de quelques jours. Il est seulement vêtu d’un jean qu’il n’a pas pris la peine de boutonner. La boucle de sa ceinture cliquette contre sa cuisse. L’air frais le fait frissonner, mais il a perdu sa chemise dans la bagarre. Un oiseau chante dans les arbousiers accrochés à la colline où est adossé l’immeuble pompeux, vue sur le golfe et les îles Sanguinaires. Le soleil levant, derrière les montagnes, là-bas dans la plaine orientale, donne une couleur métallique aux eaux de la Méditerranée.

L’homme respire profondément comme pour aspirer un peu de la sérénité de l’instant. Il allume une cigarette, fume lentement, perdu dans ses pensées. Il a mal dormi, ou plutôt peu dormi. Ce n’est pas son lit, pas sa chambre. À peine éveillé, son esprit s’est mis à tourner comme un tambour de machine à laver, mélangeant doutes et emmerdements. Ses muscles sont douloureux et courbatus. Quelques années plus tôt, il n’aurait rien senti. Derrière lui, dans la chambre, un bruit de draps froissés. Vingt-sept ans de perfection fuselée et dorée viennent de se retourner. 

Un petit batellu di pesca glisse vers les Sanguinaires en quête de quelques kilos de poissons réservés à ses clients paillotiers. Le diesel poussif trouble à peine le silence bâti des tout petits bruits de cette fin de nuit. Il ne se lasse pas du spectacle qui lui fait oublier le loyer hors de prix. Quand il était môme, le seul horizon de la chambre qu’il partageait avec ses frères, c’était le mur de la prison, de l’autre côté de la rue. Il éteint soigneusement son mégot et le jette par-dessus la rambarde en évitant le toit de son Q7 garé juste en dessous du balcon.

Il hésite, aimerait se rallonger et la regarder dormir, caresser les longs cheveux noirs, la réveiller et lui refaire l’amour malgré son sexe douloureux. Elle l’a épuisé, insatiable et soumise à la fois. Son odeur est encore partout sur lui. Il n’aime pas se laver après, pas tout de suite en tout cas, il attend le tout dernier moment, avant de retourner chez lui.

Il va devoir rentrer, s’il part trop tard, le risque est grand de croiser une connaissance, un voisin, une langue de pute. Préserver l’honneur de sa femme à défaut de son amour, sauver les apparences, trente ans de vie commune, enfants, galères et parloirs partagés. Elle saurait et ne pourrait plus faire semblant de croire à ces nuits de poker. Il sourit, amer, les cartes l’ennuient. Des heures à regarder des mecs essayer de lui mentir, à lui, Félix Codaccioni ! Pour lui piquer le blé qu’il s’échine à gagner. Bluffer, prétendre. La seule vérité, c’est la façon dont tu te comportes le jour où tu vois l’œil noir du canon d’un Glock par le mauvais bout.

Une deuxième cigarette pour se donner du temps, le temps de penser à tous ces possibles, ces autres vies, ces virages ratés, ces croisements qu’il n’a pas vus ou pas voulu prendre. Celui-là, c’est le dernier, il sait qu’il n’y en aura peut-être pas d’autres. Pas d’illusions, elle aime son pouvoir, la peur mêlée de respect qu’elle lit dans les yeux des autres hommes, le désir et la jalousie dans ceux des femmes. Il a besoin de la pure énergie qui naît au fond de son ventre humide et qui remonte dans tout son corps à lui. Il aime sa dévotion craintive et que rien en elle ne lui rappelle son passé. Aucun souvenir, peu d’avenir, pas de repères, il pourrait très bien avoir trente ans à nouveau, ou vingt… ou quarante.

Il se frotte les yeux, il est fatigué, rien à voir avec les ébats de la nuit, juste usé, vide de devoir sans cesse lutter pour faire tenir son monde en équilibre. Devoir mater tous ces clones de celui qu’il était autrefois. Du feu dans les yeux et dans le ventre, un calibre greffé à la main. Prêts à tout pour se faire une place, arracher leur part du gâteau avec les ongles et les dents. Tuer ou être tué. Mais ils sont encore loin tous ces trous de balle. Encore plus loin, ceux de sa génération qui essaient de prendre le train en marche. Dans sa spécialité on réussit jeune ou jamais. Il a encore de belles années à les faire ramper devant lui. De belles années à profiter de tout ce qu’il a mis à gauche, l’argent des braquages investi là-bas, plein sud, au-delà de l’horizon, dans des casinos bâtis dans des pays pourris où il ne foutra jamais les pieds. Plus de pognon que ses associés ne peuvent lui en piquer, plus qu’il n’en a besoin, plus que sa femme et ses mômes n’arriveront jamais à en dépenser dans les boutiques de luxe du cours Napoléon ou de la Côte d’Azur.

Le deuxième mégot a rejoint le premier sur le parking. Cinq heures trente au cadran de son énorme chrono Audemars en céramique noire. Sans bruit il rentre dans la chambre. Elle est sur le dos maintenant, repue de sexe et de champagne, une jambe sur le drap. Il tend la main vers sa hanche et en suit la courbe sans la toucher, envie de fouailler son sexe. Il hésite une dernière fois, les deux mains sur la ceinture de son jean, puis à regret le reboutonne et rassemble ses vêtements. Une autre fois, peut-être une fois pour toutes… Ne pas rentrer, repartir de zéro, un calibre, un 4 × 4, un monceau de cash, il n’a besoin de rien d’autre. 

Le bruit de la douche ne l’a même pas réveillée. Il récupère la clé de sa caisse, posée à côté de la babiole en diamants qu’il vient de lui offrir. Il glisse son Glock .45 au creux de ses reins et recouvre le gros automatique d’un pan de sa chemise froissée. Pas la peine de terroriser un éventuel lève-tôt. Il se penche sur elle et effleure son front du bout des lèvres. Les mêmes baisers que dans les cheveux de ses enfants, il y a si longtemps, quand il partait bien avant le jour, avant l’heure des perquises et des interpells pour attendre, planqué dans le maquis, de revenir à la nuit tombée. Aujourd’hui encore il fuit, alors que depuis des lustres les flics n’ont plus rien à se mettre sous la dent. Il fuit sa propre femme, sa propre indécision et le qu’en-dira-t-on. Il se le promet, c’est la dernière fois, bientôt… la prochaine fois, il restera… peut-être…

Il tire doucement la porte et descend les escaliers sans allumer. Il s’immobilise dans le hall. Trente ans de bonnes habitudes lui ont permis de vivre jusqu’à aujourd’hui. Tapi dans le noir, il scrute le parking. Il a appris les voitures de tous les locataires. Un utilitaire attire son attention, mais celui-là aussi il le connaît. C’est celui du plombier qui habite au troisième. Il déclenche l’ouverture à distance de la porte conducteur du Q7, la clé dans la main gauche, la droite libre de toute entrave pour saisir son arme au cas où… Les semelles de ses chaussures italiennes crissent sur les quelques graviers éparpillés sur le bitume. Le jour se fait, le ciel est d’une pureté parfaite, il se sent bien, il n’a pas envie de rentrer chez lui. Il va s’arrêter sur le front de mer et ouvrir Son bar, les clés sont dans la boîte à gants. Le percolateur haut de gamme, de ceux que sa société place avec beaucoup de persuasion dans toute l’île, est toujours sous pression, consigne expresse à son gérant de paille. Le journal sera coincé sous le rideau de fer. Un expresso parfait, confectionné avec sa réserve personnelle de blue mountain, en attendant les croissants et les baguettes que le commis de Sa boulangerie ne devrait pas tarder à lui livrer. Les petits avantages de la réussite.

Félix Codaccioni s’installe au volant, le V10 tourne déjà, mais quelque chose le gêne, il a du mal à mettre le doigt dessus, quelque chose qu’il a vu. La camionnette du plombier : la porte arrière… légèrement voilée, la serrure… forcée ! Il se contorsionne sur le siège en cuir pour chausser la poignée du Glock. La vitre conducteur explose, une, deux, puis trois décharges de chevrotine le déchirent. Douleur fulgurante, sang et lambeaux de chair qui éclaboussent le cuir. Tout est rouge, ses poumons se remplissent de sang, il s’étouffe, son bras, qui refuse de lui obéir et qui pend inerte. Si seulement ils lui laissaient une seconde pour riposter, ne pas partir seul, mourir comme un homme. Quatre, cinq, le fusil à pompe est vide. Trop dur, plus la force… à quoi bon ? Une silhouette noire se recule légèrement. Une autre s’avance à droite, une Kalach crache une longue rafale qui hache l’habitacle. Un troisième homme s’approche, un Beretta 92 à la main. Il tire encore deux coups dans le visage déjà fracassé. Les tueurs s’éloignent tranquillement, indifférents aux fenêtres qui s’entrouvrent. Les témoins parleront de combinaisons, de cagoules, d’une Mercedes noire qui est entrée sans hâte sur le parking, puis est repartie en direction du centre-ville alors que des flammes s’élevaient d’un utilitaire sur le parking. 

Là-haut, au cinquième étage, les bras dorés étreignent l’oreiller de toutes leurs forces, les larmes coulent silencieusement derrière les longs cheveux noirs. Elle ne courra pas à la fenêtre, pas besoin, elle sait…
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                Chapitre 1

                
                    — Vous l’avez fini, lu ghjurnale ?

                    Les deux hommes s’interrompent. Le plus âgé se tourne vers la voix qui les a coupés dans leur conversation. Une vieille tout en noir, comme sa grand-mère, dans le temps au village. Les mêmes intonations chantantes, la même accentuation sur le mot fini, dans cette langue qu’enfant, elle ne parlait qu’à l’école. Comme sa grand-mère, elle va commencer par les avis de décès, il l’entend encore : « E mortu ?… » Elle tend le menton vers le Corse-matin coincé sous le casque de Marc-Anto1 qui, assis à côté de lui, surveille les mouvements sur la place. La vieille dame reprend :

                    — Vous comprenez, j’attends le car pour le village… c’est pour passer le temps. Quand je suis partie, tôt ce matin, on me l’avait pas encore mené… Je suis venue au docteur…

                    — Je vous en prie, je l’ai lu déjà…, répond l’homme avec la déférence qu’il montre toujours envers les personnes âgées.

                    Conflit des marins de la SNCM, menaces de grève du STC, déclarations emphatiques d’élus locaux, photos d’une voiture aux vitres étoilées, des pieds qui dépassent d’un drap : la mort d’un beau mec en première page. Ce pourrait être le journal de la veille, de la semaine dernière ou prochaine, du lendemain, rien ne change, plus grand-chose n’a de sens.

                    L’homme aux cheveux noirs pose le journal devant la vieille et se détourne. Il sent qu’une phrase reste accrochée au bord des lèvres minces et bleues. Pour rien au monde il ne voudrait être rude avec elle, mais il sait le risque de la laisser entamer une conversation sans fin, il n’a ni le temps ni l’envie que quelqu’un se souvienne d’eux, ici, ensemble.

                    Marc-Anto est concentré sur les alentours, comme il le lui a appris. Rien de spécial, le marché se termine et le parking de la mairie sera bientôt rendu aux voitures. Un employé municipal pousse les détritus d’un jet paresseux, en traînant péniblement un long tuyau de caoutchouc jaune.

                    Il lève la main, deux cafés-verre serrés. À une autre époque, l’homme ne pouvait plus boire de café nulle part. Il était en cavale dans sa propre île, se cachant de ses propres compagnons. Un CZ chambré à la ceinture, un M16 sur le siège arrière, sous la couverture du chien. Il repense à L’Île-Rousse, l’embuscade, ses deux amis, ses frères d’armes attablés en terrasse, hachés par les balles, achevés à terre par des faux policiers, vrais voyous et vrais clandestins. Lui aussi aurait pu devenir une photo sur une première page, gloire éphémère, petit pavé en caractères gras en pages intérieures. Santa Lucia de… la famille Federici a la douleur d’annoncer le décès accidentel de François, trop vite arraché à l’affection des siens. Formule convenue pour : « abattu dans le dos par un ancien frère d’armes, mort comme un clébard, de la merde plein le froc, gueule en bouillie, cervelle répandue dans un caniveau ». Aujourd’hui il ne court plus vraiment de risques mais il n’a jamais perdu les bons réflexes, ceux qui sauvent : toujours surveiller, toujours prévoir un itinéraire de repli, ne jamais faire confiance. Ici, en cas de problème, ce sera la sortie arrière du bar, la venelle entre les cageots et les poubelles, escalier, porte cochère, rue piétonnière, se perdre dans la foule. Le petit le couvrira avec le Glock qu’il dissimule sous le blouson de moto. À en croire les premières pages de Corse-matin, ces derniers temps, la guerre est plutôt du côté des propriétaires de bars. Avec les progrès de la médecine et de la diététique, les cirrhoses sont devenues rares chez le limonadier ; mais ici, dans l’île, on n’a encore rien trouvé contre les vols de chevrotine à basse altitude et le saturnisme foudroyant qui en résulte…

                    Marc-Anto retire ses lunettes noires, découvrant deux yeux bleus de gosse. La vieille le couve du regard, on a l’impression qu’elle se retient de lui ébouriffer ses boucles brunes, Chi bellu zitellu2 ! C’est ce qu’elles pensent toutes. Ils boivent en silence, les mots sont précieux. Les rares fois où ils se voient, ils ont besoin de laisser leurs mondes se superposer, s’aligner, avant de parler. C’est François qui reprend le fil de leur conversation :

                    
                    — Tes parents ?

                    — Ça va. Ma mère fait semblant de déprimer quand je suis à Corti et si je descends la voir, elle ne me parle que d’elle. Mon père, lui…

                    Il ne finit pas sa phrase. L’homme détourne la conversation.

                    — T’es venu à moto ?

                    — Oui, longtemps que j’avais pas roulé, il faisait beau, ça caille un peu à Vizzavona, mais t’as pas encore trop de touristes et tu peux enquiller tranquille.

                    François sourit, « enquiller tranquille », pour Marc-Anto, ça veut dire terroriser les pinzuti3 dans leurs voitures de loc, couper tous les virages, faire frotter les cale-pieds du Duke et taper un temps depuis la fac là-haut à Corti.

                    — Tes cours ?

                    — De plus en plus de branleurs, j’ai l’impression qu’ils s’en caguent complètement de l’histoire de la Corse, je pourrais leur réciter l’annuaire. Cet hiver, c’était le ski ; là, on est à quelques semaines des examens et pour eux, c’est option bar et soirées « nique et danse ». Ils picolent et essayent de se taper des nanas quand ils ne sont pas trop bourrés. C’est à peu près leur seul centre d’intérêt avec les bagnoles et les Jet-Ski.

                    — Et les filles ?

                    — Pas beaucoup plus motivées. Entre passer un master pour être prof des écoles et devoir partir enseigner sur le continent, ou mettre le grappin sur le fils de… y a bataille dans ce qui leur sert de cerveau. Parfois, j’ai l’impression que les deux seuls mots qu’elles sont capables d’écrire sans faute, c’est la marque de leurs lunettes et celle de leur portable.

                    — O Marcu-Antone, je te sens négatif, là ! Tu es jaloux ? Elles ne s’intéressent pas à toi ?

                    Marc-Anto retient un sourire. À vingt-sept ans, jeune prof de fac spécialisé dans l’histoire insulaire, sportif, cultivé, belle gueule et phrasé musical, ses nuits sont rarement solitaires dans la petite ville perchée au milieu de l’île… au milieu de nulle part. Corti, qui ne survit que grâce à cette université arrivée là officiellement parce que Pasquale Paoli y avait installé la sienne en 1765 ; plus probablement car personne à Ajaccio ou Bastia n’avait voulu lâcher le morceau. Une carte, une règle, une poignée d’énarques, et c’est comme ça qu’un bled de six mille habitants est bombardé ville universitaire.

                    — Et toi, l’Assemblée ?

                    François soupire et rassemble ses idées.

                    — Comment tu as dit déjà ? De plus en plus de branleurs. J’ai l’impression qu’ils n’en ont rien à foutre de ce qu’ils racontent. On est à quelques mois des élections et ils passent leur temps à se partager l’île, ou organiser des voyages d’études pour picoler et se taper tranquillement leurs maîtresses. La seule chose qu’ils retiennent de l’Europe, c’est les bagnoles allemandes et le whisky écossais, manghja merda ! C’est les mêmes que les tiens avec moins de cheveux et plus de bide.

                    Un silence, rien de gênant, juste une pause entre les banalités et la vraie discussion, celle qui a motivé le SMS sur ce portable qui ne sonne jamais, envoyé d’un autre portable réservé à ce seul usage.

                    — Tu voulais me voir ?

                    François retient son souffle quelques secondes, puis se lance, le regard fixé au loin sur les cimes encore enneigées :

                    — Tu es prêt avec tes gars ? J’ai la sale impression que tout le monde fait l’autruche et veut faire comme si la lutte allait s’arrêter d’elle-même. On cherche à nous oublier. Les conseillers territoriaux des grands partis nous ignorent, nous autres, élus nationalistes.

                    — On approche des élections. Tu n’as pas peur que les gens changent leur vote ?

                    — Non, qu’on fasse cinq ou quinze pour cent, ça ne change rien, ça ne nous donnera pas la majorité à l’Assemblée. On est dépendants de tous ces politicards de merda ; quand je les croise, ils font tous semblant de ne plus me connaître. Sans nous, aucun de ces mezz’omi4 n’aurait été élu, à part les gros matous soutenus par Paris. C’est avec nos bombes, nos patriotes emprisonnés et notre pognon qu’ils ont fait campagne ! Et là, nos revendications disparaissent des programmes ! Ils veulent nous baiser et ils se mettent à parler comme le gouvernement. Je vais te les réveiller, moi, tous ces enculati ! Et si ça suffit pas, on en fumera un ou deux pour l’exemple !

                    Marc-Anto se raidit.

                    — Tu sais ce que j’en pense. On n’est pas des tueurs. Ça n’a jamais fait avancer les choses. Regarde, même l’assassinat du préfet, ça n’a fait que diviser les gens.

                    — Et un peu les souder contre la police et la justice, non ?

                    — C’était pas un peu cher payé pour savoir que les flics avaient des méthodes limites ? L’attitude de l’État s’est durcie et on a perdu le respect de beaucoup de monde.

                    — Tu avais quoi ? dix-huit ? dix-neuf piges ? Tu ne peux pas savoir comment on est arrivés là.

                    — Ne me dis pas ça. J’ai fait ma thèse là-dessus… « On » ? Tu en étais ?

                    Marc-Anto est surpris, jamais François n’avait laissé échapper quoi que ce soit à ce sujet.

                    Silence. François semble déstabilisé pendant un instant.

                    — … Non… bien sûr que non. Mais je les connaissais bien. Ils ont voulu s’affranchir du système.

                    — Quel système ?

                    — Basta ! J’ai l’impression de parler comme un vieux con… Moi qui ai connu la belle époque, bla-bla-bla… (L’homme sourit. Il ne veut pas pousser Marc-Anto dans les cordes.) On va leur faire une belle nuit bleue, à l’ancienne !

                    Au fond de lui, Federici sait que l’expression « nuit bleue » a perdu de son sens ; il y a quinze piges, celui qu’il a remplacé aurait pu coordonner la même nuit vingt ou trente bombes à travers toute l’île. Aujourd’hui, lui, le chef du Front pour la région d’Ajaccio ne peut faire péniblement sauter que trois ou quatre cibles maxi. C’est là tout le problème. Marc-Anto n’a que quelques gars derrière lui.

                    — Je veux qu’on tape ici à Aiacciu. Et je demanderai un coup de main à ceux du Sud, pour que ça pète là-bas aussi.

                    De tout temps, les groupes se sont rendu service, je fais péter, toi tu revendiques, ou l’inverse. Rideau de fumée destiné à donner l’impression au pouvoir que l’ennemi est en nombre bien supérieur à ses estimations. Marc-Anto énumère sur ses doigts.

                    — Alors comme d’hab, DDE, CCI ? Et ce coup-ci, une spéciale dédicace pour le rectorat. Ils veulent faire un audit à la fac… nombre d’heures des profs, budgets de recherche è tuttu ! s’énerve Marc-Anto.

                    — Rajoute une charge non amorcée pour l’Assemblée, si manda un messaghju pour les réveiller, ces encatanés ! Tu as ce qu’il faut ?

                    — Ange a fait sortir en douce cent kilos de nitrate de la coop et j’ai encore du cordeau.

                    — Mì ! tu veux raser la ville ou quoi ? Pas la peine de forcer la dose, tu descends les vitres è basta !

                    Les deux hommes se lèvent et s’étreignent sur le trottoir. L’homme aux cheveux noirs n’en a pas fini, Marc-Anto le sent, quelque chose le gêne, quelque chose dont il n’a pas voulu parler. Pendant qu’il le serrait dans ses bras, il a glissé une enveloppe dans le casque.

                    
                    — Il y a une liste ? C’est ça, François ? Je t’ai déjà dit qu’on ne veut plus. On se bat pour autre chose que le fric. Je te préviens, c’est la dernière fois, je suis sérieux, les gars sont d’accord avec moi.

                    — On a besoin de ce pognon. Le comité de soutien est dans le rouge, ils sont descendus à deux cents euros par mois et par prisonnier. Les familles n’arrivent plus à mettre au bout pour cantiner.

                    Il aurait aimé mettre plus de conviction dans ses paroles. Il y a belle lurette que plus personne ne se fait d’illusions quant à la destination de l’argent de la « lutte contre la spéculation immobilière ». Dans l’enveloppe, il y a les frais pour l’attentat, les dédommagements pour le temps passé à la préparation. Pas autant qu’avant justement… Et il y a une liste. Marc-Anto va devoir poster du courrier, pas à la poste, directement dans les boîtes aux lettres. Des lettres de menaces. Payer l’impôt ou voir sa maison détruite. Continentaux, petits entrepreneurs, un pharmacien. Il a ratissé large. Il a besoin de fric, plus de fric, les caisses sont vides et certains s’impatientent. Que ça lui plaise ou non, l’argent doit rentrer.

                    François le regarde enfourcher sa moto, c’est la première fois que Marc-Anto conteste ses directives. Cela l’inquiète, d’expérience il sait que la contestation mène à la dissension, puis à la scission. Un problème de plus à régler. Il s’éloigne à pied vers la place des Palmiers. Cela fait longtemps qu’il a renoncé à posséder une voiture. Trop dangereux, la police peut la baliser, la filocher ou l’« ADNiser ». Sans compter des gens encore moins amicaux, qui te l’équipent d’assez de plastique pour qu’elle se gare automatiquement sur ton balcon quand tu tournes la clé. Il a suffisamment d’amis prêts à lui servir de chauffeur à l’occasion. Il longe le front de mer en direction de l’Assemblée territoriale et d’une réunion dont il a oublié l’ordre du jour et qui finira sûrement par la création d’une commission et les défraiements qui vont avec.
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                        2. « Quel beau garçon ! »

                    

                        3. Pinzuti, pluriel de pinzutu, littéralement : pointu (référence à l’accent). Désigne les continentaux.

                    

                        4. Littéralement : « moitié d’homme ».

                    



                Chapitre 2

                
                    Il tient l’univers entre ses doigts. Un univers entier dans la paume d’une seule main ; des milliers de planètes, des milliers de grains tous semblables et tous différents, couleur, matière, forme, quartz, nacre, minuscules débris de coquillages. Il respire profondément, assailli par une multitude de sensations, le bruit du faible ressac, le sable blanc sous sa serviette, le sel dans sa bouche. La chaleur qui cuit ses épaules endolories par quarante-cinq minutes de crawl, l’odeur sucrée de la crème solaire des deux brunes qui bronzent à quelques mètres de lui. Il cache ses yeux irrités par le sel au creux de son bras pour les protéger de la lumière crue. Il se laisse flotter entre conscience et sommeil. Une sonnerie, insistante, il cherche à tâtons le bouton de la grosse montre Suunto pour faire cesser la stridence dans cet instant de calme parfait. Il se relève. Mer bleue, pure, transparente, parfaite, miroir du ciel bleu, pur, transparent, parfait. Les vaguelettes lèchent les rochers éparpillés au pied de la dalle en béton d’une paillote furoncle. Les Seychelles. Il se retourne, la neige s’accroche encore au sommet du Monte Renosu ; Coti-Chiavari, Corse-du-Sud, Plage d’Argent.

                    
                    Il rassemble ses affaires sans quitter la mer des yeux, fait durer l’instant, indifférent aux deux regards derrière les énormes lunettes de soleil. Le babillage des deux cagoles en stage de perfectionnement de bronzage s’est interrompu. L’été ne va pas tarder à arriver et elles veulent mettre de leur côté toutes les chances d’accrocher LE mec à mille cinq cents euros par mois, celui qui a une nouvelle caisse, un nouveau boulot, une ex-nana, promesse d’une vie oisive à promener des poussettes dernier cri et écumer les boutiques du cours Napoléon à crédit. Un projet de vie, quoi. Il n’est pas d’ici et elles vont se perdre en conjectures dès qu’il sera parti. Il est temps de retourner bosser. Hervé s’étire, une heure trente de pause sur la plage pour compenser les quatre heures de sommeil quotidien depuis huit jours ne suffit pas, il tuerait un éléphant à coups de serviette pour un café.

                    Sa Golf surchauffée est garée à l’extrémité du parking. Il se douche sommairement avec une bouteille d’eau tiède et se rhabille. Il déteste le sel qui gratte la peau. En ce début de saison, les touristes sont encore peu nombreux, la plage est loin d’Ajaccio et le parking de sable et de terre battue est presque désert. Un coup d’œil circulaire, il est seul. Il écarte une natte et un sac plastique rempli de plaques d’immatriculation ; un petit boîtier en métal épais est riveté sur le plancher du coffre avec, sur le dessus, un pavé numérique. Il l’a fait installer à ses frais. Il compose un code, récupère son portefeuille, un portable, un couteau pliant à la lame courte et épaisse et un petit 9 mm automatique compact, un Glock 26 avec ses deux chargeurs supplémentaires. Il glisse son holster entre le jean et la peau et les chargeurs dans la petite sacoche qu’il sangle en travers de la poitrine.

                    Le siège et le volant sont brûlants. Il démarre lentement, vitres ouvertes, prend la direction d’Ajaccio. Coup d’œil dans le rétro, personne. Il se penche, ouvre la boîte à gants, allume la radio de bord et la laisse se caler sur le réseau. Un appui sur le bouton dissimulé sur le côté de la console centrale. Il s’annonce sur les ondes, en avance sur l’heure de relève prévue. Ses trois gars qui cuisent depuis le matin derrière le client ne seront pas mécontents. Deux autres voix se signalent, Marjorie et Mathieu sont en route eux aussi. Hervé sourit, ils ont eu la même idée tous les trois. À sa gauche, la mer, défilent les plages du Ruppione, d’Isolella, d’Agosta. Derrière les lunettes de soleil, son regard passe des rétroviseurs à la circulation devant lui : voitures, visages, plaques, visages, plaques, voitures. Il scrute tout. Déformation professionnelle ou plutôt formation professionnelle. Tout voir, tout noter et passer inaperçu, se couler dans le rythme de vie local, vivre comme un Corse, parler, s’habiller, se coiffer, manger comme un Ajaccien. Il passe la main dans ses cheveux coupés presque ras, quasiment la même longueur que sa barbe de quatre jours. Son bronzage commence à être raccord avec les locaux. Passer inaperçu… il sourit, « espèce de mytho, t’es en train de faire une putain d’erreur de bleu !… ». À regret, il remonte les vitres et règle la clim, inutile de se faire griller par un message radio à plein volume qui ricoche le long d’un trottoir bondé.

                    La circulation est dense en ce milieu d’après-midi, comme elle l’est le matin et en début de soirée d’ailleurs. Ajaccio est posée sur la rive nord de son golfe, coincée entre les collines et la mer et les voies d’accès sont saturées quasiment en permanence. Hervé remonte la rue Colonel-Colonna-d’Ornano. Il ne peut s’empêcher de jeter un coup d’œil à la plaque commémorative de l’assassinat du préfet Érignac. À l’époque, comme tous les flics, il avait été choqué par la transgression et avait voulu lutter contre ce terrorisme intérieur, qui tout d’un coup n’avait plus rien de folklorique. Quelques mois après, au volant d’une Audi banalisée, il traversait à bord du Napoléon-Bonaparte. Direction la Corse pour sa première mission. Mitrailleur de queue, il avait appris le boulot sur le tas avec son chef de groupe, les planques, les filoches, le travail de compilation des infos au bureau à Paris, dans les locaux vétustes de la DCRG planqués dans le dédale des couloirs de la rue des Saussaies. Bientôt dix ans qu’il traîne sur l’île, lieutenant, capitaine puis commandant. Quinze jours par mois à sillonner la Corse du nord au sud et filocher des natios. Tu en arrêtes cinq, quelques mois après il en ressort dix des arbousiers pour une conférence de presse dans le maquis. Bout à bout : cinq piges passées dans l’île et aujourd’hui, c’est lui le chef du groupe corse.

                    Il slalome entre des cités, sur des voies à peine référencées, pas de plaques de rues, peu de numéros. Ici le GPS est suspect ; seuls les touristes et les flics parisiens l’arborent au pare-brise. Ici les facteurs sont des artistes qui pourraient compter les cartes dans n’importe quel casingue. Les Ajacciens se repèrent grâce au nom des résidences. Des immeubles aussi moches que partout ailleurs, avec leurs parkings au bitume consciencieusement bosselé par les racines des pins tordus et des chênes verts, îlots de maquis luttant à leur manière contre le bétonnage des collines. Dix ans de missions. Il connaît mieux l’île que bien des Corses qui ne savent que la route entre « le village » — leur village — et « la ville » — leur ville —, Ajaccio ou Bastia.

                    Il s’engage dans un dernier parking en cul-de-sac. Tout au bout, quelques courageux ont défoncé le mur d’enceinte de la résidence à coups de masse, créant un raccourci à travers les pelouses auquel les urbanistes n’avaient pas pensé. Il débouche derrière un petit supermarché et se gare tête-bêche le long d’une berline grise aux vitres arrière décorées de pare-soleil Disney. Le type lit Corse-matin. Il jette un coup d’œil atone sur Hervé dans le rétro et replie le journal. Il recule légèrement pour mettre les deux portières à la même hauteur et engager la conversation à mi-voix.

                    — Salut, chef, Marj et Mathieu viennent d’arriver. Ils sont partis pour relever Micka dans le soum. Le client n’a pas bougé de chez lui, apparemment il ne bosse pas aujourd’hui. Bien la peine d’habiter en Corse si t’aimes pas le soleil !

                    — Tire-toi, Louis, allez piquer une tête tous les trois.

                    — Tu sais, moi, la plage… Je vous prépare plutôt une croque à réchauffer si vous rentrez à pas d’heure.

                    Hervé sourit. Faire la cuisine est une manière diplomatique d’éviter les conceptions approximatives de la gastronomie et de la diététique de ses jeunes collègues qui tournent à la brioche-Nutella et au steak haché - pâtes au gruyère. Louis embraye et s’éloigne lentement. Un peu plus loin dans la rue, Hervé repère la Mégane du service qui quitte les lieux avec ses deux autres gars, Micka au volant et Richard lunettes de soleil sur le front. Marseillais, il est comme un poisson dans l’eau sur l’île.

                

            


                Chapitre 3

                
                    Marjorie a pris le premier tour de soum, short, haut de maillot et magnum d’eau minérale obligatoires. Il doit faire 45 degrés dans la cuve, Hervé prévoit mentalement de la relever dans trois heures. C’est contre toutes les règles de discrétion, mais il fait vraiment trop chaud. Vivement qu’ils réussissent à pastiller le client. Avec une balise GPS cachée sous sa caisse ils pourraient suivre en bagnole, de loin, hors de vue du client. L’attente commence, interminable sous la chaleur. La radio crache doucement dans son oreillette :

                    — Alors tu mouilles, miss ?

                    — Fais pas chier, Mathieu, sinon je te fous à sa place.

                    Hervé a immédiatement interrompu Mathieu, il sait que la petite apprécie très moyennement l’humour « police en tenue » de son collègue, spécialement quand elle mijote dans la cuve. Hervé prend quelques notes sur un carnet pour son compte rendu de surveillance et refait le point sur son dossier. France Info égrène pour la cinquième fois le même flash et le même reportage. Il tourne et retourne les informations qu’il a en sa possession sous tous les angles, comme un de ces casse-tête en bois qu’il ne finit jamais. Trois mois déjà, qu’ils sont au cul du client. Jean-Baptiste Fratoni, dit Battistu, dit Battì : 28 ans, mécanicien. Né à Ajaccio, domicilié chez sa mère. Le syndrome « Tanguy » a été inventé en Corse.

                    Le renseignement de départ était très vague : pour se faire décrocher d’une minable affaire d’escroquerie aux assurances, un tonton des RG avait donné le prénom d’un « mec qui pose ». Il avait fallu le travail de fourmi de Fanny, sa collègue chargée de la doc opérationnelle, là-bas à Paris, au bureau. Elle avait fouillé dans les bases de données, croisé des fichiers manuellement, épluché des factures de téléphone et de portables pour ressortir celui qu’elle pensait être le « bon » Battì, celui du tuyau. Depuis, pas grand-chose, le mec vit chez maman, bosse comme mécano chez un concessionnaire de voitures allemandes, horaires réguliers ; le week-end, chasse sous-marine ou matches de l’ACA et copains. Mais Hervé a décidé de s’accrocher. Battì a laissé des traces ténues dans les fichiers RG : une manif, une visite aux journées de Corte, quelques soirées musicales organisées par les comités de soutien aux prisonniers politiques. Pas vraiment assidu, rien de concret, mais juste l’impression que le profil pourrait coller. La décision a été prise de démarrer une séquence de surveillance. Si ça colle, bingo ! Sinon, t’as perdu trois semaines ou un mois et tu passes à autre chose.

                    Sur les ondes, Marjorie réclame une pause technique. En dépit de l’étuve dans le soum qui la fait transpirer comme au sauna, elle est victime d’un besoin urgent, cela fait belle lurette que les chiottes chimiques de l’utilitaire sont foutues et à l’inverse de ses homologues masculins, elle ne peut pas se soulager dans une bouteille vide. Hervé a beau être le chef, dans sa conception du taf, il doit montrer qu’il est capable de faire les mêmes merdes qu’eux et le soum en fait partie.

                    — J’y vais.

                    Il remonte le trottoir, voûté, regard au sol pour ne pas attirer l’attention. Parvenu à hauteur de la cuve, il entend les serrures qui se déverrouillent. Marjorie a surveillé son arrivée. Il monte côté passager. Une dernière vérification de la rue déserte, en maugréant il se contorsionne entre les sièges par la trappe minuscule qui donne accès à la cuve. Marjorie, ruisselante, essaie tant bien que mal de lui faire de la place, elle murmure une excuse.

                    — Passé l’âge de ces conneries, moi…, grommelle Hervé.

                    — Je sais, c’est pas très pro, mais là, je tiens plus !

                    — Allez, casse-toi ! De toute façon je savais bien que je n’aurais pas dû te recruter, c’est pas un métier de fille.

                    Les yeux pervenche le fusillent, avant de remarquer le sourire dans l’ombre. Elle se disait bien que ce genre de réflexion n’était pas dans le style du chef, Mathieu à la limite, avec son QI de sac plastique, mais Hervé… Elle attrape les clés de la Golf, jette un œil dans la rue et se faufile à l’extérieur.

                    Il prend sa place, face aux vitres sans tain. Immédiatement assailli par la chaleur oppressante, les odeurs de transpiration, de tôle et de plastique surchauffés. Heureusement il reste une trace de l’eau de toilette de la petite. En quelques secondes, il ruisselle. Il s’éponge avec sa serviette de plage, d’ici quelques minutes elle sera trempée et inutile. Le soum est mal placé et il ne voit qu’une toute petite partie de la rue d’où doit sortir Jean-Baptiste Fratoni. Il se cale du mieux qu’il peut sur les coffres en bois et laisse son esprit vagabonder dans l’air brûlant.

                    *

                    Déjà plusieurs fois qu’à la radio, Marjorie lui propose de reprendre sa place, mais autant d’allées et venues autour du soum, c’est un coup à se faire cramer. Hervé refuse : négatif ! et déplace légèrement son poids pour soulager une jambe déjà ankylosée. Une infime partie de son cerveau continue à enregistrer la vie qui défile derrière les vitres teintées. Mouvements sans intérêt de gens sans intérêt. Piétons, voitures, pensées qui affluent : les semaines de surveillance, le dossier qui traîne en longueur. Ce n’est pas vraiment un problème, il n’est pas en PJ, on ne lui demande pas du chiffre. Tant que le nombre d’attentats ne fait pas un bond spectaculaire, pas de pression. C’est la culture RG : tu observes, tu identifies la structure, puis, seulement, tu judiciarises. Enfin, le jour J à six heures moins deux, tu désignes la porte au RAID et tu t’éloignes dans l’écho des gonds arrachés et des cris. Chacun son truc, chacun son métier. D’aucuns trouvent ça frustrant, pas lui. Voir vivre ton client pendant des mois, le voir rencontrer ses potes, sa famille, l’accompagner au boulot, le voir baiser sa femme, faire l’amour à ses maîtresses, sans qu’il ne se doute de rien. Puis un jour qu’est pas fait comme un autre, il va sortir un treillis et un flingue de leur cachette, enfiler une cagoule et monter au paquet avec ses complices. Et ce jour-là, tu es là, dans son ombre, et quelque temps après, le mec finit en cabane tout étonné de n’avoir rien repéré alors qu’il pensait avoir multiplié les précautions.

                    Chaleur, ennui, monotonie de l’après-midi qui passe si lentement. Encore quatre jours de mission avant la relève et le retour à Paris. Boulot de merde ! pense-t-il sans conviction, il l’aime cette saleté de métier, il lui a fallu dix piges de police en tenue avant d’arriver dans ce soum et ne plus venir bosser à reculons. Seulement quatre jours de mission avant la relève et le retour à Paris. Hervé sait où ce genre de pensées va le mener. Il se concentre, véhicules qui passent, chaleur, les immats, les quelques passants, courbatures, le dossier, sueur. Il essaie de contenir ces lentes vagues noires huileuses qu’il sent se rapprocher. Plus que quatre jours à se laisser porter par le boulot, n’exister que comme flic, comme chef. Quatre-vingt-seize heures et il reprend l’avion, arrivée Orly Ouest, tapis à bagages, A6, périph, une boîte aux lettres pleine, un appartement vide. Vide comme sa vie depuis qu’elle est partie. Moto, bureau, dodo. Enfin ça, c’est la théorie, la réalité ce sont les heures d’insomnie, les piles de livres et l’iPod sur la table de nuit, les Doors ou Miles en boucle pour arriver à fermer les yeux. Il se raidit, la main sur le micro de l’Acropol1, cinquante mètres plus loin, sur le trottoir, un type vient d’apparaître. C’est Battì. Hervé ne le voit que de dos mais il est sûr de lui, les cheveux rasés pour cacher la calvitie naissante, les poignées d’amour sous le T-shirt, le survêt bas sur la raie et la petite sacoche.

                    — Ça part !

                    Formule magique, chacun sait ce qu’il doit faire, Marjorie et Mathieu sont prêts à enquiller, voiture ou piéton en fonction de Fratoni qui attend sur le trottoir.

                    — D’Hervé… ! On bouge pas, il est en statique devant chez lui.

                    Battì se retourne et remonte la rue sur quelques dizaines de mètres. Il se baisse et regarde à l’intérieur de chaque bagnole garée le long du trottoir. Hervé se félicite de ne pas avoir trouvé une meilleure place pour la cuve, il est garé loin et Battì, fainéant, ne viendra pas jusqu’au soum.

                    — Qu’est-ce qu’il branle ?

                    La voix de Mathieu résonne dans l’oreillette d’Hervé. Ce qu’il fout ? Cet enfoiré vérifie simplement si les caisses stationnées ne comportent pas un pare-soleil lumineux « police ». Ça sent bon, il est méfiant, c’est la première fois. Battì est rentré dans le jardin de la maison familiale, la porte électrique s’ouvre lentement et la 206 verte qu’ils aimeraient tant baliser s’engage sur la chaussée.

                    — Attention, ça part, la 206… Marj, tu le prends, Mathieu, en deux, et moi j’essaie de recoller.

                    Faire une filoche à trois, sans blague ! À six, ils sont censés assurer le « lever coucher », soit quasiment vingt heures de surveillance par jour. Hervé rampe à l’avant du soum. Il démarre calmement pour ne pas attirer l’attention puis, parvenu au coin de la rue, accélère le rythme pour rattraper le convoi. Heureusement, la circulation « à l’ajaccienne » permet quelques fantaisies localement admises avec le code de la route. À la radio, les voix de Marjorie et Mathieu se répondent, litanie syncopée des points de repère et des noms de rues. Il visualise la topographie, les sens uniques, la position de ses véhicules, celle de l

                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                    
                

            


                        
                    




    Citoyens clandestins

    Folio Policier

    DOA
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Résumé


« “À circonstances exceptionnelles, mesures exceptionnelles.”

Le colonel Montana leva le nez pour observer le ciel qui s’assombrissait. “Croyez-moi, lorsque nous avons évoqué les retombées éventuelles de l’utilisation de la petite saloperie qui se balade dans la nature… Il ne s’agit pas seulement de sauver quelques vies humaines, Charles, mais de préserver notre crédibilité, notre influence internationale ainsi que des pans entiers de nos complexes militaro-industriel et pétrochimique. Nous ne pouvons pas nous permettre que des informations sur l’existence et la circulation de ces armes s’ébruitent. Et encore moins que celles-ci soient utilisées dans le cadre d’une action terroriste. Surtout avec ce qui vient de se passer à New York et à moins d’un an des présidentielles… »






L’auteur


DOA (Dead On Arrival) est romancier et scénariste. Auteur à la Série Noire de Citoyens clandestins (Grand Prix de littérature policière 2007), du Serpent aux mille coupures paru en 2009, et, en 2011, de L’honorable société écrit avec Dominique Manotti (Grand Prix de littérature policière 2011). Lecteur compulsif sur le tard, il aime le cinéma, la BD, David Bowie, la musique électronique et apprécie aussi la cuisine, les bons vins, le Laphroaig et les Gran Panatelas. Il a écrit en 2015 Pukhthu Primo, publié à la Série Noire.




    L’emprise

    Folio

    Marc Dugain
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Résumé


Un favori à l’élection présidentielle, le président d’un groupe militaro-industriel, un directeur du renseignement intérieur, un syndicaliste disparu après le meurtre de sa famille, une photographe chinoise en vogue… Qu’est-ce qui peut les relier ?

Lorraine, agent des services secrets, est chargée de faire le lien. De Paris, en passant par la Bretagne et l’Irlande, pourra-t-elle y parvenir ? Rien n’est moins certain.

Neuf ans après La malédiction d’Edgar, Marc Dugain nous offre une plongée romanesque sans concession au cœur du système français où se mêlent politiques, industriels et espions.




L’auteur


Marc Dugain est né au Sénégal en 1957. La Chambre des officiers, son premier roman, paru en 1998, a reçu dix-huit prix littéraires, dont le prix des Libraires, le prix Nimier et le prix des Deux-Magots. Il a été traduit en Allemagne, en Grande-Bretagne et aux États-Unis. Adapté au cinéma par François Dupeyron, ce film a représenté la France au Festival de Cannes et a reçu deux Césars. Après Campagne Anglaise et Heureux comme Dieu en France, prix du meilleur roman français 2002 en Chine, il signe avec La malédiction d’Edgar un portrait fascinant de J. Edgar Hoover qu’il a adapté et réalisé lui-même en anglais en 2013 pour la télévision. En 2010, il porte à l’écran Une exécution ordinaire. Après un recueil de nouvelles salué par la critique, En bas, les nuages dont il a adapté une nouvelle à la télévision en 2011, Marc Dugain signe L’insomnie des étoiles en 2010, Avenue des Géants en 2012, son huitième roman publié aux États-Unis et L’emprise.




    Zulu

    Folio Policier

    Caryl Férey
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Résumé


Enfant, Ali Neuman a fui le bantoustan du KwaZulu pour échapper aux milices de l’Inkatha, en guerre contre l’ANC, alors clandestin. Même sa mère, seule rescapée de la famille, ne sait pas ce qu’elles lui ont fait… Aujourd’hui chef de la police criminelle de Cape Town, vitrine de l’Afrique du Sud, Neuman doit composer avec deux fléaux majeurs : la violence et le sida, dont le pays, première démocratie d’Afrique, bat tous les records.

Les choses s’enveniment lorsqu’on retrouve la fille d’un ancien champion du monde de rugby cruellement assassinée dans le jardin botanique de Kirstenbosch. Une drogue à la composition inconnue semble être la cause du massacre. Neuman qui, suite à l’agression de sa mère, enquête en parallèle dans les townships, envoie son bras droit, Brian Epkeen, et le jeune Fletcher sur la piste du tueur, sans savoir où ils mettent les pieds… Si l’apartheid a disparu de la scène politique, de vieux ennemis agissent toujours dans l’ombre de la réconciliation nationale…




L’auteur


Caryl Férey, né en 1967, écrivain, voyageur et scénariste, s’est imposé comme l’un des meilleurs auteurs du thriller français en 2008 avec Zulu, Grand Prix de Littérature Policière 2008 et Grand Prix des lectrices de ELLE Policier 2009, et Mapuche, Prix Landernau Polar 2012 et Meilleur Polar français 2012 du magazine Lire.




    Je vais mieux

    Folio

    David Foenkinos
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Résumé


« Un jour, je me suis réveillé avec une inexplicable douleur dans le dos.

Je pensais que cela passerait, mais non.

J’ai tout essayé…

J’ai été tour à tour inquiet, désespéré, tenté par le paranormal.

Ma vie a commencé à partir dans tous les sens.

J’ai eu des problèmes au travail, dans mon couple, avec mes parents, avec mes enfants.

Je ne savais plus que faire pour aller mieux…

Et puis, j’ai fini par comprendre. »




L’auteur


David Foenkinos est l’auteur de onze romans dont Le potentiel érotique de ma femme, Nos séparations, Les souvenirs et Je vais mieux. Ses romans sont traduits dans plus de trente langues. La délicatesse, paru en 2009, a obtenu dix prix littéraires. En 2011, avec son frère Stéphane, il en a réalisé une adaptation cinématographique avec Audrey Tautou et François Damiens.




    La cuisinière d’Himmler

    Folio

    Franz-Olivier Giesbert
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Résumé


Ceci est l’épopée drolatique d’une cuisinière qui n’a jamais eu peur de rien. Personnage loufoque et truculent, Rose a survécu aux abjections de cet affreux XXe siècle qu’elle a traversé sans rien perdre de sa sensualité ni de sa joie de vivre. Entre deux amours, elle a tout subi : le génocide arménien, les horreurs du nazisme, les délires du maoïsme. Mais, chaque fois, elle a ressuscité pour repartir de l’avant. Grinçant et picaresque, ce livre raconte les aventures extraordinaires d’une centenaire scandaleuse qui a un credo : « Si l’Enfer, c’est l’Histoire, le Paradis, c’est la vie. »




L’auteur


Franz-Olivier Giesbert est né en 1949, à Wilmington, dans le Delaware, aux Etats-Unis, d’un père américain et d’une mère française. Il arrive en France à l’âge de trois ans. Après avoir collaboré à la page littéraire de Paris-Normandie, il entre au Nouvel Observateur en 1971. Successivement journaliste politique, grand reporter, correspondant à Washington, chef du service politique, il devient directeur de la rédaction de l’hebdomadaire à partir de 1985. En 1988, il est nommé directeur de la rédaction du Figaro. Depuis 2000, il est directeur du Point. Il a publié plusieurs romans dont L’Affreux (Grand Prix du roman de l’Académie française 1992), La souille (prix Interallié 1995), Le sieur Dieu, L’immortel, Le huitième prophète, Le Lessiveur, Un très grand amour, La cuisinière d’Himmler et des biographies : François Mitterrand ou La tentation de l’Histoire (prix Aujourd’hui 1977), Jacques Chirac (1987), Le Président (1990), François Mitterrand, une vie (1996) et La tragédie du Président (2006).




    L’adieu aux armes

    Folio

    Ernest Hemingway





Résumé


Frédéric Henry, jeune Américain volontaire dans les ambulances sur le front d’Italie, pendant la Première Guerre mondiale, est blessé et s’éprend de son infirmière, Catherine Barkley. Avec Catherine, enceinte, il tente de fuir la guerre et de passer en Suisse, où le destin les attend.

Un des meilleurs romans de guerre. Un des plus grands romans d’amour.




L’auteur


Ernest Hemingway est né en 1899 à Oak Park, près de Chicago. Il passa tous les étés de sa jeunesse en plein bois, au bord du lac Michigan. En 1917, il entre au Kansas City Star comme reporter. Il s’engage en 1918 comme ambulancier de la Croix-Rouge sur le front italien. Après la guerre, Hemingway reprend en Europe son métier de journaliste. En 1936, il devient correspondant auprès de l’armée républicaine en Espagne. Il fait la guerre de 1939 à 1945, participe à la Libération de Paris avec la division Leclerc, puis continue à voyager : Cuba, l’Italie, l’Espagne. En 1954, Hemingway reçoit le prix Nobel de littérature. En 1961, il met fin à ses jours.




    Du domaine des murmures

    Folio

    Carole Martinez
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Résumé


En 1187, le jour de son mariage, devant la noce scandalisée, la jeune Esclarmonde refuse de dire « oui » : elle veut faire respecter son vœu de s’offrir à Dieu, contre la décision de son père, le châtelain régnant sur le domaine des Murmures. La jeune femme est emmurée dans une cellule attenante à la chapelle du château, avec pour seule ouverture sur le monde une fenestrelle pourvue de barreaux. Mais elle ne se doute pas de ce qui est entré avec elle dans sa tombe…

Loin de gagner la solitude à laquelle elle aspirait, Esclarmonde se retrouve au carrefour des vivants et des morts. Depuis son réduit, elle soufflera sa volonté sur le fief de son père et ce souffle l’entraînera jusqu’en Terre sainte. 

Carole Martinez donne ici libre cours à la puissance poétique de son imagination et nous fait vivre une expérience à la fois mystique et charnelle, à la lisière du songe. Elle nous emporte dans son univers si singulier, rêveur et cruel, plein d’une sensualité prenante.




L’auteur


Carole Martínez est née en 1966. Le cœur cousu est son premier roman, il a été récompensé par neuf prix littéraires : Bourse de la découverte Prince Pierre de Monaco, Bourse Thyde Monnier, Coup de cœur des lycéens de Monaco, Prix Emmanuel Roblès, Prix Ouest France Étonnants Voyageurs, Prix du premier roman de Draveil, Prix Renaudot des lycéens, Prix Ulysse du premier roman et le Prix Luciole des lycéens. Du domaine des Murmures, son deuxième roman, a été couronné par le prix Goncourt des lycéens 2011, le prix du roman historique de Levallois, le prix des lecteurs de Corse, le prix des lecteurs des Écrivains du Sud et le prix Marcel Aymé.




    Rue des boutiques obscures

    Folio

    Patrick Modiano
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Résumé


Qui pousse un certain Guy Roland, employé d’une agence de police privée que dirige un baron balte, à partir à la recherche d’un inconnu, disparu depuis longtemps ? Le besoin de se retrouver lui-même après des années d’amnésie ?

Au cours de sa recherche, il recueille des bribes de la vie de cet homme qui était peut-être lui et à qui, de toute façon, il finit par s’identifier. Comme dans un dernier tour de manège, passent les témoins de la jeunesse de ce Pedro Mc Evoy, les seuls qui pourraient le reconnaître : Hélène Coudreuse, Fredy Howard de Luz, Gay Orlow, Dédé Wildmer, Scouffi, Rubirosa, Sonachitzé, d’autres encore, aux noms et aux passeports compliqués, qui font que ce livre pourrait être l’intrusion des âmes errantes dans le roman policier.




L’auteur


Patrick Modiano, né en 1945, est l’un des plus talentueux écrivains de sa génération. Exporateur du passé, il sait ressusciter avec une précision extrême l’atmosphère et les détails de lieux et d’époques révolues, comme le Paris de l’occupation, dans son premier roman, La Place de l’étoile, paru en 1968. Avec Catherine Certitude, il nous fait pénétrer dans l’univers tendre d’une petite fille au nom étrange, dont l’enfance se déroule dans le quartier de la gare du Nord, à Paris, au cours des années 1960.

Il est le quinzième écrivain français à recevoir la prestigieuse récompense, le Prix Nobel de littérature, le 9 octobre 2014.

Grand prix de la Fondation Prince Pierre de Monaco (1984)

Grand prix de Littérature Paul-Morand de l’Académie française (2000)

Prix mondial de la Fondation Simone et Cino del Duca (2010)

Prix Nobel de littérature (2014).





    Arto Paasilinna

    Folio

    La douce empoisonneuse




Résumé


Une maisonnette rouge flanquée d’un petit sauna en bois gris, non loin d’Helsinki. Linnea, la douce veuve du colonel Ravaska, mène une existence paisible à soigner ses violettes et son chat. Pourtant chaque mois, le jour où elle touche sa pension, un trio maudit, conduit par son neveu, s’invite sous son toit pour la détrousser. Lorsque ses visiteurs ne se contentent plus de sa maigre retraite et exigent un testament à leur avantage, c’en est trop. Elle est résolue à en finir. Comprenez : à se suicider. Mais, surprise, concocter un poison mortel se révèle une activité beaucoup plus passionnante que tricoter. Et les noirs desseins de Linnea, par une suite précipitée d’événements cocasses, se retournent en sa faveur, tandis que ses ennemis…

Génie du comique de situation, Paasilinna récidive avec une vieille dame tranquille candidate au suicide. Arsenic et vieilles dentelles trempé dans l’aquavit, les rocambolesques aventures de la colonelle sont l’occasion de revisiter l’univers à la fois brut, drôle et loufoque du grand écrivain finlandais.




    Les brouillards de la Butte

    Folio Policier

    Patrick Pécherot




Résumé


Dans le Paris de 1926, il est difficile de survivre sans un sou en poche. L’armistice de 1918 n’est pas loin, et les traces de la guerre sont encore présentes. Venu de Montpellier tenter sa chance à la capitale, Pipette en fait l’amère expérience. Laveur de bouteilles, collaborateur d’un journal à scandales, il multiplie les petits boulots. Le soir, il déclame des poèmes à Montmartre, il y croise la Goulue, André Breton et les surréalistes, les défenseurs de Sacco et Vanzetti… La nuit venue, en compagnie d’une bande d’illégalistes, il cambriole les riches pour arrondir les fins de mois. Un coup, c’est un peu d’argent, un autre quelques lingots. Mais quand un coffre-fort s’ouvre sur une macabre découverte c’est une bien sombre histoire qui commence.

Les brouillards de la Butte, avec son évocation du Paris populaire de l’entre-deux-guerres, a reçu le Grand Prix de littérature policière 2002.




L’auteur


Né en 1953, Patrick Pécherot est notamment l’auteur de Tranchecaille et des Brouillards de la Butte, Grand Prix de Littérature Policière 2002, où se retrouvent les héros de Belleville Barcelone et Boulevard des Branques. Il s’inscrit, avec son évocation du Paris populaire de l’entre-deux guerres, dans la lignée de Didier Daeninckx ou de Jean Amila, comme un raconteur engagé d’histoires nécessaires.




    Mémoires d’Hadrien

    Folio

    Marguerite Yourcenar




Résumé


Cette œuvre, qui est à la fois roman, histoire, poésie, a été saluée par la critique française et mondiale comme un événement littéraire. En imaginant les Mémoires d’un grand empereur romain, l’auteur a voulu « refaire du dedans ce que les archéologues du XIXe siècle ont fait du dehors ». Jugeant sans complaisance sa vie d’homme et son œuvre politique, Hadrien n’ignore pas que Rome, malgré sa grandeur, finira un jour par périr, mais son réalisme romain et son humanisme hérité des Grecs lui font sentir l’importance de penser et de servir jusqu’au bout.

« … Je me sentais responsable de la beauté du monde », dit ce héros dont les problèmes sont ceux de l’homme de tous les temps : les dangers mortels qui du dedans et du dehors confrontent les civilisations, la quête d’un accord harmonieux entre le bonheur et la « discipline auguste », entre l’intelligence et la volonté.




L’auteur


Née à Bruxelles le 8 juin 1903, Marguerite de Crayencour voyage en Suisse et en Italie avant de se fixer aux États-Unis en 1958. Grand Prix national des Lettres en 1974, elle fut la première femme élue à l’Académie française en 1980. Elle est décédée le 17 décembre 1987 dans l’île des Monts-Déserts.
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