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      Si je pouvais m’asseoir sur les genoux du père Noël et lui murmurer mon vœu de Noël à l’oreille, je lui demanderais de faire reculer l’horloge d’un an — ou même d’un mois, quand mon père était encore en vie. La tradition était le second prénom de mon père et nous avions toujours décoré son magasin avec les mêmes beaux ornements pour Noël. Mais cette année, la magie n’aurait pas lieu.

      Coincée dans la réalité, c’était moi.

      — Je ne veux pas faire de suppositions, Anna, mais essaies-tu délibérément de tuer le père Noël ? Kari pencha sa tête vers la droite et battit des cils sombres dans ma direction. On dit que les homicides augmentent pendant les fêtes.

      — Ce n’est pas ma faute si ce père Noël pèse une tonne. Je vacillai sur l’échelon beaucoup trop haut de l’échelle métallique plantée sur le trottoir du centre-ville de Blue Moon Bay. Mon estomac se noua et j’agrippai le barreau supérieur de mes doigts tremblants. Ne tombe pas, Anna. La dernière chose dont ma famille avait besoin était un autre décès en cette période de fêtes. Inspirant profondément, je décalai la décoration géante — et beaucoup trop joviale — du père Noël gonflable de quelques centimètres vers la gauche. Qu’est-il arrivé aux cloches dorées qui bordaient autrefois les boutiques du centre-ville ? Elles étaient tellement plus faciles à équilibrer.

      — Les choses ont changé depuis que tu es partie vivre la vie citadine à Chicago, ma chère. Son ton contenait beaucoup trop d’humour face à ma frustration. Des pères Noël seront suspendus entre chaque auvent des boutiques du centre-ville cette année. Plein de pères Noël.

      Je haussai un sourcil. — Ai-je mentionné que je n’aime pas le changement ?

      Elle haussa les épaules. — Seulement une douzaine de fois ce soir.

      — Ai-je mentionné ma peur des hauteurs ?

      Elle secoua la tête. — Pas ces trente dernières secondes.

      — Eh bien, mes peurs méritent d’être répétées. Je donne bénévolement de mon temps pour décorer l’extérieur de ta boutique et pourtant tu refuses de valider mon amour pour les traditionnelles cloches dorées. Je tournai la tête pour voir mon amie en contrebas, dont les coins de la bouche frémissaient. Une vague de chaleur m’envahit. C’était réconfortant de vivre à nouveau dans ma ville natale de Blue Moon Bay. J’étais lasse du rythme effréné de la vie citadine à Chicago, et ma petite ville balnéaire sur la côte californienne était exactement ce dont j’avais besoin en ce moment. Le père Noël est-il toujours penché ? Si c’est le cas, je vais le balancer de l’autre côté de la rue chez Frankie’s Fiesta et abandonner.

      — N’envisage même pas de compromettre notre connexion margarita. Le bout de sa botte en cuir rouge tapait contre la rue pavée où elle se tenait. Malheureusement, le père Noël est encore un peu de travers. Tu ne peux pas le tourner davantage vers la gauche ?

      — Il est tellement lourd. Je soupirai en essayant de le redresser.

      — Peut-être qu’il devrait se passer de biscuits de Noël ? suggéra-t-elle.

      — Tout à fait d’accord ! Je ris en suspendant le père Noël gonflable au crochet où nous accrochions auparavant les traditionnelles cloches dorées. Puis je descendis rapidement l’échelle avant de me blesser sérieusement. Je me frottai les mains. Assez droit. D’ailleurs, depuis quand t’inquiètes-tu de ce qui s’harmonise avec le reste de la ville ?

      C’était une question légitime à poser à ma meilleure amie. Kari devait être la personne la plus individualiste que j’avais jamais connue. Après l’obtention de notre diplôme il y a dix ans, elle avait décidé que son rêve était d’ouvrir une boutique d’artisanat excentrique, remplie de carreaux peints à la main et d’ornements en verre qu’elle soufflait elle-même. Après sept ans d’économies et d’emprunts, son rêve s’était réalisé et elle avait ouvert Kari’s Kaleidoscope.

      Avec n’importe qui d’autre, j’aurais prédit que le magasin s’effondrerait dès le premier mois. Mais Kari avait réussi à développer son entreprise depuis trois ans maintenant, gagnant même une clientèle fidèle. Elle avait particulièrement de succès pendant la période de Noël, vendant ses babioles faites main pour les sapins de Noël. Ce qui était plus qu’on ne pouvait dire de l’entreprise familiale, le Main Street Mini-Mart. Mais c’était une autre histoire. Soupir. Je repoussai immédiatement ces pensées déprimantes au fond de mon esprit puisque cette soirée était censée être agréable.

      Kari s’appuya contre l’échelle et haussa les épaules. — Les nouvelles règles concernant les changements de décorations sont arrivées et je ne veux pas contrarier les autres commerçants en refusant de m’y conformer. C’est censé être la saison du don joyeux. Mon cadeau est de suivre les nouvelles règles. Cette année, en tout cas.

      — Quelles nouvelles règles ? Je jetai un coup d’œil dans la rue, observant les diverses boutiques indépendantes avec leurs auvents aux couleurs vives. Chaque auvent avait un immense père Noël gonflable suspendu de chaque côté. C’était comme ce film Multiplicity multiplié par dix. Je ne m’attendais jamais à ce que la Chambre de Commerce de Blue Moon Bay change un seul grain de sable, et encore moins les décorations de Noël du centre-ville. Que s’est-il passé ?

      — Ta famille n’a pas reçu la lettre envoyée à toutes les entreprises locales ? Elle expliquait les nouvelles directives pour les décorations de Noël cette année.

      — Connaissant ma mère, elle l’a jetée directement à la poubelle. Je soupirai en donnant un coup de pied sur le trottoir avec la pointe de ma botte en daim. Elle s’occupe de toute la paperasse de l’entreprise depuis la mort de mon père. C’est pour le moins accablant pour elle. Mon frère avait des idées pour gérer le mini-mart différemment, mais tu connais mes parents.

      Elle me fit un clin d’œil. — Oui ! Tradition, tradition et tradition.

      — Je comprends pourquoi c’est leur devise, cependant. Le Main Street Mini-Mart ressemble à un monument emblématique de Blue Moon Bay. Mais mon frère n’a jamais respecté son histoire, tu vois ?

      — Hmm... Elle me jeta un regard rapide puis détourna les yeux, me faisant me demander ce qu’elle retenait. Elle plia l’échelle et l’appuya contre la devanture du magasin. Puis elle glissa son bras sous le mien et fit un signe de tête vers la place de la ville. Allons jusqu’à l’endroit où aura lieu l’illumination de l’arbre de Noël. C’est censé commencer à vingt heures.

      — D’accord, acceptai-je, la laissant me conduire le long du trottoir, qui grouillait de monde.

      Nous sommes arrivées juste à l’extérieur de la place de la ville, nous arrêtant parmi les lumières scintillantes et beaucoup trop de décorations de père Noël. Tout dans mon monde changeait. Je ne pouvais même pas avoir les mêmes cloches dorées qui étaient suspendues au centre-ville depuis mon enfance.

      — Hé, est-ce que ça va ? Kari me donna un petit coup.

      — J’ai connu mieux. Je haussai les épaules, souhaitant pouvoir me mettre dans l’esprit de Noël. C’était toujours une période de l’année si joyeuse pour moi. Mais sans mon père...

      — Ça deviendra plus facile. Kari serra ma main à travers ses gants rouge vif.

      Ma gorge se serra et je ne répondis pas. L’idée que cela puisse devenir plus facile de vivre sans mon père me semblait incorrecte. Mais je savais que Kari voulait bien faire. Que savait-elle de ce que je ressentais ? Son père était bien vivant et adorait l’aider dans son entreprise. Elle pouvait le voir tous les jours, alors que moi, je ne pourrais plus jamais passer de temps avec mon père. Cela semblait encore irréel.

      Il y avait aussi le désastre financier auquel ma mère et mon frère faisaient face concernant le mini-mart, ce qui me donnait le vertige. Si seulement l’esprit de Noël que Blue Moon Bay essayait de créer pouvait me faire sentir mieux. J’avais toujours adoré la tradition de regarder le défilé traverser les rues du centre-ville, culminant avec l’allumage de l’énorme arbre de Noël sur la place de la ville et la chorégraphie lumineuse. Cette année, l’arbre s’élevait plus haut que jamais et les lumières semblaient plus grandes et plus brillantes aussi.

      — Il est plus de vingt heures. Le défilé n’aurait-il pas dû commencer maintenant ? demandai-je, regardant autour de moi les groupes de personnes alignées dans les rues, y compris des familles avec des enfants qui semblaient espérer voir le père Noël lui-même ce soir. Des pères Noël gonflables, assurément.

      — Ça doit être en retard. Kari regarda sa montre, scrutant les alentours. Tout ce dont nous avons besoin, c’est de quelques tasses de cidre chaud et nous serons prêtes. Tu penses qu’on a le temps de faire un saut au café ?

      — À toi de voir. Je souris à mon amie, ne voulant pas être rabat-joie. Mais la seule raison pour laquelle j’étais revenue à Blue Moon Bay si près des fêtes, c’était parce que mon père était décédé en novembre. Je fermai les yeux un instant alors que ce sentiment suffocant me frappait comme une tonne de briques. Je voulais me rouler en boule et me cacher sous ma couverture rose de princesse comme je le faisais enfant quand j’avais un cauchemar. À cette époque, mon père me réconfortait toujours.

      En plus de mon père qui me manquait, je m’inquiétais des factures qui s’accumulaient pour le Main Street Mini-Mart, le magasin que mes parents possédaient et géraient depuis des décennies. Même alors que mon frère, Chuck, s’occupait des arrangements funéraires et réconfortait ma mère dévastée, des créanciers étaient venus récupérer de l’argent que nous ignorions que Papa devait. Mon père avait toujours voulu donner l’impression qu’il était cet homme d’affaires hyperprospère qui pouvait subvenir aux besoins de sa famille sans aucun problème. Mes parents nous avaient tous deux envoyés, Chuck et moi, à l’université, mais maintenant que nous avions examiné les finances, nous comprenions combien ces grosses dépenses leur avaient coûté.

      L’idée de fermer les portes du mini-mart était douloureuse. Ce serait le dernier adieu à mon père, un au revoir aux souvenirs de lui me hissant sur le comptoir pour que je puisse l’aider à faire fonctionner la caisse, et de lui me glissant des bonbons quand maman ne regardait pas. Une grande partie de mon passé était liée à cet endroit et je ne voulais pas qu’il change d’une quelconque façon.

      Ma mère avait cependant reçu une offre d’achat pour le mini-mart. Le genre d’offre que je savais, au fond, qu’elle ne pouvait pas refuser. J’avais surpris maman en train d’examiner les papiers ce matin quand j’étais descendue tôt pour prendre un café.

      — Qu’est-ce que c’est ? avais-je demandé.

      — Rien. Maman essaya d’enfouir les papiers dans son sac.

      Je les ai attrapés, parcourant les documents. Je ne reconnaissais pas le nom de l’homme qui faisait l’offre sur le mini-mart, mais il avait une adresse à San Francisco — ce qui signifiait qu’il vivait juste au nord de notre petite ville balnéaire. Tu vas accepter cette offre ? demandai-je.

      — Que pouvons-nous faire d’autre ? Elle haussa les épaules avec impuissance, laissant échapper un long soupir. C’est beaucoup d’argent, Anna. Je pourrais prendre ma retraite et être à l’aise pendant des années...

      Elle avait raison. C’était une énorme somme d’argent. Mais remettre cet endroit à un étranger, ce serait dire adieu à l’histoire familiale qui était liée au magasin, y compris tout le dur labeur de papa. Je n’étais pas sûre de pouvoir supporter cela maintenant.

      — Tu penses vraiment à vendre l’endroit, dis-je d’une voix douce.

      — Ne le dis pas encore à ton frère. Elle s’affaissa dans sa chaise à la table à manger. Peut-être que quand nous vendrons le magasin, nous pourrons négocier avec le nouveau propriétaire pour qu’il le gère de la même manière. Peut-être qu’ils ne le changeront pas trop ?

      — Et s’ils le font ? demandai-je, soulignant l’évidence.

      — Je ne sais pas dans quelle mesure nous aurions notre mot à dire. Ses sourcils se froncèrent et elle secoua la tête. Nous ne pouvons pas nous permettre de continuer à faire fonctionner l’endroit sans... Elle se mordit la lèvre inférieure, incapable de dire le mot.

      — Je sais, dis-je, ne voulant pas non plus qu’elle le dise. Sans papa. Je me mordis aussi la lèvre inférieure, une habitude que j’avais prise d’elle. Rapidement, je relevai le menton et jurai qu’il n’y aurait aucun changement au Main Street Mini-Mart. Nous devrions faire de ces conditions une clause de la vente. Ça, ou nous devions trouver un moyen de maintenir ce lieu en activité pour pouvoir le gérer.

      Quoi qu’il advienne du magasin, j’étais revenue de la ville pour de bon. Cet endroit était ma maison. De plus, je couvrais actuellement autant de quarts de travail que possible pour garder le magasin ouvert et nous assurer d’avoir autant d’argent que possible qui rentrait.

      Pendant que je travaillais à la caisse, Chuck cherchait des investisseurs disposés à nous accorder un prêt pour nous aider à consolider nos dettes à un niveau gérable, et ma mère, aussi éternellement pratique qu’elle l’était, continuait à augmenter les prix de dix pour cent dans l’espoir de rassembler suffisamment de revenus pour maintenir le magasin en vie. Perdre papa avait été douloureux, mais il aurait été fier de voir comment nous nous étions tous unis pour défendre notre entreprise familiale.

      Je mentirais si je disais que ma vie n’était pas extrêmement stressante en ce moment. Mais c’était pourquoi Kari avait insisté pour m’emmener au défilé ce soir. Elle avait cependant omis de mentionner tous les changements apportés à notre traditionnelle célébration de Noël.

      — Qui allume l’arbre cette année ? demandai-je, me penchant vers elle pour que les autres n’entendent pas. L’attribution de l’honneur d’allumer l’arbre pouvait donner lieu à de véritables luttes d’influence. Une année, nous avions choisi la personne la plus âgée vivant à Blue Moon Bay, une autre année, la personne qui s’était le plus engagée bénévolement pour la ville, et plus encore. Avec tant d’entre nous enracinés ici à Blue Moon Bay — d’accord, j’avais peut-être été absente quelques années — je ne voulais pas raviver de mauvais sentiments chez ceux qui n’avaient pas été choisis. Alors... ?

      — Tu n’as pas entendu ? Elle haussa un sourcil, faisant une grimace comme si elle souffrait.

      Oh oh. J’espérais que ce n’était pas les parents d’un de ses ex-petits amis ou quelque chose comme ça. — Dis-moi, dis-je, car le suspense me tuait.

      À ce moment-là, la foule s’agita derrière moi, et je me retournai pour voir un homme, environ de mon âge, se frayer un chemin sur le trottoir vers nous.

      — Désolé, désolé, excusez-moi, dit-il, un sourire joyeux plaqué sur son beau visage alors que les gens s’écartaient pour le laisser passer. Il avait une masse de cheveux foncés, une veste coûteuse qui pendait un peu de travers comme s’il venait de l’enfiler, et des épaules larges qui s’affinaient vers une taille mince.

      Je ne reconnaissais pas ce type qui semblait tout droit sorti de la ville. Peut-être un touriste ?

      Il se fraya un chemin jusqu’à se retrouver pratiquement à côté de moi. Puis il fit un mouvement perpendiculaire pour plonger dans la rue et dans le défilé qui approchait. Quoi ? Était-il fou ? Visiblement oui, alors je l’attrapai par le bras et l’arrêtai.

      — Tu veux te faire écraser ? demandai-je, tenant fermement son bras (très musclé). Je fis un signe vers la brigade d’écoliers qui approchait avec leurs instruments à vent et les anciens combattants qui suivaient dans leurs fauteuils roulants.

      — Je dois aller là-bas... Il se tourna jusqu’à ce que son regard rencontre le mien. Puis il s’arrêta, ses yeux verts me transperçant. Un petit frisson parcourut mon ventre. Puis il fit un geste vers la place de la ville. Je suis en retard. Je dois allumer les lumières de l’arbre de Noël.

      — Attends, c’est toi qui allumes les lumières cette année ? Je mis de côté les papillons dans mon ventre, me concentrant sur la raison pour laquelle cet évident citadin prendrait en charge le
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