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PREFACE

Si la photo est bonne

On le sait: qu’elle soit artificielle ou naturelle, il
n’y a pas de photo sans lumicre. Celle qui baigne les
textes d’Annick Demouzon est a la fois douce et
apre, toujours pudique et jamais voyeuse. On sait
¢galement que lorsque la littérature s’empare du
theme de la photographie, on peut flirter avec le
mimétisme, le cérébral et tomber — excusez-moi pour
cette facilit¢ — dans le cliché. Un piege auquel
échappe I’auteur de ce beau recueil, une nouvelliste
qui aime la marche a pied, la peinture, les histoires
pour enfants, le cinéma et, bien sir, les livres et les
écrivains.

Annick Demouzon, qui exerce dans la vie le
métier d’orthophoniste, qualifie le petit appareil
numérique, qui ’accompagne dans ses déambula-
tions, de troisiéme ceil. Il lui sert, dit-elle, a voir, a
sentir autrement. Comme 1’une de ses héroines, elle
tente d’attraper dans sa « boite » la beauté du monde
pour se I’approprier, la faire sienne. Elle sait aussi
que derriere chaque photo, chaque image il y a, nous
dit-elle, un mystere qui se glisse entre les interstices
du temps, entre ’instant éphémeére et le souvenir que
I’on voudrait éternel.
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Les quatorze nouvelles d’Annick Demouzon
mettent en scéne des vies, celles de gens qu’elle
tente, avec ses mots et ses images, de saisir, de
capturer, de fixer sur le papier ordinaire ou glacé, sur
la page quadrillée ou blanche. Entourés d’objets, de
meubles, de fantomes, de silences, de peupliers ou de
saules, ils sont la présents, seuls ou ensemble,
souriants, tristes, sereins, désemparés ou un peu
renfrognés. On ne peut s’empécher de s’interroger
sur les liens, solides ou fragiles, qui les unissent, sur
le lieu, neutre ou marqué, dans lequel ils sont assis,
debout ou couchés. Qui a pris la photo et pourquoi a-
t-il appuyé€, « tiré » a cet instant précis et vertigineux
qui lui semblait définitif? Que veut-il révéler de
I’intimité, des habitudes des personnes qui ont
consenti a se livrer a lui ? Peut-&tre 1’a-t-il fait a leur
insu, a la dérobade, comme un pickpocket qui fait les
poches de la réalité et des ames ? Que cherche-t-il a
rendre, la laideur ou la beauté, la singularité ou la
banalité d’un geste, d’une attitude, d’une existence ?
Cherche-t-il aussi a travestir la réalité¢, comme le font
les photos trafiquées, fabriquées, de 1’Histoire
officielle ?

Comme on le devine, les questions que se posent
ou que suscitent les personnages d’Annick
Demouzon sont celles aussi du lecteur qui « entre »,
avec bonheur, dans ses histoires, ses récits, qui ont
pour support, pour cadre la photographie. La photo-
graphie a la fois comme mémoire, écriture, mou-
vement, interrogation, échappée vers 1 ailleurs.
D’une facon indirecte, par les chemins buissonniers
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de D’écriture, de I’imagination, il est a son tour
témoin de leurs failles, de leurs certitudes, de leurs
attentes, de leurs espoirs. Il devient, par la force des
choses et des destins, I’un de leurs compagnons dans
ce voyage, parfois heurté, qu’est la vie avec ses
précipices, ses ilots de tranquillité, ses zones
d’ombre.

L’une des qualités de ce recueil, c’est la rapidité de
I’écriture, le sens du détail et du raccourci, de
I’ellipse, qui fait succéder, sur un rythme soutenu,
des histoires de famille, d’individus, de groupe.

Annick Demouzon, qui sait parler des saisons, des
couleurs et des odeurs, nous offre, ici, des visages,
des portraits qui ne sont jamais figés, définitifs.
Chaque lecteur peut y apporter, en toute liberté, sa
touche. C’est un autre des plaisirs procurés par ce
recueil.

Abdelkader DJEMAI






CARAMEL ET CHOCOLAT

J’ai toujours aimé le chocolat. Et le caramel.

Imaginez une plaque de marbre glacé — le marbre
est toujours froid, dit-on. Et le caramel — ah ! I’odeur
du sucre fondu! —, qui se vautre, se couche, s’allonge
et s’¢étire sur la plaque — languide. Se fige. Une lave
a reflets d’or.

Vous sentez 1’odeur puissante du chocolat chaud,
qui vous barbouille un peu, mais, tout de méme, vous
met I’eau a la bouche. Bientdt, plus que cette odeur.
Vous avez pris votre plus belle spatule, vous en avez
vérifié la souplesse et la fermeté. ..

Mais non! Pas vous! Un homme en blanc, dont
vous ne voyez que la bedaine de gotteur — « toi, tu
gotutes trop, mon pépere », pensez-vous. Il verse le
chocolat, lentement — trés noir, le chocolat, un peu
amer — sur le caramel déja pris. D un geste fluide de
la spatule, il étale... Beauté indiscutable du geste.
Vous admirez sur la surface en miroir, se dessiner et
s’inscrire le travail de 1’outil.

Vous étes fascinée.

Dessous... Qu’aurait-il pu y avoir dessous ? Rien.
Comme ¢a, c’est parfait.



