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Préface d’Abdelkader Djemaï

La photographie sert de cadre et de révélateur aux quatorze
histoires, individuelles ou familiales, qui composent ce recueil où
plane une angoisse diffuse. Les  situations en sont souvent ordinaires,
renvoyant à la vie courante, aux occupations et préoccupations
de chacun. Les personnages, du petit enfant au vieil homme, du
citadin au paysan, du retraité au vacancier, se rencontrent, fuient, 
se perdent, se retrouvent, espèrent ou désespèrent, en sachant ou
éprouvant, fût-ce confusément, le prix de l’existence.

Toujours surprenant, caractérisé par une écriture rapide,
nerveuse, déliée, qui court au but, sans s’appesantir, sans tirer à
la ligne, le recueil  joue sur l’ambiguïté, le décalage, les préjugés du
lecteur, sème des fausses pistes et entraîne, par dévoilement progressif,
vers une chute inattendue, chaque fois empreinte d’une grande 
humanité. Quatorze puzzles à reconstituer ; quatorze interrogations
drôles, cruelles ou tendres sur la vie.

Née en région parisienne, Annick Demouzon vit à Moissac dans
le Tarn- et-Garonne, où elle est  orthophoniste. Plusieurs de ses nouvelles
ont été publiées en revues ou anthologies. Quand elle n’écrit pas, elle
s’adonne aux joies de la musique, du chant, de la peinture, de la photo
et de la marche, disciplines essentielles à ses yeux.

Couverture : Madeleine aux deux flammes, Georges La Tour.
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Pour tout renseignement concernant l’atelier
imaginaire ou toute demande de règlement relative
au concours Prométhée de la nouvelle ou au
concours de poésie max-Pol Fouchet, on peut
s’adresser directement à :

L’Atelier Imaginaire
B.P. 2

65290 Juillan (France)
atelier.imaginaire@wanadoo.fr

http://www.atelier-imaginaire.com

Tous droits de traduction, de reproduction et d’adaptation 
réservés pour tous pays.

© Éditions du rocher, 2011.

isbn : 978-2-268-07220-3

ISBN pdf : 978-2-268-00450-1

213 - À l'ombre des grands bois_117 - Le cavalier de Kladruby  27/09/11  10:16  Page4



PrÉFaCe

Si la photo est bonne

on le sait : qu’elle soit artificielle ou naturelle, il
n’y a pas de photo sans lumière. Celle qui baigne les
textes d’annick demouzon est à la fois douce et
âpre, toujours pudique et jamais voyeuse. on sait
également que lorsque la littérature s’empare du
thème de la photographie, on peut flirter avec le
mimétisme, le cérébral et tomber – excusez-moi pour
cette facilité – dans le cliché. Un piège auquel
échappe l’auteur de ce beau recueil, une nouvelliste
qui aime la marche à pied, la peinture, les histoires
pour enfants, le cinéma et, bien sûr, les livres et les
écrivains.

annick demouzon, qui exerce dans la vie le
métier d’orthophoniste, qualifie le petit appareil
numérique, qui l’accompagne dans ses déambula-
tions, de troisième œil. il lui sert, dit-elle, à voir, à
sentir autrement. Comme l’une de ses héroïnes, elle
tente d’attraper dans sa « boîte » la beauté du monde
pour se l’approprier, la faire sienne. elle sait aussi
que derrière chaque photo, chaque image il y a, nous
dit-elle, un mystère qui se glisse entre les interstices
du temps, entre l’instant éphémère et le souvenir que
l’on voudrait éternel.
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les quatorze nouvelles d’annick demouzon
mettent en scène des vies, celles de gens qu’elle
tente, avec ses mots et ses images, de saisir, de
capturer, de fixer sur le papier ordinaire ou glacé, sur
la page quadrillée ou blanche. entourés d’objets, de
meubles, de fantômes, de silences, de peupliers ou de
saules, ils sont là présents, seuls ou ensemble,
souriants, tristes, sereins, désemparés ou un peu
renfrognés. on ne peut s’empêcher de s’interroger
sur les liens, solides ou fragiles, qui les unissent, sur
le lieu, neutre ou marqué, dans lequel ils sont assis,
debout ou couchés. Qui a pris la photo et pourquoi a-
t-il appuyé, « tiré » à cet instant précis et vertigineux
qui lui semblait définitif ? Que veut-il révéler de
l’intimité, des habitudes des personnes qui ont
consenti à se livrer à lui ? Peut-être l’a-t-il fait à leur
insu, à la dérobade, comme un pickpocket qui fait les
poches de la réalité et des âmes ? Que cherche-t-il à
rendre, la laideur ou la beauté, la singularité ou la
banalité d’un geste, d’une attitude, d’une existence?
Cherche-t-il aussi à travestir la réalité, comme le font
les photos trafiquées, fabriquées, de l’Histoire
officielle ?

Comme on le devine, les questions que se posent
ou que suscitent les personnages d’annick
demouzon sont celles aussi du lecteur qui « entre »,
avec bonheur, dans ses histoires, ses récits, qui ont
pour support, pour cadre la photographie. la photo-
graphie à la fois comme mémoire, écriture, mou -
vement, interrogation, échappée vers l’ailleurs.
d’une façon indirecte, par les chemins buissonniers
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de l’écriture, de l’imagination, il est à son tour
témoin de leurs failles, de leurs certitudes, de leurs
attentes, de leurs espoirs. il devient, par la force des
choses et des destins, l’un de leurs compagnons dans
ce voyage, parfois heurté, qu’est la vie avec ses
précipices, ses îlots de tranquillité, ses zones
d’ombre.

l’une des qualités de ce recueil, c’est la rapidité de
l’écriture, le sens du détail et du raccourci, de
l’ellipse, qui fait succéder, sur un rythme soutenu,
des histoires de famille, d’individus, de groupe.

annick demouzon, qui sait parler des saisons, des
couleurs et des odeurs, nous offre, ici, des visages,
des portraits qui ne sont jamais figés, définitifs.
Chaque lecteur peut y apporter, en toute liberté, sa
touche. C’est un autre des plaisirs procurés par ce
recueil.

abdelkader dJemaÏ

Si la photo est bonne
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Caramel eT CHoColaT

J’ai toujours aimé le chocolat. et le caramel.
imaginez une plaque de marbre glacé – le marbre

est toujours froid, dit-on. et le caramel – ah ! l’odeur
du sucre fondu ! –, qui se vautre, se couche, s’allonge
et s’étire sur la plaque – languide. se fige. Une lave
à reflets d’or.

Vous sentez l’odeur puissante du chocolat chaud,
qui vous barbouille un peu, mais, tout de même, vous
met l’eau à la bouche. bientôt, plus que cette odeur.
Vous avez pris votre plus belle spatule, vous en avez
vérifié la souplesse et la fermeté…

mais non ! Pas vous ! Un homme en blanc, dont
vous ne voyez que la bedaine de goûteur – « toi, tu
goûtes trop, mon pépère », pensez-vous. il verse le
chocolat, lentement – très noir, le chocolat, un peu
amer – sur le caramel déjà pris. d’un geste fluide de
la spatule, il étale… beauté indiscutable du geste.
Vous admirez sur la surface en miroir, se dessiner et
s’inscrire le travail de l’outil.

Vous êtes fascinée.
dessous… Qu’aurait-il pu y avoir dessous ? rien.

Comme ça, c’est parfait.
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