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Introducción

Un poema de Borges






Como preámbulo de este libro, me parece oportuno mencionar un poema de Jorge Luis Borges, «Ajedrez», publicado en 1960, cuyos versos pueden servir para preguntarnos sobre esa vieja Europa, la de ayer y la de hoy, que se forjó más allá de los cantos de sirena de Ulises en la Odisea de Homero, y que pone de relevancia un futuro incierto en un siglo XXI, igualmente incierto, que avanza sin detenerse.

Borges describe el ajedrez como una escena solemne donde las piezas —reyes frágiles, reinas combativas, torres firmes, alfiles sesgados, caballos ágiles y peones pendencieros— avanzan y combaten sobre el tablero sin conciencia de su propia condición. Ignoran que cada movimiento está dictado por la voluntad del jugador. Y, sin embargo, el jugador tampoco es plenamente libre, pues también él está sometido a una instancia superior que rige sus actos. El poema desemboca así en una reflexión de tinte metafísico, donde se sugiere una cadena de voluntades que se remonta, en última instancia, a una divinidad, dejando abierta la inquietante posibilidad de que incluso ese dios dependa de otra deidad en un infinito juego de determinaciones.

A la hora de enfrentarnos con Europa y su destino es imprescindible conocer a quienes desde un principio han tenido el poder para mover las piezas, es decir, quienes movieron primero, y también a aquellos otros que se creían dueños del tablero y acabaron por perder la partida. Esta es la historia pasada y presente, por no decir también futura, de este complejo continente: un tablero de ajedrez en el cual, mientras Europa creía ostentar el poder para consolidar el juego a su favor, aparecía siempre otro contrincante que, al final, movía las piezas con mayor habilidad. Así sucedió desde el principio, cuando Europa sabía poco de sí misma, y así parece seguir sucediendo hoy cuando el juego que se practica es parecido.

El ajedrez enfrenta a dos jugadores que manejan dos grupos de piezas que se mueven con odio por un tablero. Al inicio del juego, todas las piezas están dispuestas de la misma manera con el objetivo de ir hacia el enemigo con estudiada estrategia a través de las casillas que conforman el tablero. De igual modo, la historia de Europa es un juego de odios adormecidos, que despiertan de pronto sin control por cualquier razón inexplicable. Así, Europa, es decir, los países que le dieron forma, mantuvieron permanentes luchas de poder y establecieron o no alianzas según fueron sus intereses comunes.

En el ajedrez, que en este libro nos sirve de escenario, las dos reinas protegen a sus respectivos reyes, que yacen ocultos en la retaguardia del tablero mientras tratan de no ser abatidos por las incursiones de sus adversarios. Y para su oportuna defensa, ambas reinas cuentan con una serie de piezas de su mismo color: torres, caballos, alfiles y peones, que avanzan o retroceden siempre bajo su atenta mirada, condicionados por sus movimientos, con el fin de ocupar silenciosamente el espacio del tablero y batir con estudiada inteligencia al soberano contrario.

Además, la historia de Europa, tal como ha sido contada, no ha tenido demasiado en cuenta a las mujeres en las grandes decisiones. Sin embargo, las mujeres europeas desempeñaron, y desempeñan a día de hoy, un papel decisivo. Incluso, en aquella Roma que siendo europea aún no sabía que lo era, el imperio se afianzó gracias a ellas. Siglo tras siglo, sin la participación de algunas de sus mujeres la configuración de Europa no habría sido la que conocemos hoy. Si repasamos la historia veremos cómo, por ejemplo, la Europa continental hubiera sido inglesa en su mayor parte si no hubiera existido una mujer —un gambito de dama— que, en aquellos lejanos días, trastocó el futuro y devolvió la isla británica a quienes deseaban ser también continentales.

Mientras tanto, por parte de un lado y de otro, asistiremos, en el transcurso de la historia, a la caída de piezas y más piezas. Por encima de las cuales se hallan los jugadores con la vista fija en el tablero: esas manos que mueven, a veces vacilantes, los diferentes medios de ataque o de defensa sin que estos sean conscientes de su dependencia para conseguir el ansiado triunfo, que no es otro que «dar muerte» al rey contrario. Unos jugadores que son, a su vez, prisioneros de otros tableros en los que, al final, como dice Borges en el poema, es Dios quien está detrás de la jugada y que permite que el poema se pregunte sobre un sinfín de manos poderosas que se mueven en una compleja trama de «polvo y tiempo y sueño y agonías».

La historia de Europa, como veremos, se desarrolla en múltiples tableros. Nació de antiguas mitologías que poco a poco configuraron pueblos que, con ellas, construyeron ciudades y civilizaciones. Reyes y reinos se abatían entre sí, siempre con el objetivo de que si daban muerte al rey contrario se terminaba la partida. Pero esto no era Europa, eran tribus. Y, aunque en un momento dado de su historia fueron las tribus las que dominaron el tablero, gentes que se hicieron con los escombros de aquella Europa que entonces constituía un imperio, con mucho esfuerzo, entre guerras y agonías, nuevos jugadores construyeron la Europa de las naciones que, de improviso, lentamente, pero sin tregua, introdujeron la religión en el escenario. Nuevas partidas de ajedrez de mitras y sotanas acabaron por romper ese nuevo tablero que ponía a Dios por testigo.

 

 

Utilizar el juego de ajedrez como símil nos ayudará a conocernos mejor como europeos, nos situará en un tiempo y un espacio que, siglo tras siglo, ha construido y deconstruido Europa en un entramado de pueblos y fronteras que parece no tener fin. Su historia lleva a preguntarnos: ¿qué es en realidad Europa?, y si la estructura política de la Europa de hoy se conformó con los complejos mecanismos históricos de ayer, o si la Europa de mañana dependerá de la de hoy, en un nuevo juego en el que no se sabe quién moverá las piezas. Y también si, al final, el tablero cambiará de manos y si los jugadores que se crean con el control acabarán siendo la parte inútil de otras manos que ellos no controlan. Es fácil adivinar que los dirigentes actuales son piezas menores de una estrategia de poder en la que ellos mismos son instrumentos de valor escaso en un conjunto de complejas relaciones donde se desarrolla la verdadera partida de ajedrez que, como tantas veces, tras múltiples suplicios, terminará en tablas.

Pero ¿por dónde empezar? ¿Cuándo comenzó a definirse lo que es la Europa de los pueblos de este continente? ¿Cómo hemos llegado hasta aquí? Y lo más importante, ¿cuál será el futuro de este viejo continente, y de nosotros, simples espectadores de un tablero de ajedrez donde múltiples actores manejan el movimiento de las piezas?

Estas preguntas nos permitirán saber de dónde venimos y adónde vamos, porque hoy, quizá más que nunca, resulta necesario conectar el pasado con el presente y el previsible futuro para tratar de comprender la convulsa Europa que se mueve sin un proyecto definido, cuya estructura política actual —la Unión Europea— nos recuerda algunos fracasos que no deberían repetirse. Es imprescindible, por lo tanto, saber qué sucedió en el pasado para proyectarnos, con los riesgos que eso supone, hacia el futuro. Es evidente que la Europa de hoy, sin recursos naturales que alimenten su economía, y habiendo perdido demasiado tiempo en dejar que otros la defendieran, afronta un porvenir con grandes incertidumbres, sin saber a ciencia cierta quiénes son los que realmente mueven las piezas del ajedrez europeo, mientras se tambalea en busca del lugar preponderante que una vez ocupó. Eso, debido a su larga historia, comporta el riesgo de acabar en un enorme parque temático de castillos y antiguos monumentos que, al final, solo despertará el interés de visitantes ocasionales.

La Europa comunitaria que hoy vivimos es un continente envejecido, cuya población, a finales de este siglo XXI, habrá perdido más de 150 millones de habitantes. Mientras, el espacio comunitario —como en otras épocas— se habrá llenado de millones de inmigrantes que, en el ínterin, habrán succionado gran parte de la cultura europea que, hoy en día, con enormes dificultades, se mantiene. Un pasado y un presente que se dan la mano, donde las piezas de ajedrez van cayendo al mismo tiempo que otros las mueven, prisioneros a su vez de otros complejos tableros de ajedrez.

Así iremos desentrañando, poco a poco, una historia en la que los europeos de hoy, sin ser plenamente conscientes de ello, son los desafortunados instrumentos de un juego de ajedrez de estructura móvil, en el que, con la colaboración de chinos, rusos, indios, árabes, persas, y también americanos, condicionan nuestro futuro incierto, que se fundamenta en frágiles democracias que tienen muy poco de dēmos y mucho de kratos, es decir, muy poco de pueblo y mucho de poder, controladas por unas desconocidas élites que mueven los peones del tablero según sus intereses.

Un largo camino por el que los europeos del siglo XXI transitamos sin ser realmente conscientes de los juegos que se maquinan a nuestro alrededor, un camino que va desdibujándose junto con una falta de liderazgo político y económico y, también, cultural, que transita vacío de valores y principios.

Este es el complejo contexto, amigo lector, del panorama que nos permitirá entender qué es Europa y, sobre todo, quiénes forjaron este continente, un territorio que necesita reinventarse, porque los actuales líderes europeos han perdido el sentido de lo que somos, de lo que debemos ser, permitiendo, como hemos dicho, que otros acaben por relegar a Europa al rincón de la Historia y por romper, así, el frágil tablero que la sostiene.

En el caso de que eso sucediera, volverían a levantarse aquellos antiguos resentimientos que llevaron a Europa a sus conocidos enfrentamientos o, peor aún, a sus antiguas guerras internas. No es algo que esté tan lejos de la realidad cuando se levantan muros políticos o cuando en el este de Europa puede estar fraguándose un futuro lleno de tinieblas, en el que las grandes naciones de antaño —alemanes, franceses e ingleses— no acaban de acomodarse en el mundo global, mientras los aludidos británicos siguen manteniendo su consabida estrategia, actuando o no como europeos, según su conveniencia.

Ante una situación así no podemos dejar de preguntarnos: ¿quo vadis, Europa?, con la mirada puesta en esa nación que dominó el mundo de este a oeste, que hoy vive un oscuro ostracismo, tratando una vez más de destruirse a sí misma. Una nación quebrada que, como habrá comprendido el lector, se trata de España, donde, al igual que ella, sus naciones hermanas siguen sin encontrar su destino en este complejo mundo de múltiples tableros de ajedrez que, al final, acabará reducido a un único escenario donde «tenues reyes», junto con «encarnizadas reinas», libren su batalla final.
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Mitologías: el nacimiento de Europa

EUROPA: GEOGRAFÍA Y MITOLOGÍA

Los hijos de Zeus y de Europa fueron los poderosos y sabios reyes de Minos y Radamante, que, a su muerte, fueron elevados en los infiernos a la dignidad de jueces de los difuntos. Un tercer hijo se llamó Sarpedón, que llegó a avanzada ancianidad y murió siendo rey de Licia, en Asia Menor.

GUSTAV SCHWAB

Iniciar este libro sobre Europa a partir de la mitología griega puede parecer un sinsentido. Sin embargo, las sociedades son cuerpos vivos y, como tales, atesoran en su interior la herencia del pasado, incluso si ese pasado se hunde en lo más profundo de la Historia, cuando esta era mitología, pues son numerosos los mitos que han llegado hasta nosotros y que, hoy, nos ayudan a juzgar lo que sucede a nuestro alrededor. Por ese motivo, nos sumergiremos en aquellos tiempos en los que la mitología buscaba dar respuesta a las dificultades del momento, para convertirse luego en filosofía y después en religión.

En un pequeño territorio del sur de Europa, en lo que hoy conocemos como Grecia, nació un pensamiento filosófico que se ha conservado con el tiempo, igual que los mimbres que del derecho que Roma introdujo en los pueblos que habitaron la península itálica, así como un modelo imperial que, en el ámbito político, solo ha sabido mantener de manera secular la Iglesia católica. Estamos hablando de tres disciplinas fundamentales: filosofía, derecho y religión. Pese a los numerosos cambios que ha conllevado el paso del tiempo, estas constituyen los pilares esenciales de Europa.

La primera vez que aparece el nombre de Europa se hace referencia al mar Egeo en la Odisea de Homero, en el siglo VIII a. C. Aunque hay que decir también que Claudio Ptolomeo, que vivió entre los años 100 y el 168 a. C., situó geográficamente a Europa como parte del mundo conocido en la Antigüedad. Un mundo que dividió en tres zonas: Europa, Asia y Libia (es decir, África). Europa era entonces un continente, que, junto con Asia y África, constituía lo único conocido en aquel pasado tan remoto.

Un escenario que establece un marco global de múltiples tableros de ajedrez en los cuales las piezas (reyes, reinas, torres, alfiles, caballos y peones) se mueven desde fuera según los intereses ajenos a los europeos, como sería el caso de un posible conflicto entre Estados Unidos y China que, en el caso de que se desencadenara, afectaría gravemente a Europa y, en un caso extremo, al mundo entero. Numerosos tableros configuran la geopolítica global en los que surgen otras partidas de ajedrez que, influyendo en Europa, se llevan a cabo en otros escenarios, ya sea en Oriente Próximo, en el este europeo, o en África, puerta de salida de una emigración ilegal que viaja descontrolada hacia Europa.

Y, aunque no sea el momento de tratar este asunto con detalle, sirva de ejemplo el contexto de la evolución de la guerra en Ucrania, un conflicto que afecta al este europeo, en la que Europa, por las debilidades antes mencionadas, carece de poder real para ofrecer una solución. O, por referirnos a otra cuestión quizá más desconocida, señalar lo que sucede en el océano Ártico, con Rusia y China desempeñando un papel en el que Rusia resulta también clave en esa zona del mundo, y en la que Estados Unidos no quiere perder la oportunidad de ser juez y parte, mientras Europa, o por ser más exactos, Dinamarca, con sus 43.000 km2 de superficie, puede ver cómo Groenlandia, con su enorme tamaño de más de 2 millones de km2 y sus inmensos recursos naturales, se pone a subasta. O, por dar un último ejemplo, hay que destacar el problema que se ha desencadenado en el comercio global debido a la aplicación de los aranceles por parte de Estados Unidos en 2025. Pero, para no perder el hilo, después de este largo inciso, volvamos a Heródoto.
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Fig. 1.1. Visión del mundo según Heródoto.

Heródoto, filósofo, geógrafo e historiador, nacido alrededor del año 484 a. C., que vivió parte de las guerras del Peloponeso (431-404 a. C.), había dividido el mundo en tres grandes zonas bastantes siglos antes que Ptolomeo, las mismas que posteriormente definió el geógrafo egipcio: Europa, Libia y Asia. El primero, un continente que, para este historiador, nacía en las mismas puertas de Grecia, allí donde termina el mar Egeo. Desde la península ibérica hacia el oeste se encontraba el extenso mar de Atlas, del que poco se sabía más allá de sus cercanas costas. Al oeste y al norte del mundo conocido, se hallaba Europa, un ignoto continente que se desplazaba desde el Mediterráneo hacia el norte, cuyos pueblos estaban dispersos a la vez que vivían tiempos prehistóricos sin conexión con ninguna cultura civilizada. Al este, estaba Asia, igualmente desconocida más allá de Persia y Arabia, puesto que nada se sabía de la China imperial en aquella primitiva Europa. Y, al sur, África, lo que Heródoto denominaba Libia, con los egipcios viviendo su milenaria existencia gracias a las crecidas del Nilo. Con lo cual, quitando el continente americano, la lejana China y Oceanía, el mundo quedaba reducido a las tres zonas definidas por esos dos historiadores: Europa, Asia y África. Un mundo cuyo centro se situaba entonces en Grecia.

Lo anterior lleva a preguntarse de dónde vienen realmente los europeos. ¿A quién se le ocurrió esos nombres de Europa, Libia y Asia? ¿De dónde procedían esos términos? ¿Significaban algo en concreto? Hay quien dice que el nombre Asia procede de Asié, la mujer de Prometeo, ese dios mitológico, hijo de Japeto, que, a su vez, era hijo de Urano, del que otro historiador, Gustav Schwab, comenta: «Cielo y tierra habían sido creados; el mar se mecía en sus orillas y en su seno jugueteaban los peces; en el aire cantaban, aladas, las aves; pululaban en el suelo los animales. Pero faltaba aún la criatura en cuyo cuerpo pudiera dignamente morar el espíritu y dominar desde allí todo el mundo terreno». Y sigue su historia: «De ahí nacieron los primeros hombres que no tardaron en multiplicarse y llenar la Tierra». Un párrafo que recuerda al Génesis del Antiguo Testamento, escrito, según se dice, antes del siglo VIII a. C. Un hecho que relaciona el mito de Prometeo con el texto bíblico: un mito griego, que se supone que data de alrededor del siglo VII a. C. Se trata de una sorprendente conexión entre el mundo griego y el hebreo; ambos, en esencia, originarios de Mesopotamia, desde donde se expandían aquellos «saberes».

Tampoco de Libia se sabe mucho más, ni de dónde proviene el nombre, ni cómo surgió su conexión con la geografía. Según Jacques Lacarrière, Libia era el nombre de una mujer del norte de África.

No obstante, el nombre de Europa parece que es originario de los primeros pueblos mesopotámicos que transitaban por el Mediterráneo, ya fueran los fenicios u otros anteriores a ellos, lo que pone de relevancia que, al menos el nombre Europa, se hunde en lo más oscuro de la Historia y nace en las puertas de Asia a orillas del llamado Levante mediterráneo.

De ahí que la tradición nos lleve a la leyenda griega del dios Zeus que, enamorado de Europa —hija de Telefasa, reina de Tiro, y del rey Agenor—, adoptó la forma de un toro, la raptó y se la llevó a Creta. Luego, los hijos de Zeus y Europa se extenderán por la cuenca mediterránea dando origen a numerosos pueblos, tal como señala la mitología. En este caso, será el nacimiento de la Europa mediterránea, pues la Europa continental esperaba su tiempo para manifestarse.

Europa, una muchacha virgen nacida en Tiro a orillas del Mediterráneo oriental, al verse separada de su familia se lamenta de su desgracia y tiene «pensamientos de muerte», siendo la diosa Afrodita quien la consuela con sus palabras: «¡Cesa en tu enojo y en tus querellas, bella muchacha! El odioso toro vendrá y dejará que le destroces los cuernos. Fui yo quien te envié el sueño en tu casa paterna. Pero consuélate, Europa, es Zeus quien te ha raptado; eres la esposa terrenal del dios invencible. Tu nombre será inmortal: ¡pues el ignoto continente que te ha acogido se llamará en adelante Europa!». Una leyenda que relata Gustav Schwab.

En un sueño, Europa, la joven virgen, había visto dos continentes que tenían forma de mujer. Uno de ellos se llamaba Asia, y el otro tenía la forma de una mujer extranjera, que sujetaba con fuerza a Europa tratando de llevársela consigo. En la lucha por mantenerla a su lado, Asia aseguraba que había sido ella quien la había dado a luz y, además, quien la había amamantado; aunque, al final, será la mujer extranjera quien llevará a Europa como botín a Zeus, pues así «lo habían dispuesto los hados». En definitiva, este era el sueño al que se refería la diosa Afrodita para alentar a la desconsolada Europa. No deja de ser sorprendente que nosotros, los europeos, tengamos un origen claramente femenino: Europa era una virgen que da el nombre y la estructura a nuestro continente; que nació de Asia, otra mujer que se arrogaba la maternidad de Europa. Libia, otro nombre de mujer, será el origen del continente africano. Mundos femeninos, en fin.

La historia de Europa no deja de asombrarnos: una muchacha que lleva a sus habitantes a nacer de un mito que hunde sus raíces en Oriente Próximo, en Asia, con las ciudades de Tiro y Sidón como lugares donde aquella virgen «creció y disfrutó de sus jardines» antes de ser secuestrada por el dios Zeus.

Tiro y Sidón eran dos ciudades fenicias en la costa mediterránea situadas en el actual Líbano, a las que se unía la isla de Creta, como inicio de lo que sería la Europa geográfica, que daría origen a diversos pueblos. Una Europa unida a Asia en su comienzo, pues, en realidad, si observamos la estructura geológica del continente, se trata de una misma placa tectónica que abarca desde España hasta China, y que se conoce como Eurasia.

Como hemos dicho, los fenicios eran semitas de Mesopotamia, y estaban emparentados con los asirios, los babilonios, los árabes, y especialmente con los hebreos, otro pueblo semita. Los fenicios habían emigrado a las costas mediterráneas desde el bajo Éufrates, en los grandes centros comerciales y marítimos del golfo Pérsico. Unas migraciones que debieron suceder alrededor de 2.800 años a. C. Al poco, habría surgido la ciudad de Tiro, primero como un pequeño establecimiento, para ir desarrollándose con el tiempo y crear la importante ciudad de Cartago: la actual Túnez. Una ciudad que extendió sus manos por el Mediterráneo y acabó destrozada por Roma al término de las guerras púnicas (246-146 a. C.).

Se sabe también que, hacia el año 1100 a. C., los marineros tirios no solo habían atravesado las Columnas de Hércules (el estrecho de Gibraltar), sino que se habían atrevido a navegar por las aguas del Atlántico y descender por las costas de África, lo que hizo de ellos unos consumados comerciantes, que establecieron ciudades por toda la cuenca mediterránea. España tiene buenos ejemplos de ello, como Málaga o Cádiz; del mismo modo será la residencia de los cartagineses, originarios de la ciudad de Tiro, que fundaron la ciudad de Cartagena después de haber creado Cartago.

EUROPA, EL TORO, EL MINOTAURO Y EL LABERINTO

El toro aparece con mucha frecuencia en todos los mitos cretenses; también es frecuente encontrarlo representado en restos arqueológicos. Es posible que existiera una divinidad cretense con forma de toro. Se ha sugerido que Minos era ese dios.

T. A. BUENGER

No deja de resultar sorprendente que la historia de Europa se funde con la isla de Creta y con un poderoso animal: el toro. Una isla de unos 8.500 km2 al sur de Grecia, que fue origen de la civilización minoica: una antigua civilización mediterránea que data de la Edad del Hierro, mil años antes de nuestra era, o incluso más allá, ya que algunos estudiosos establecen su origen 3.000 años a. C.

Dicha civilización se inició con Minos, hijo de Zeus y de Europa. Una época en la que Creta alcanzó, tal como aseguran algunos historiadores, su mayor esplendor. De nuevo la mitología pone de relevancia que el origen de los europeos tiene mucho de leyenda. Es en ese contexto donde surge también el toro. Un animal nacido en el mar, que aparece con frecuencia en todas las historias cretenses, lo que lleva a suponer que existía una divinidad cretense con forma de toro, tal como hizo Zeus cuando se transformó en este animal.

La principal diosa de la ciudad de Tiro era una mujer llamada Astarté, hija del dios Urano y reina del cielo, que llevaba en la cabeza la testa de un toro —de nuevo este sorprendente animal— como símbolo de su soberanía. Se trataba de una diosa semita asociada al dios Baal —algunos sostienen que era su esposa—, una divinidad que adquiere gran repercusión en la Biblia, ya que fue la causa de la caída del rey Salomón y de la división de su reino por haber construido templos paganos (baales) a sus mujeres.

Astarté fue una diosa con un enorme poder, y no resulta difícil relacionarla con la gran importancia que tiene la reina en el ajedrez. Sin ella, el rey está irremisiblemente perdido, y, en su soledad, sin la reina, perderá todo el supuesto poder que acumula en el tablero. Una analogía que nos permite tomar perspectiva, pues tal y como veremos, la mujer ha desempeñado un papel mucho más trascendental en el devenir europeo de lo que la historia ha considerado hasta ahora.

La religión fenicia, de la mano de Astarté, se extendió rápidamente por todo el Mediterráneo, pues se trataba de la diosa «más icónica», asociada a la fertilidad y a la protección de los navegantes. Se cuenta, además, que el culto a Astarté estaba muy extendido por la España íbera del siglo VIII a. C. Había pasado de Cádiz hasta Medellín, en Badajoz, e, incluso, a El Berrueco en Madrid, y también al «Monte de Venus», al norte del río Tajo, donde tuvo sus dominios Viriato, que luchó contra los romanos en las llamadas guerras lusitanas entre el 155 y el 139 a. C.

Mitología, historia y religión se entrelazan en la conformación de los primitivos habitantes de Europa, donde surge el toro como animal fundamental, cuya importancia no se limita solo a los pueblos mediterráneos, sino que se halla en todo el contexto europeo, ya sea en las culturas celtas o en el interior del propio continente, y, también, en África, desde donde se vincula a otros pueblos, como, por ejemplo, a los egipcios.

En el mundo mitológico surge el Minotauro, un ser, mitad toro, mitad hombre, al que se identifica como hijo de Pasífae, fruto de la unión de esta con un toro blanco. Se trata de un extraño ser que, según cuenta la leyenda, el rey Minos de Creta encerró en el famoso laberinto, donde muchachas vírgenes constituían su alimento. Es un mito con vestigios «religiosos» que coinciden con los sacrificios humanos que se practicaban en esas viejas culturas, de las cuales algunos estudiosos consideran que aquellas doncellas podrían ser las participantes de antiguas corridas de toros que se llevaban a cabo en Cnosos, la ciudad más importante de la civilización minoica.

Hay que señalar, además, que el famoso laberinto no era sino el propio palacio de Cnosos, cuya concepción arquitectónica estaba formada por salas que rodeaban un patio asimétrico, con un suelo compuesto por losas de piedra, como cuenta Paolo Santarcangeli en su libro sobre los laberintos. La estructura del palacio parecía haber sido diseñada a conciencia mediante un laberinto en el que «pudiera perderse la mente». Era un palacio que, más allá de ser la residencia del príncipe, era un centro religioso, donde el Minotauro no era sino el propio rey Minos, es decir, la figura mítica principal de la antigua Creta, cuya leyenda lo sitúa encerrado en aquel laberinto donde devoraba a sus víctimas. En definitiva, una «divinidad infernal».

Así, Europa, nacida como una joven virgen en un mito de la Mesopotamia antigua, toma carácter geográfico como un nuevo continente que se une a Asia Menor, para dar origen a numerosos pueblos que asumirán unas creencias recibidas de una antiquísima cultura, donde el toro, lejos de ser, por las fiestas que se realizan en su honor, un animal de enorme controversia como lo es en la actualidad, fue la base del origen de Europa, pues hunde sus raíces en lo más profundo del alma europea.

EL COMPLEJO AJEDREZ DE LA EUROPA UNIVERSAL

Históricamente, el ajedrez debe clasificarse como un juego de guerra. Dos jugadores dirigen un conflicto entre dos ejércitos de igual fuerza en un campo de batalla, circunscrito en extensión y que no ofrece ventaja de terreno a ninguno de los bandos. Los jugadores no cuentan con más ayuda que la que les proporcionan sus propias facultades de razonamiento, y la victoria suele recaer en aquel cuya imaginación estratégica es mayor, cuya dirección de sus fuerzas es más hábil y cuya capacidad para prever posiciones está más desarrollada.

HAROLD MURRAY

El ajedrez es un juego que tiene que ver con la guerra; de hecho, se trata de un juego de guerra. Así, si tenemos en cuenta el primitivo tablero europeo desde el comienzo de la Historia, Europa nace en la guerra, lo que no deja de ser una peculiaridad del ser humano y, por supuesto, de los europeos, que nacieron en guerras, hicieron cientos de guerras, y se destrozaron muchas veces mediante guerras. Y, al parecer, en ella andamos metidos antes de alcanzar la mitad del siglo XXI.

Las palabras, con sus significados, dan a veces las pistas de lo que se halla detrás de las acciones humanas. Este es el caso del ajedrez, un término singular que, como señala el ajedrecista y matemático inglés Harold Murray, procede de la lengua árabe: «Tanto en inglés, chess, como en francés, échecs, o en italiano, scacchi, proceden de la palabra latina scaci, de origen persa (shah)». Un término que, según Murray, recuerda al rey de Persia.

Y en cuanto al español (ajedrez) o al portugués (xadrez), sucede lo mismo. Sus orígenes proceden de la palabra árabe ash-shatranj, que deriva del persa chatrang, y también de chaturanga en sánscrito. Un juego desarrollado sobre un tablero que, en sus comienzos, contaba con un rey, un consejero, dos elefantes, dos caballos, dos carros y ocho soldados de a pie. Un juego que pasó de los persas a los musulmanes, y de estos a la Europa cristiana alrededor del siglo VII.

Si retomamos la analogía, el primitivo juego de ajedrez europeo estaría constituido por mitos, alegorías y leyendas que perviven aún en nuestro ADN. De hecho, nuestro ADN está colmado de variadas mezclas, que conservan aún las influencias de aquellos mitos y antiguas formas culturales que constituyeron en su día los fundamentos de la primigenia formación de Europa, pero que, al establecer contacto con otros pueblos y debido a las numerosas guerras que hubo entre ellos, tales mitos y culturas fueron adormeciéndose poco a poco. Ahí quedan aquellas antiguas y olvidadas historias donde se habla, por ejemplo, de los titanes, hijos de la «madre tierra», la denominada Gaia, vinculada hoy a la problemática de las políticas sobre el cambio climático. Aquellos titanes eran gigantes, monstruos de rostro pavoroso, largo cabello y barba, escamosas colas de dragón en vez de pies, que fueron incitados por su madre, Gaia, en contra de Zeus, entonces el nuevo «soberano del universo». Y hubo guerras y más guerras para conseguir el dominio de los cielos, un juego de ajedrez cuya batalla se libraba allá arriba entre los dioses, mientras, hoy, tiene lugar en la tierra en otras geografías.

Aquellas antiguas luchas reflejan también los acontecimientos que se sucedieron en los turbulentos años del pasado siglo XX, en particular, las dos guerras mundiales. Y si retrocedemos unos siglos más, podríamos destacar otros periodos en que la guerra se apoderó en Europa. Constantes guerras encabezadas por reyes o reinas europeos, que, por sus ansias de poder, llevaron a sus poblaciones al desastre. Europa fue así configurándose en países, que, en algunos casos, luego se convirtieron en naciones, cuyas fronteras eran límites vulnerables, siendo la guerra la consecuencia de los simples anhelos de sus mandatarios. A este respecto, no podemos dejar de citar aquella frase que se atribuye al piloto alemán Erich Alfred Hartmann: «La guerra es un lugar donde unos jóvenes se matan unos a otros sin conocerse ni odiarse, por decisión de unos ancianos que se conocen y se odian, sin matarse entre ellos».

El ajedrecista ruso Yuri Averbakh contó, en una ocasión, una antigua leyenda persa, que hace referencia a lo que hemos explicado anteriormente: «Los enemigos asaltaban su reino por todas partes, y emires, generales y ciudadanos leales decían a su soberano: “Deberías prepararte para la guerra con los enemigos, a fin de que ganemos fuerza y venzamos”. El príncipe respondió: “No he visto nunca una guerra y no sé cómo luchar. ¿Puedes enseñarme cómo hacerlo, para derrotar al enemigo?”, le pidió a Sissa ben Dahir, uno de sus visires. Este le mostró un juego de ajedrez y le dijo: “Esto es la guerra, y todo lo que veas aquí, lo verás en el campo de batalla”. El príncipe entendió, estudió, y dijo que era suficiente. Entonces reunió un gran ejército, se enfrentó al enemigo, lo derrotó y regresó a casa como vencedor». Un juego de ajedrez con sus catorce piezas, con la reina al frente, para defender el reino y, por tanto, también al rey. Un esquema donde el ajedrez sirve de ejemplo para conformar una historia que a esta Europa actual le viene de antiguo, y cuyas guerras se libraron dentro y fuera del continente.

La Historia nos remite también a aquella América, desconocida para los geógrafos de la Antigüedad, cuya realidad estaba fuertemente asociada al ser europeo. El historiador francés Pierre Chaunu estableció una conexión entre ambos mundos.

Chaunu habla de América, cuyo territorio del norte estaba poblado de tribus nómadas que fueron exterminadas por los europeos anglosajones que llegaron a lo que hoy se conoce como Norteamérica, mientras que, en el sur, los españoles crearon una comunidad homogénea, social y económica, en función de una mezcla de culturas y gentes, conocida como Hispanidad; donde se fundieron el cristianismo y el «derecho de gentes» promovido por algunos escolásticos de la Escuela de Salamanca.

Con España nació un enorme conglomerado económico y social entre diferentes países que, con el paso del tiempo, se conoció con el nombre de «las Españas» tal como señala el artículo 5 de la Constitución española de 1812, en el que se da a entender que España, país conquistador de nuevas tierras, había establecido una nueva nación a ambos lados del océano Atlántico, manteniendo un monopolio comercial desde la Casa de Contratación de Sevilla.

Se trataba de un monopolio comercial que ansiaban también otros países europeos, principalmente, Inglaterra y Francia. Un monopolio que remitía, por un lado, a la Divina Providencia, y por otro, a un esquema jurídico que otorgaba unos derechos comerciales a los que mercadeaban entre la península y América; donde se hacía referencia, por ejemplo, a la organización de las flotas, las condiciones de navegabilidad de los barcos, o el control de lo que le correspondía económicamente a la Hacienda real.

Derecho y religión cristiana, como base de la regulación económica del gobierno de aquellos territorios. Un contexto que unía el cristianismo con el derecho, la base de la estructura cultural europea. Se trataba de un monopolio comercial que, sin embargo, no estuvo exento de luchas, conflictos y guerras, donde otras potencias europeas, ávidas de aquellas riquezas, acabarían con el poder económico español, con su imperio y con aquella nación que unió en una misma entidad ambos lados del Atlántico.

Derecho y religión que se unían a la filosofía de origen griego que, por su influencia tomista y, por tanto, aristotélica, emanaba de la mencionada Escuela de Salamanca en España: uno de los centros intelectuales más relevantes a lo largo del siglo XVI y primeras décadas del siglo XVII. Así, la filosofía griega y la estructura del derecho romano llegaban a América de manos españolas, uniendo los cimientos culturales europeos con la lengua española y la religión cristiana, lo que se sintetizaba en el «derecho de gentes». Tres columnas que, unidas a las riquezas de la plata peruana y el oro mexicano, se esparcieron por todo el territorio hispanoamericano en forma de iglesias monumentales, hospitales, edificios públicos y universidades, en un hecho sin parangón en el mundo.

Y como ha sido siempre el sino de Europa, todo en aquel nuevo mundo se materializó mediante un sinfín de guerras entre los propios europeos para conformar un marco geopolítico que se extendería por todo el planeta. Alrededor del siglo XIII, los europeos se desplazarán hacia Asia —madre de Europa según la mitología, como hemos dicho— en busca de riquezas. Luego, en el siglo XIX, terminarán por destrozar un imperio milenario, como aquel antiquísimo mundo chino, mediante las guerras del opio, que emprendieron los británicos entre 1839-1842 y entre 1856-1860. Al mismo tiempo, los europeos desplazaron su mirada hacia África, como el lugar donde poder conseguir esclavos para venderlos luego como mano de obra barata mediante unas transacciones muy provechosas para algunos, no solo británicos, sino también españoles y portugueses, que llevaron sus «productos humanos» al continente americano. África será también el paraíso del colonialismo y del sufrimiento de los habitantes de ese complejo continente. Un colonialismo que se extenderá también por Oriente Medio y otros lugares dando lugar a numerosos tableros en un juego de ajedrez, muchas veces violento, que parece no tener fin.
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Filosofías: Europa griega

GRECIA Y LOS GRIEGOS

La historia de los antiguos griegos es uno de los éxitos más improbables de la historia mundial. Un pequeño pueblo que habitaba un país pobre en recursos y dividido en cientos de miniestados en disputa creó una de las culturas más notables del mundo.

SARAH POMEROY

Para comprender mejor la influencia de los griegos en Europa, debemos remontarnos a la Grecia antigua. Según la profesora estadounidense de estudios clásicos Sarah Pomeroy, los griegos «habitaban en la periferia de las civilizaciones de la Edad del Bronce de Egipto y Mesopotamia, desde donde absorbieron conocimientos técnicos clave como la metalurgia y la escritura, en un proceso de formación de una cultura marcada por una creatividad, versatilidad y resistencia asombrosas». Y, tras extenderse desde España hasta las fronteras de la India, aquella cultura se convirtió gradualmente en parte integrante de otras civilizaciones: latina, iraní, árabe y bizantina. En un proceso según el cual, además, los griegos dejaron un valioso legado en todos los ámbitos de las artes y las ciencias que aún pervive en las civilizaciones occidentales e islámicas.

Grecia es un país que, si bien pertenece a Europa, está tan cerca de Asia Menor que a veces se confunde con ella. Geográficamente, Grecia parece estar desperdigada, como si el continente europeo se hubiera desmenuzado en aquel lugar en decenas de islas e islotes que tratan de obturar ese pequeño mar que toma el nombre de Egeo. Un nombre que nos remite de nuevo al Minotauro, ya que proviene de aquel rey ateniense, Egeo, que, tal como cuenta la leyenda, se suicidó arrojándose al mar creyendo que su hijo Teseo había sido devorado en el laberinto por el Minotauro.

No obstante, Grecia es ante todo un país montañoso. Cabe destacar los Alpes helénicos donde se encuentra el Parnaso, de casi 2.500 metros de altura. El monte en el que se dice que vivían las musas. O el monte Taigeto de 2.400 metros, donde los espartanos abandonaban a los niños que nacían con alguna tara o defecto. Y el monte Pantélico, célebre por sus mármoles, que utilizarían los escultores más famosos de Grecia. Sin olvidar al Olimpo que, en sus más de 2.900 metros de altura, era la residencia de los dioses. Un monte que aparece en el Canto VI de la Odisea de Homero: «Dijo así y al Olimpo marchó la ojizarca Atenea, donde dicen se halla la eterna mansión de los dioses, que no agitan los vientos ni mojan las lluvias ni alcanzan las nevadas jamás, porque todo es un éter sereno que sin nieblas se expande bañado de cándida lumbre. Allí gozan sin pausa los dioses felices; con ellos se reunió la ojizarca después que exhortó a la doncella».

Por mar van llegando a Grecia, desde Persia y otros lugares, numerosos pueblos que se dispersan por sus islas, sus costas y también hacia el interior. La mayoría viene de Asia, y para los que van asentándose en las riberas mediterráneas el comercio es la base de su subsistencia. Proceden de muchos lugares. Son etruscos, fenicios, tirrenos, italiotas y otros muchos, que se mezclan entre ellos para fundar ciudades, villas y comunidades que acabarán creando oligarquías, autocracias y reinos o, mejor, aristocracias al mando de distintos jerarcas.

En esta mezcolanza de gente diversa surge, a raíz del comercio y la agricultura, una potente burguesía que da origen a regímenes económicos que generarían una nobleza que se apropia de una masa ingente de esclavos e individuos sin recursos. Y como es habitual, de ahí surgió la usura, los préstamos abusivos, y una clase social que acabará, como siempre, sufriendo los abusos de los poderosos. Se trata de tiranías que se adueñaban de las tierras para constituirse como una aristocracia terrateniente. Así nació la aristocracia de Esparta y de Atenas; esta última, por su geografía y modo de vida, mucho más orientada al comercio y la navegación, mientras que sus vecinos espartanos eran más proclives a la agricultura y la guerra. Un hecho que siempre diferenció a los pueblos asomados al mar de los otros recluidos en su territorio.

Sin embargo, en el siglo VIII a. C., fue el Imperio persa el más poderoso que existía en la región. Los persas dominaban el norte de Grecia —lo que hoy llamamos Turquía— y parte de Oriente Medio (que llegaba hasta la India), para acabar conquistando el Egipto de los faraones. Grecia, por su parte, se hallaba dividida en pequeñas entidades políticas denominadas ciudades o polis, con Macedonia al norte, al lado de los persas, y más abajo una serie de ciudades que se agrupaban según los intereses del momento. Unos intereses que, a finales del siglo VI a. C., dieron lugar a lo que se conoce como la Liga del Peloponeso: una confederación de ciudades-Estado liderada por Esparta que incorporó a otros aliados, como fue el caso de Mesina o Egina. Atenas haría algo similar cuando creó la Liga de Delos en el 478 a. C. De esta manera, tanto Esparta como Atenas, con sus aliados, acabarían enfrentadas en las llamadas guerras del Peloponeso.

Aquellas alianzas no eran una unión de intereses recíprocos, sino que, en el caso de la Liga del Peloponeso, los miembros estaban asociados de manera individual con Esparta, según un juramento ante el dios Zeus que los obligaba a tener los mismos amigos y enemigos que tenían los espartanos. Podría decirse, salvando las distancias, que se trataba de una especie de OTAN primitiva, en la que Esparta dominaba los intereses de la confederación, al igual que hoy esa alianza se halla bajo el poder que ostenta en ella Estados Unidos.

Y para, quizá, profundizar un poco más en este ejemplo, es preciso tener en cuenta lo que dice el académico británico Paul Cartledge: «Esparta se comportaba como un hêgemôn, es decir, un líder o guía, donde los aliados eran summachoi, unos Estados que se comprometían a atacar o defender en nombre del hêgemôn». Lo que nos conduce, con sus matices, a la posición de Estados Unidos a la hora de decidir quién o quiénes son los enemigos de Occidente. Al igual que hoy, los delegados de los aliados en aquellas antiguas alianzas griegas tenían derecho a voto con independencia de su tamaño o de su importancia geopolítica.

LOS PERSAS

Los inicios de la historia persa están envueltos en la leyenda, pero probablemente hacia el año 700 a. C. los medos, una raza iraní que habitaba en lo que hoy es el noroeste de Persia, se liberaron del yugo de Asiria. No dejaron ningún registro de sus logros, pero sabemos por otras fuentes que uno de sus reyes era tan poderoso guerrero que llevó sus ejércitos a Europa.

ELLA SYKES

Desde el siglo VIII al V a. C., Grecia y sus islas, así como Creta y las riberas italianas, incluido el norte de África, fueron creando una estructura de variados regímenes políticos, donde imperaba la ley del más fuerte. A principios del siglo VIII a. C., en el sur de Grecia, nació la ciudad de Esparta como consecuencia de la unión de cuatro aldeas insignificantes. Cuatro pueblos situados en las costas de la actual Turquía (Cinosura, Mesoa, Limnas y Pitana) que dieron forma a aquella ciudad: una villa poderosa con una sorprendente cultura, que acabaría enfrentada con Atenas por el dominio de la región. Una serie de monarquías y repúblicas locales, en la que Grecia se encontraba frente al gran Imperio persa.

La Antigüedad, como cualquier otro periodo, está repleta de guerras, ya que siempre existirán grupos que pretenden apoderarse de los derechos de otros para acumular riquezas y aumentar su poder. Poder y riqueza que son, en definitiva, dos conceptos sinónimos. Y como es habitual en la historia de la humanidad, un grupo no demasiado numeroso, como los antiguos persas, fueron capaces de cambiar el mundo antiguo. Una gente, como señala la escritora británica Ella Sykes, de origen incierto. Cuenta Heródoto, a este respecto, que los medos y los persas eran pueblos llamados generalmente arios, lo cual nos conduce a otro difícil arcano, que se entronca con los europeos, ya que los arios, al vincularse a los europeos del norte, podrían descender de aquella antigua raza de persas, una relación que fue el origen de los horrores que se perpetraron en la Alemania nazi de Hitler con la supuesta existencia de una raza aria de la que hicieron sus señas de identidad.

Y por no seguir en ese intrincado túnel basta, para los que deseen hacerlo, traer a colación lo que refería otro escritor inglés, Isaac Taylor, uno de los estudiosos del ese tema en el siglo XIX: «Si hay que dar una respuesta sobre el lugar donde vivieron nuestros antepasados arios antes de su separación [...] seguiría diciendo, como ya dije hace cuarenta años, “en algún lugar de Asia”, y nada más. En cualquier caso, “en algún lugar de Asia” es más vago, y, por lo tanto, más probable, que Bactria,1que fue su anterior y más definida selección».

Es de suponer que los arios, originarios de varios pueblos europeos, se desplazaron desde su zona inicial en algún lugar de Asia hacia los cuatro puntos cardinales, llegando al sur a través de la actual Armenia, para asentarse en determinadas zonas de la India y, por supuesto, en los dominios de los primitivos persas. En este sentido se suele decir que, alrededor del primer milenio a. C., quizá por motivos de subsistencia, las tribus persas emigraron a la meseta iraní, una masa de tierra que se halla entre los montes Zagros al oeste, la cordillera del Cáucaso al noroeste, el mar Caspio al norte, el río Indo al este y el océano Índico y el golfo Pérsico al sur y suroeste, respectivamente.

El Imperio persa lo fundó Ciro el Grande, que extendió su reino hacia la mitad del siglo VI a. C. hacia el centro de Irán y gran parte de Mesopotamia, llegando desde el Mediterráneo hasta la India. Un imperio que cayó con Alejandro Magno doscientos años después. El gobierno del Imperio persa recayó en los sátrapas, que gobernaron de forma arbitraria y abusiva —de ahí que hoy se aplique este término a los dirigentes que gobiernan despóticamente—, cuando en el pasado se refería a los «protectores del país». Después subió al poder el hijo de Ciro, Cambises II, que se enfrentó al faraón egipcio Amosis II, conquistando finalmente Egipto, que representaba para los persas una seria amenaza, ya que el rey Amosis era un aliado de Polícrates, el ambicioso tirano de Samos, una espina clavada en el costado de los persas que había reforzado su poder con la conquista de Chipre.

Cambises era un rey sin escrúpulos. Había matado a su hermana Meroe, a quien había tomado previamente por esposa. Asimismo, se había casado con su otra hermana, Atosa. Así lo cuenta Heródoto, al referirse a las uniones incestuosas de aquel rey: «He aquí cómo sucedió este incestuoso casamiento. Entre los persas no había ejemplar [sic] todavía en el que un hermano hubiese casado jamás con su misma hermana; pero Cambises, criminalmente, preso del amor de una de sus hermanas, a quien quería tomar por esposa, viendo que iba a hacer en esto una cosa nueva y repugnante a la nación, después de convocar a los jueces regios les preguntó si alguna de las leyes patrias ordenaba que un hermano casara con su hermana queriéndola tomar por esposa: estos jueces regios o consejeros áulicos son entre los persas ciertos letrados escogidos en la nación, cuyo empleo suele de suyo ser perpetuo, salvo en el caso de ser removidos por algún delito personal». Y continúa Heródoto: «Pero más cortesanos que jueces, en la respuesta dada a Cambises, no protestando menos celo de la justicia que atendiendo a su propia conveniencia, dijeron que ninguna ley hallaban que ordenase el matrimonio de hermano con hermana, pero sí hallaban una que autorizaba al rey de los persas para hacer cuanto quisiese».

Con la enorme dificultad de manejar el imperio que había conquistado, además del Egipto de los faraones, las revueltas se sucedían, motivo por el cual Cambises trató de llegar desde Egipto a Persia donde su hermano Esmerdis se había levantado en su contra; así lo cuenta también Heródoto: «Retirado a Persia el príncipe Esmerdis tuvo Cambises entre sueños una visión en la que le parecía ver un mensajero venido de la Persia con la nueva de que Esmerdis, sentado sobre un regio trono, tocaba al cielo con la cabeza». No necesitó más Cambises para tratar de evitar lo que había soñado con un temerario fratricidio, receloso de que su hermano quisiese asesinarle con deseos de apoderarse del imperio. Cambises murió en el camino hacia Persia y su hermano Esmerdis, a instancias del propio Cambises, fue asesinado por un pequeño grupo de nobles entre los que se encontraba Darío, que se hizo con el poder como rey de Persia bajo el nombre de Darío I.

Hay que decir, además, que los persas tomaron la decisión de imponer en sus dominios la lengua oficial del Estado, que no fue el persa, sino el arameo, la lengua más generalizada en aquel entonces en los pueblos de Oriente Próximo, es decir, la lingua franca que se hablaba desde Israel hasta Babilonia; la lengua materna de Jesucristo.

Sin embargo, si volvemos de nuevo a Esparta y las guerras entre los espartanos, los atenienses y los persas, los principales fundamentos de la civilización europea no habrían sido la democracia y la filosofía griega, sino que Europa se habría sustentado en la cultura persa, muy distinta de la anterior, y, como consecuencia, la estructura social sería hoy muy diferente de la que tenemos.

ATENAS Y ESPARTA EN GUERRA CON LOS PERSAS

Nombrado ya Jerjes sucesor del imperio persiano [sic], solo pensaba Darío en la guerra; pero quiso la fortuna que un año después de la sublevación de Egipto, haciendo sus preparativos, le cogiese la muerte, habiendo reinado treinta y seis años, sin que tuviese la satisfacción de vengarse ni de los egipcios rebeldes, ni de los atenienses enemigos.

HERÓDOTO DE HALICARNASO

Antes de introducirnos en la guerra que libraron espartanos y atenienses contra los persas, conviene hacerse algunas preguntas: ¿Qué tiene que ver Esparta con los europeos de hoy en día? ¿Por qué remontarse tan lejos para traer a colación a un pueblo del que quizá solo se conoce que eran gente ruda, belicosa, represora y militarizada? Un pueblo que sometía con saña a sus vecinos en sus dominios en el Peloponeso y que, a su vez, ofrecían sacrificios a Menelao, rey de Esparta en la mitología griega, a su esposa Helena y a los hermanos de esta: Cástor y Pólux, hijos de Zeus. Sin embargo, a poco que se analice, es preciso señalar que la Europa de hoy debe mucho a los espartanos, como también a los atenienses, aunque esto sea más evidente por los distintos filósofos cuyas enseñanzas llegaron hasta nosotros, lo cual obliga a hablar de las guerras con los persas. 

El choque militar en Maratón tuvo lugar en la época de Darío el Grande, en septiembre del 490 a. C. Se trata de una famosa batalla que se ha estudiado en numerosas escuelas militares del mundo debido a la pericia estratégica del general ateniense, Milcíades, que consiguió vencer, junto con sus aliados de Platea, al poderoso ejército persa, en contra de la opinión de otros generales atenienses, tal como señala el historiador galés Philip de Souza: «Los atenienses que murieron en Maratón fueron incinerados y sus cenizas se enterraron en un túmulo funerario en el lugar de la batalla. Este túmulo, conocido como Soros, sigue en pie y es el lugar aproximado del enfrentamiento principal entre ambos ejércitos. Una fuerza de 2.000 espartanos llegó al campo de batalla al día siguiente de la contienda. Inspeccionaron a los muertos persas y alabaron a los atenienses por su victoria antes de regresar a Esparta».

Según el historiador británico Paul Cartledge, la batalla de Maratón no fue solo una de las más famosas de la antigua Grecia sino de la historia, ya que, según él, se trató de un triunfo al estilo de «David contra Goliat», debido sobre todo a la destreza estratégica del referido Milcíades, pero también al coraje de unos hombres que estaban combatiendo no solo por su patria sino también por un ideal, por algo más que conservar simplemente la situación política de aquella época. Cartledge comenta que en el bando persa hubo cerca de 6.400 bajas con respecto a las de 192 atenienses, además de un incierto número de plateos. Estos, originarios de la ciudad de Platea, situada al norte de Atenas, fueron enterrados en un túmulo funerario en la llanura de Maratón. Lo mismo se hizo con los atenienses, solo que su monumento era a todas luces el más imponente.

Existen muchas referencias históricas sobre esta batalla entre persas y atenienses. Todo empezó cuando Darío conquistó Tracia en el año 513 a. C., una zona dominada entonces por Macedonia; una región que hoy se halla entre la Bulgaria actual, Turquía y el noroeste de Grecia, limitando con el río Danubio. Para los persas, Tracia era fundamental porque se trataba de una localidad maderera, en la que había metales preciosos y, sobre todo, mano de obra, indispensable entonces para desempeñar numerosas funciones, incluida la milicia. Años atrás, las relaciones entre Atenas y Esparta no pasaban por su mejor momento y, una vez conquistada Tracia, Atenas comenzó a temer a los persas. Estos, después de sus conquistas en el norte, se desplazaron hacia Atenas, siendo vencidos, como hemos dicho, en la llanura de Maratón. Algunos consideran que el objetivo persa era precisamente la conquista de Atenas, mientras que otros creen que el objetivo era asentarse en la pequeña isla de Delos.

Los persas, sin embargo, no cejaron en su empeño de conquistar Grecia. Para ellos, sus islas, su comercio y sus riquezas interiores eran altamente codiciadas. Sin embargo, primero tenían que enfrentarse a las dos grandes ciudades del momento: Esparta y Atenas, junto con sus aliados. Se trataba de dos mundos muy diferentes: Atenas era democrática, individualista, radical, comercial y marítima; Esparta, terrestre, jerárquica, de mentalidad oligárquica, sobre todo conservadora, propensa a sobrevalorar su versión del pasado e inclinada a rechazar innovaciones como la acuñación de la moneda o la guerra de asedio. Tal vez por eso estuvieron casi siempre en conflicto una con otra, aunque eso no quita para que se unieran en contra del poderoso Imperio persa. No se trata de un hecho insólito, a veces, enemigos acérrimos se unen para combatir a un adversario común. Es una regla no escrita en la historia.

Diez años después de la batalla de Maratón, en el 480 a. C., los persas intentaron conquistar Grecia, esta vez desde el sur. Darío había muerto y su hijo Jerjes era el sucesor. Una elección que se había hecho con cuidado para evitar lo que sucedió en el caso de Darío. Hay que recordar que Darío el Grande llegó al trono tras el asesinato de Esmerdis, cometido por su hermano. Ciertas crónicas sugieren que Jerjes, quien sucedió a Darío gracias a la influencia de su madre Atosa, hija de Ciro, debía su derecho al trono tanto a su linaje como a sus superiores cualidades físicas.

El segundo año de la muerte de Darío, Jerjes inició la conquista de Grecia con un ejército provisto de fuerzas terrestres y navales, que avanzó simultáneamente hacia el oeste y hacia el sur. Se trataba de un enorme ejército que, según Heródoto, estaba formado por 1.700.000 hombres, entre los cuales, además de los persas, había asirios, bactrianos, indios, árabes, etíopes, partos y muchos otros. Por mar se habían concentrado 1.207 galeras, igualmente provistas de soldados de diversas naciones. Un ejército imponente que los persas prepararon para emprender la conquista de Atenas después de haber hecho los oportunos sacrificios a los dioses. En este caso se mataron caballos blancos y, una vez iniciada la marcha, iban sometiendo a las poblaciones griegas allá por donde pasaban.

Pese a querer detener el avance de los persas, las ciudades helenas en coalición no lograron establecer una estrategia común, algo parecido a lo que, hoy en día, sucede con la posición de los miembros de la Unión Europea con respecto al grave problema de la guerra de Ucrania. Eso sí, antes de decidir, como era preceptivo, los atenienses se dirigieron a Delfos para conocer el oráculo de los dioses. Aunque era una práctica tradicional en aquellos pueblos, conviene considerar lo que dijo el oráculo según lo describe Heródoto: «¡Infeliz!, ¿qué es lo que pides con tus súplicas? Deja tu paterna casa, deja la cumbre de tu redondo alcázar. No quedará segura tu cabeza, no tu cuerpo, no la mano, no la última planta, nada resta del medio del pecho: todo caído lo abrasa voraz la asiria llama, todo lo tala ligero el sirio carro de Marte: mucha almena cae, y no solo la tuya propia; devora ya la furia de la llama mucho templo, que miro bañado al presente de sudor líquido y trémulo de miedo; corre de la cúpula la negra sangre de forzosos azares vaticinadora. ¡Ea!, fuera, digo, de mi cámara; salid en mala hora».

Con estos augurios, Esparta y Corinto abogaron por retirarse al istmo de Corinto, donde creían disponer de mayores ventajas. Tebas y Atenas, por el contrario, proponían no abandonar el territorio sin hacer frente a los invasores en un estrecho paso entre las montañas y el mar, el paso de las Termópilas, donde había unas cálidas aguas sulfurosas, de ahí el nombre (Termópilas), que significa «puertas calientes». Ese paso era la única ruta por la que el enorme ejército de Jerjes podía pasar, ya que era la mejor posición defensiva disponible.

En aquella zona se apostaron algo más de 4.000 griegos con otros aliados al mando de Leónidas, rey de Esparta, que moriría en esa batalla, una ofensiva que tenían ganada desde los dos primeros días, pero, como en tantas ocasiones, cuando tenían la victoria prácticamente a su alcance, surgió un traidor, Epialtes, que informó a Jerjes de la existencia de una senda en los montes que conducía hasta Termópilas. Y fue esa traición la que abrió el camino para la ruina de los griegos que estaban apostados allí. En honor de los espartanos que perdieron la vida en la contienda se colocaron unas inscripciones en las que se hablaba de 4.000 peloponesios que habían peleado solos contra tres millones de persas.

Como señala Paul Cartledge: «Fue una derrota de la pequeña fuerza griega liderada por espartanos frente a unos efectivos abrumadoramente superiores de los persas y otros invasores; sin embargo, la derrota transmitió la esperanza de que vendrían tiempos mejores, y su trascendencia cultural es incalculable». De hecho, algunos dicen que las Termópilas fue el momento más glorioso de Esparta. Así pues, no se trata de una explicación intrascendente, ya que aquellos espartanos desempeñaron un papel fundamental al defender Grecia y, por lo tanto, impedir que un poder extranjero conquistara una cultura que constituye uno de los principales cimientos de la civilización occidental.

A propósito de las Termópilas, continúa Cartledge: «El proceso de reexaminar y repensar lo que es distintivo y admirable, o al menos defendible, de la civilización, los valores y la cultura occidentales, me parece que ha sido en sí mismo algo totalmente bueno y que ha tenido algunos resultados notablemente positivos. Un antiguo ejemplo griego de esa civilización, Sócrates de Atenas, es famoso por haber dicho, según Platón, que “la vida sin examen no merece ser vivida por un ser humano”. Pocas veces ha sido tan apremiante la necesidad de dicho autoexamen cultural».

De ahí que se pueda hablar de una conexión entre los antiguos griegos y nosotros, los europeos; ya que la batalla de las Termópilas, a diferencia de la de Maratón, aun habiendo sido una derrota para los griegos, sin ser menos gloriosa o culturalmente menos importante, pronto se convirtió en una victoria moral. Pues como dijo una vez Napoleón: «En la guerra el factor moral es tres veces más importante que todos los demás factores juntos». Victorias morales que, a veces, han sido más importantes en Europa que las victorias militares.

Posteriormente, los persas serían derrotados cuando la armada ateniense acabó con su flota. Jerjes murió en el 465 a. C., y su hijo Artajerjes no logró recuperar el territorio perdido ante la Liga de Delos: una partida de ajedrez entre griegos y persas, gracias a la cual la victoria griega, encabezada por la ciudad de Atenas, fue capaz, siglos después, de acaparar con su pensamiento a la Europa medieval, un legado que ha llegado también hasta nosotros.

LA BASE CULTURAL GRIEGA DE EUROPA

En la historia entera no hay nada tan sorprendente o difícil de explicar como la repentina aparición de la civilización de Grecia. Mucho de lo que se entiende por civilización ya había existido hacía miles de años en Egipto y Mesopotamia, y de allí se había extendido a los países vecinos. Pero faltaban algunos elementos que los griegos añadieron.

BERTRAND RUSSELL

Esparta fue la que sostuvo moralmente a Grecia ante los persas, de ahí su importancia en el hecho europeo posterior. Atenas, sin embargo, sería la que arrojó finalmente a los persas de su territorio. Luego, Atenas y Esparta entrarían en guerra una con otra en lo que se conocería como las ya citadas guerras del Peloponeso. Vencería Esparta. Sin embargo, es importante señalar que se trata del tejido cultural europeo, ya que, sin Grecia, Europa no sería lo que es hoy. Y, como hemos dicho, será Atenas la que, con la filosofía de sus pensadores y la institución de la democracia como forma de gobierno, establecerá los cimientos culturales y políticos de la Europa actual.

Es difícil considerar bajo el pensamiento actual creer que, en aquel siglo IV a. C., alguien se preocupara de las constituciones políticas, por ser más bien una cuestión moderna. No obstante, el Libro III de Las Leyes de Platón comienza con esta pregunta de un tal Ate: «¿Cuál diremos que es el origen del régimen político?». Para llegar, tras muchas disquisiciones, a la siguiente conclusión: «Pues bien, escucha: hay como dos regímenes-madres, de los cuales puede decirse acertadamente que nacen todos los demás; a uno de ellos debemos llamarle monarquía y al otro, democracia. El caso extremo de la primera lo ofrece el linaje de los persas, el de la segunda, nosotros, los atenienses».

Gracias a los griegos, hemos comprendido lo que significa el término «democracia». Un régimen político que, desgraciadamente, se ha desvirtuado hoy en muchos países occidentales, donde lo que impera son democracias pervertidas, lo que nos lleva a las reflexiones de Jean-François Revel —director del influyente semanario francés L’Express—, cuando, en 1983, aseguró ante los embates del comunismo que «congénitamente —la democracia— no está hecha para defenderse de los enemigos que, desde el exterior, aspiran a destruirla: sobre todo, cuando el más reciente y el más temible de esos enemigos exteriores, el comunismo, variante actual y modelo acabado del totalitarismo, consigue presentarse como un perfeccionamiento de la democracia misma, aun siendo su negación absoluta». Y añade: «La democracia es ese régimen paradójico que ofrece a quienes quieren abolirla la posibilidad única de prepararse a ello en la legalidad, en virtud de un derecho, e incluso a recibir a tal efecto el apoyo casi patente del enemigo exterior, sin que ello se considere una violación realmente grave del contrato social». Una violación de las reglas que dan forma a la propia democracia, deberíamos añadir. Habrá tiempo para analizar cómo las democracias europeas están siendo violentadas desde dentro. Otro juego de ajedrez con las piezas haciendo un polemizado trabajo: ir en contra del propio color en lugar de atacar al color contrario.

Pero volvamos a Platón y sus disquisiciones: «Pues de todos los bienes que uno tiene —dice el filósofo—, el alma es, si se exceptúan los dioses, lo más divino que hay, y ello porque es también lo más personal». También Aristóteles reflexionó sobre el mismo asunto. Una cuestión que, más adelante, nos obligará a considerar cómo fue transformándose la filosofía aristotélica, a la vez que se manipulaban las «leyes» de Platón con teorías «más modernas», que combinaban aquella base filosófica con otros modelos a veces ajenos al propio sentir europeo.

Respecto de la propiedad, Platón, en el Libro IV de Las Leyes, defendía lo que la ley debía proteger, es decir: «Todos tienen el derecho a tener un lugar donde vivir protegido por el Estado; así como el respeto a las creencias y, en particular, a la religión». Son cuestiones estas que se tienen en cuenta en las constituciones modernas. También, el propio Platón introdujo como requisito de toda democracia la necesidad de tener una magistratura eficaz que abarcara la actividad judicial, la educación y otros asuntos, como, por ejemplo, la economía, cuya esencia —según este filósofo— se fundamenta en que nadie se apropie de lo que no es suyo, ya que, de no respetarse este principio, surgirá indefectiblemente la corrupción política, esto es, el mal uso de los bienes públicos por parte de aquellos que deben utilizarlos y repartirlos como es debido. Ni que decir tiene que estas consideraciones que hablan de la
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