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            Introduction

            
                Dans son ouvrage classique intitulé Les Bandits, Eric Hobsbawm
                    a fait de Robin des Bois « le paradigme international du banditisme social1 », l’archétype universel du noble voleur.
                    L’historien marxiste en a défini neuf traits caractéristiques : une mise
                    hors-la-loi injuste ; le redressement des torts ; le vol des riches pour donner
                    aux pauvres ; le refus de tuer sauf en cas de légitime défense ou de « juste
                    vengeance » ; un ancrage dans la communauté ; le soutien du peuple ; la mort par
                    trahison ; l’invisibilité et l’invulnérabilité ; les oppresseurs locaux comme
                    ennemis, et non le roi ou l’empereur2. Mais
                    ces caractéristiques, à commencer par la noblesse ou par le vol des riches, ne
                    s’appliquent pas au Robin médiéval, ou du moins seulement en partie. Elles
                    reflètent une légende proche du peuple paysan, d’une époque plus contemporaine,
                    sur laquelle ce livre de 1969 fonde ses critères. Pour Hobsbawm, Robin constitue
                    finalement un raccourci commode, un point de comparaison archétypique, pour
                    caractériser certains vrais bandits des xixe et xxe siècles, de la
                    Colombie à la Chine en passant par les Balkans.

                Robin des Bois est effectivement un personnage populaire, et pas
                    seulement au sens où l’entend Hobsbawm : il fait partie de la culture populaire
                    de l’Occident à la fois parce qu’il relève d’un imaginaire commun et qu’il
                    s’incarne de nos jours dans des médias de masse comme le cinéma ou la
                    télévision. Mais, contrairement au roi Arthur, il n’existe pas
                    de « monument littéraire » ou d’œuvre de référence qui aurait donné une image
                    unifiée du hors-la-loi ; même le très célèbre Ivanhoé de Walter
                    Scott (1819) n’en donne qu’une des versions possibles. De fait, il est en
                    réalité un personnage complexe qui a fortement évolué depuis ses origines
                    médiévales, de manière presque continue, à l’exception, peut-être, du
                        xviiie siècle. Robin est un
                    palimpseste sans cesse adapté à l’imaginaire des périodes dans lesquelles il a
                    évolué, chaque couche s’ajoutant ou se superposant à la précédente.

                Toutefois, il existe une caractéristique commune à de nombreuses
                    itérations de Robin depuis le Moyen Âge, qui relève de la question du rapport à
                    l’autorité. Comme l’a souligné l’essayiste britannique Stephen Knight :

                « Au fond, l’histoire de Robin des Bois remet en cause l’autorité au
                    nom d’une loi meilleure et plus juste. Mais lorsqu’il s’agit de véritables
                    bouleversements politiques et sociaux, lorsque l’autorité est réellement
                    confrontée à une remise en cause majeure, voire menaçante pour sa survie, il
                    semble que le récit de Robin des Bois soit provocateur d’un point de vue
                    conservateur et superflu d’un point de vue radical. […]

                Mais lorsque l’autorité est rétablie, lorsque le pouvoir conservateur
                    est restauré, selon cet argument, les fables de Robin des Bois reprennent de la
                    valeur, en tant que mythe permettant de tester la valeur d’une loi nouvellement
                    imposée, et peut-être en tant que mécanisme de compensation pour les angoisses
                    et les irritations de ceux qui se sentent opprimés3. »

                Knight cite des moments-clés des développements de la légende
                    anglaise : dans les années 1590, période de centralisation du pouvoir sous le
                    règne d’Élisabeth Ire, Robin devient noble ; dans les
                    années 1810, moment de reprise en main du pouvoir après les guerres
                    napoléoniennes, Robin se transforme en Saxon libre et rebelle ; ou encore dans
                    les années 1980, ère thatchérienne de l’ultra-libéralisme, il devient une icône
                    de la contestation. Mais il y en a d’autres, à commencer par la période de
                    production des premières œuvres conservées, dans la seconde moitié du
                        xve siècle, qui dépeignent un
                    personnage assez éloigné du bandit social de Hobsbawm, qui nous vient
                    immédiatement à l’esprit.

                Mais cette remise en cause de l’autorité, que Knight met en avant
                    comme dénominateur commun doit être discutée, et ce d’autant plus que ce rapport
                    est fluctuant au sein même d’une période donnée. Dans certains cas, il est
                    profondément contestataire, alors que dans d’autres situations, il est du côté
                    de l’autorité ultime, même s’il se révolte contre les individus avides de
                    pouvoir.

                Sans chercher à restituer exhaustivement cet ensemble protéiforme,
                    certaines de ces œuvres littéraires et audiovisuelles méritent d’être explorées,
                    à la recherche des principales articulations de la légende de Robin. De nombreux
                    historiens et littéraires se sont prêtés à l’étude de Robin des Bois au cours du
                    demi-siècle passé. Leurs études, regroupées dans les Robin Hood studies,
                    se sont en effet multipliées dans le monde anglophone depuis les années 1950, et
                    plus encore dans les années 1990, sous l’impulsion de Stephen Knight. Les
                    controverses sont nombreuses, sur l’interprétation de la légende et surtout sur
                    l’historicité de Robin des Bois, réel pour certains, uniquement légendaire pour
                    d’autres. En France, il existe deux synthèses sur Robin des Bois, celle de
                    François Amy de La Bretèque, qui porte surtout sur le cinéma4, et celle plus récente de William Blanc, Justine
                    Breton et Jonathan Fruoco, qui envisage de nombreux aspects de la légende,
                    surtout à l’époque contemporaine et notamment aux États-Unis5. Ces deux études nous donnent une image
                    très fine de Robin des Bois devenu un héros du cinéma moderne, voire un
                    super-héros.

                Mais que reste-t-il du Robin médiéval dans cet avatar contemporain ?
                    Pour répondre à cette question, il nous faut partir pour l’Angleterre, le pays
                    de naissance du hors-la-loi, à la recherche du yeoman, du noble ou encore
                    du Saxon dont il prit parfois l’apparence, afin de comprendre pourquoi et
                    comment ce mythe – entendu tantôt comme une réalité historique transformée par
                    la légende, tantôt comme une simple construction de l’esprit – a su se
                    transformer, tout en conservant des traits intemporels, à travers
                    les siècles.

                 

            

        
            
            Chapitre 1

            Des origines controversées

            
                « La vie aventureuse de l’outlaw (hors-la-loi, proscrit) Robin
                    Hood, transmise de génération en génération, est devenue en Angleterre un sujet
                    populaire. Néanmoins l’historien manque souvent de documents pour retracer
                    l’existence étrange de ce célèbre bandit. Un grand nombre de traditions qui ont
                    trait à Robin Hood portent un cachet de vérité et jettent un vif éclat sur les
                    mœurs et les habitudes de son époque6. »

                Ainsi Alexandre Dumas commence-t-il la préface de son Robin des
                        Bois (1872) – en réalité une adaptation du célèbre roman de Pierce Egan,
                    effectuée par l’une de ses collaboratrices et qu’il n’a que légèrement
                        modifié1. Ces quelques lignes attestent certes de la popularité de Robin
                    en Angleterre à cette époque, mais elles mettent également en lumière des
                    problèmes toujours d’actualité lorsque l’on entreprend d’étudier le
                    hors-la-loi : comment interpréter le « grand nombre de traditions » qui lui sont
                    associées et qui nous parlent autant de lui que de son époque – mais de quelle
                    époque ? Et surtout, qu’en est-il de son « existence étrange » ?

                
                    Robin des Bois a-t-il
                                existé ?

                    Robin a souvent été envisagé comme un personnage réel. Quelques
                        théories généralement discréditées, développées au xixe siècle7
                        ont toutefois proposé une tout autre piste. La plus
                        célèbre, attribuée à l’érudit Thomas Wright (1810-1877), fait de lui une
                        figure fantastique de la mythologie germanique – Robin aurait été un esprit
                        de la forêt nommé Hudkin. Cette théorie de l’incarnation d’une divinité
                        païenne a trouvé son chemin jusque dans le très vénérable Oxford
                            Dictionary of National Biography, sous la plume de Sidney
                        Lee (1859-1926). Cet axe de recherche a persisté au xxe siècle, par exemple dans les travaux de
                        l’anthropologue FitzRoy Somerset, lord Raglan (1885-1964) et la dimension
                        surnaturelle de Robin apparaît notamment dans une série « new age »
                        des années 19802. Ces théories ont néanmoins été largement réfutées.

                    L’idée selon laquelle Robin était un personnage historique
                        remonte au Moyen Âge, mais il n’existe aucune mention des origines de Robin
                        ni de la raison pour laquelle il est devenu un hors-la-loi. Selon Stephen
                        Knight, les détails de la vie de Robin se développent au début de l’époque
                        moderne, une fois le personnage transformé en noble8. De véritables biographies apparaissent alors,
                        telle celle de Martin Parker, publiée en 1632, première vie versifiée de
                        Robin, sous forme de ballade. L’auteur lui rédige même une épitaphe. La
                        recherche de sa noblesse passe aussi par la généalogie. William Stukeley, un
                        érudit du xviiie siècle, fait
                        remonter les ancêtres de Robin à la période de Guillaume le Conquérant9 ! Cette généalogie connaît
                        un succès certain puisque Joseph Ritson (1752-1803) la reprend en 1795 dans
                        sa propre biographie, très influente par la suite, dans laquelle il est le
                        premier à évoquer le caractère de Robin :

                    « Il est suffisamment évident qu’il était actif, brave,
                        prudent, patient ; en possession d’une force physique peu commune et de talents militaires considérables ; juste, généreux,
                        bienveillant, fidèle et aimé ou révéré par ses partisans pour ses qualités
                        aimables et excellentes10. »

                    Toutefois, une nouvelle page s’ouvre au xixe siècle et persiste encore aujourd’hui : des
                        érudits commencent à rechercher le « vrai » Robin, non-noble, tel qu’il
                        apparaît dans les sources médiévales, dans les abondantes archives
                        anglaises. Un certain nombre de candidats ont été trouvés, principalement
                        au cours du xiiie siècle, moins
                        souvent au xive siècle – mais non
                        à la fin du xiie siècle, période
                        où il est de nos jours habituellement placé. L’érudit Joseph
                        Hunter (1783-1861), l’un des premiers à avoir mené cette enquête, a
                        découvert des documents publiés dans un essai en 1852 indiquant que Robin
                        aurait pu être un portier au sein de la maisonnée du roi Édouard II
                            en 1323-132411. En s’appuyant également
                        sur les premières ballades, il émet l’hypothèse que Robin, né à la fin du
                            xiiie siècle, serait devenu
                        hors-la-loi après avoir soutenu la révolte d’un grand noble, Thomas de
                        Lancastre, contre ce roi très contesté (à tel point qu’il a été déposé
                        en 1327), et se serait réfugié dans les forêts de Barnsdale ou de Sherwood.
                        Il aurait ensuite été pardonné par le roi et serait ainsi devenu portier.
                        Toutefois, les hypothèses de Hunter sont rapidement critiquées, en
                        particulier par l’américain Francis James Child (1825-1896), éditeur de
                        référence des ballades anglaises et écossaises – celles sur Robin des Bois
                        paraissent en 18893. Pour lui, « Robin des Bois est absolument une création de
                        la muse des ballades. La première mention que nous avons de lui est comme
                        sujet de ballades12 ». Selon David Crook, qui
                        a mené l’étude historiographique la plus minutieuse de ces
                        dernières années, cette interprétation s’est largement imposée à la fin du
                            xixe siècle et dans la
                        première moitié du xxe, jusqu’à ce
                        que les historiens s’y intéressent à nouveau13.

                    L’affaire a été relancée par l’historien marxiste Rodney Hilton
                        dans un célèbre article datant de 1958, qui a constitué le premier acte d’un
                        débat académique conduisant nombre d’historiens, professionnels et amateurs,
                        à chercher Robin dans les archives. En réponse à Hilton, l’historien
                        britannique James Holt met en avant le fait que le Robin original serait un
                        fugitif, mentionné en 1226 dans le registre annuel nommé pipe roll
                        issu de l’Échiquier anglais, institution économique de la Couronne14. Cette hypothèse, la plus
                        consensuelle pour le moment, du moins parmi ceux qui pensent que le
                        hors-la-loi a réellement existé, a ensuite été développée par David Crook.
                        Selon lui, le « Robert Hood » découvert en 1936 par un certain L. Owen dans
                        des archives du Yorkshire de 1225-1226 et mentionné par Holt, était le même
                        homme que Robert de Wetherby, un hors-la-loi capturé par le shérif du
                        Yorkshire, ex-shérif de Nottingham, avant d’être décapité15. Cela expliquerait, par ailleurs, la
                        localisation de Robin dans le Yorkshire ; la référence la plus fréquente est
                        en effet la forêt de Barnsdale, même s’il existe d’autres lieux d’apparition
                        de Robin, à commencer par Sherwood, située non loin de Nottingham. Crook est
                        en tout cas soutenu par plusieurs historiens, tels que Stephen Basdeo qui
                        considère qu’il est peu probable qu’une « idée » si populaire puisse ainsi
                        surgir du néant16.

                    En dernière analyse, les hypothèses sur l’existence de Robin
                        restent impossibles à prouver et sont contestées par des chercheurs pour qui
                        cette figure de hors-la-loi est une construction littéraire. Rodney Hilton
                        défendait déjà cette position en 1958, reprenant l’ancienne position de
                        Child. Mais ces dernières années, c’est
                        principalement Stephen Knight, un des plus grands spécialistes contemporains
                        de Robin, qui réfute son historicité. Ce dernier serait d’abord un mythe,
                        voire un archétype17.
                        Anthony Pollard évoque également son scepticisme dans son dernier ouvrage en
                        présentant Robin avant tout comme une « création fictionnelle18 ». En fin de compte, même
                        s’il a existé un personnage r
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