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  Maternelle


  La maternelle consiste essentiellement à «faire faire la sieste aux enfants et à leur changer les couches»


  (Xavier Darcos, Ministre de l’Éducation nationale, lors d’une audition au Sénat le 3juillet 2008)


  École maternelle. Elle n’a pas toujours porté ce joli nom. Les premiers lieux d’accueil pour enfants sont créés par Jean-Frédéric Oberlin en 1771 dans les Vosges. Ce sont les «Écoles de tricots» ou «Poêles à tricoter». Ce pasteur pense que la communauté doit prendre en charge l’éducation de la petite enfance grâce à ses «conductrices de la tendre jeunesse». On chauffe une pièce de la maison et on enseigne aux enfants, notamment, le tricot.


  Moins poétiques dans l’appellation, les salles d’asile apparaissent dès le début du 19esiècle. Ces «salles d’hospitalité» sont avant tout des établissements à vocation sociale.


  L’école «maternelle», base du système scolaire, apparaît officiellement en 1887 avec Pauline Kergomard, institutrice nommée première inspectrice générale. Favorable au «développement naturel de l’enfant», elle souligne l’importance du jeu, premier travail du tout-petit, et réclame un mobilier adapté à la taille des élèves, précédant en cela Maria Montessori.


  La première rentrée

  en petite section


  Bon ben, on va y aller…


  Beaucoup d’énergie. Blanquer1 a proposé un accueil en fanfare pour la rentrée. Faut voir. Faut surtout pouvoir entendre.


  La chorale oui, mais pas le premier jour, de grâce!

  


  1.Jean-Michel Blanquer, ministre de l’Éducation nationale, et Françoise Nyssen, ministre de la Culture, ont proposé une rentrée en musique: «Élèves, professeurs, parents, chorales et orchestres, artistes et acteurs culturels pourront jouer dans les écoles le jour de la rentrée.» (education.gouv.fr le 27/06/2017).
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  Ma première année


  Élève «un peu coquin» = franchement pénible


  Ma première classe n’était pas facile. J’ai appris, au fil du temps, que l’expression: «j’ai une classe pas facile cette année» revenait pas mal dans les écoles. «J’ai une classe pas facile cette année». On a envie d’enlever le «cette année», du coup. Et puis le «une classe pas facile», comme c’est tous les ans pareil. Il nous reste le «J’ai». C’est concis.


  –Salut, comment est ta classe, cette année?


  –J’ai!


  Mon poste était «segmenté». Aïe… Ça veut juste dire qu’on a plusieurs classes. On complète des mi-temps, par exemple, ou des «décharges». Re-Aïe. «Décharge», moi aussi, la première fois, j’ai trouvé ça un peu électrique. Rien de grave, on prend la classe du directeur le jour où il est principalement dans son bureau.


  C’était un mi-temps en CE2 et deux quarts de temps en maternelle dans des écoles différentes. J’ai un souvenir très particulier de cette année. Dans une ZEP bien costaud. Les petits règlements de compte, les affaires de la cité, mais pas au sens grec, la cité.


  Les CE2 étaient déjà durs à tenir. En récréation, ils étaient franchement mignons. En classe, c’était autre chose. Je me souviens de la première expression entendue: «Eh maîtresse, il m’a traité!». Mais de quoi, bon sang, de quoi? La seule instit sympa de l’école était un ange, sa classe respirait le calme et la sérénité, elle avait un beau contact avec les enfants. Un îlot de paix sur cette terre guerrière. Sa salle se situait juste à côté de la mienne. Elle était vraiment gentille; elle me disait juste, de temps en temps, que je faisais «un peu trop de bruit» alors que je faisais tout le temps trop de bruit. Quand ce n’était pas les élèves qui criaient, c’était moi. Quel enfer! Certains jours bénis, pourtant, ça allait, j’en étais presque étonnée. Mais si je n’étais pas en forme ou que l’excitation les gagnait, ça tournait vite au Far West.


  La femme dont je complétais le mi-temps me disait que tout allait bien avec elle, qu’ils étaient tranquilles et attentifs, mais je voyais, à l’ambiance de classe survoltée et à l’épaisseur des quelques boulettes oubliées les jours précédents, que ce n’était pas le cas. C’était l’omerta. The big one.


  À ma demande, l’inspecteur était passé me voir – à reculons –, les enfants chantonnaient «Inspecteur Gadget» en l’attendant… Je n’étais plus à ça près. J’ai demandé un autre remplacement les derniers mois. Celui qui a repris mon poste, pourtant instituteur chevronné, n’a pas tenu trois semaines. Tout de même. Y a une justice.


  Ce fut mon premier contact avec l’Éducation nationale.


  Ma première sortie


  Sans précédent


  Toujours cette fameuse classe de CE2. Je me demande encore comment on peut jeter des débutants dans cette arène…


  Le pompier me confia d’ailleurs qu’il n’avait encore jamais vu pareil cas. J’avais un enfant de la cité de transit pas facile facile, on va dire. Il s’appelait Stefan et avait une bonne tête rieuse. Il était dynamique, très dynamique. Sa maman, volontaire, semblait tout à fait consciente de son énergie débordante. Elle s’était proposée pour accompagner la sortie, j’avais tout de suite accepté, vu que le petit demandait une attention entière et totale. J’étais sûre qu’elle ne le quitterait pas d’une semelle. Détail qui aura son importance, la semelle… J’avais organisé une visite guidée aux petits oignons au Musée d’Orsay. Un groupe devait suivre la conférencière sur le thème de la mer, l’autre sur celui de l’enfant. J’étais trop fière de mon coup.


  Tout s’était bien passé. Les enfants avaient été attentifs comme jamais. En repartant, Stefan a juste eu la mauvaise idée de cogner maintes fois son pied sur la contremarche de l’escalier mécanique, qui a finalement avalé sa chaussure. C’était une tennis à scratchs en fin de course, coup de bol. Heureusement qu’il avait eu le réflexe de retirer son pied au dernier moment.


  La tête du pompier quand il a vu ça…


  Bon, finalement, ça s’était bien terminé, cette sortie, les enfants avaient bien saisi le fonctionnement des accoudoirs mobiles à l’intérieur du car et ils avaient enfin aperçu la Tour Eiffel.
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  La piscine


  L’instant chair de poule


  Le planning de piscine est sorti. Nous, c’est lundi, 9 h. Aïe. Arrivée à l’école, hop hop hop, on file aux toilettes hop hop hop, on se met en rang, on sort, hop hop hop, dans le car. Arrivée à la piscine, vestiaire filles, vestiaire garçons. Les bonnets en tissus ou en silicone, coton à mettre.


  Il y a toujours une fille qui fait tomber sa culotte dans une flaque et un garçon qui marche en chaussettes dans l’eau. C’est la base.


  Ensuite, douche. Et zou, encore mouillés ils attendent sur les bancs en carrelage froid. Instant chair de poule. Difficile de faire autrement, du coup, on fait «Gym tonic» avant la venue de la monitrice avec nos bonnets sur la tête. Le ridicule ne tue pas. Jamais: j’ai vérifié.


  Une fois dans l’eau, c’est le bonheur intégral, la plupart adorent. Même certains boudeurs font risette en barbotant.


  Et moi qui pensais qu’avec la piscine le matin ils allaient être calmes l’après-midi…
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  L’enfant du Millénaire


  La huitième merveille du monde


  Désiré depuis tant d’années… Un cadeau du ciel. On ne l’espérait plus: il est là.


  L’école l’attendait depuis longtemps, sa naissance a sans doute été ce qui pouvait arriver de mieux à la communauté des hommes: c’est l’enfant du Millénaire!


  Chacun de ses faits et gestes est copieusement commenté. Les dames de la crèche ont dû subir les pâmoisons devant les premiers rots, nous aurons droit à l’inventaire de la couleur des selles et des vomitos dès la petite section.


  Le hic – oublions le rot – est que cette merveille de la nature, une fois passés les premiers émois des selles, devra répondre à toutes les autres attentes. On aura investi en lui. Et qui dit investissement dit retour sur investissement. En gros, il a intérêt à les connaître, ses lettres de l’alphabet, et vite!


  Abécédaire dans les toilettes de la maison obligatoire. Comptine directement en anglais, Mozart pendant toute la grossesse. Futur prodige.


  Il doit assurer. Absorber tout ce stress. Bien sourire sur les photos. C’est aussi ça, être enfant du Millénaire. Enfant de la décennie, c’est plus tranquille.
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  Les mauvais résultats

  des rapports officiels


  L’autoflagellation permanente


  On dit toujours que c’est mieux en Finlande, en Suède, en Allemagne. Dès que paraît le rapport Pirls* sur l’évaluation internationale des élèves de CM1 en compréhension de l’écrit, on s’affole: on est sous la moyenne européenne. On oublie de dire que l’Allemagne aussi, mais bon, on est quand même devant la Belgique francophone et Malte. Après, il n’y a plus personne, remarque…

  


  *.décembre 2017.
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  Les parents décalés


  Misère! Misère!


  Les parents se débarrassent parfois à l’école de leurs affaires encombrantes (en dehors des enfants). Notre institution a la réputation d’être pauvre. Il faut dire qu’on fait tout pour: on sollicite les parents pour des photocopies, des dons divers (du papier journal à la boîte d’œufs) et on réclame de l’argent via la coopérative.


  Faut pas s’étonner, après, de recevoir des sacs de pièces jaunes, des vieilles boîtes de Cluedo ou des «Qui est-ce?» incomplets.
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Les origines
de Uirspection

Je voud ai & Coeil !

Ulnspection Générale de I'Education
nationale est apparve en 1802 sous
Napoléon 1%, centralisation oblige. Les
frois inspecteurs généraux couvraient
le territoire et devaient « garder I'ceil
ouvert sur les écoles, sur leur éfat, sur
leurs succes ou leurs défauts’ ».

Ca en faisait du monde & surveiller pour
ces frois brigands.

1.« Evaluation des enseignants, historique de Finspection »,
3 novembre 2001, syndicat Snuipp (Snuippf)
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Les ATSEM

Agent Territorial Spécialisé des Ecoles Maternelles’. Une personne
essentielle pour les enfants et les enseignants. Je suis souvent tombée sur
des perles. Nous travaillons au méme endroit mais n’avons pas le méme
patron. Elles sont employées par la mairie (1 % seulement des agents
sont des hommes), nous, c’est I'Education nationale.

Une année, {'ai atterri dans une classe de tout-petits, sans Atsem la plupart
du temps (en congé maladie et non remplacée). C'était vraiment
de la garderie, méme pas le temps de faire pipi.

1. Les Asem appertentune assistance echnique (efefendes locau) ot édcative (esauraton,
hygitne des enfnts) & ersaignant d'une écolo matemelle smplipublc. ).
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