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Francisco Angulo de Lafuente

Critici beschouwen de nieuwste roman Freak van Francisco Angulo als "een modern gotisch meesterwerk" (De New York Times) dat "onmogelijk is om neer te leggen" (Washington Post).

Freak speelt zich af tegen de achtergrond van een mysterieus reizend circus en beschrijft de ervaringen van een groep buitengewone personages die over griezelige vaardigheden en fysieke afwijkingen beschikken die hen onderscheiden van de reguliere samenleving. Onder leiding van de enigmatische goochelaar die alleen bekend staat als 'Nikola', onthullen de 'freaks' van het circus een meeslepend verhaal vol drama, spanning, romantiek, horror en menselijkheid.

Terwijl Angulo de lagen van zijn levendig getekende karakters losmaakt, belicht hij de worstelingen van degenen die als abnormaal worden beschouwd en de wreedheid en verwondering van de menselijke natuur. Hartverscheurend, huiveringwekkend en teder, Freak onderzoekt discriminatie, wraak, mededogen en verlossing met gevoeligheid en diepgang.

Geprezen om zijn "betoverende tempo en verleidelijke geheimen" (Chicago Tribune), Freak roept een wereld op die lezers verleidt tot de rijke innerlijke levens van wezens die tegelijkertijd bizar en diep vertrouwd zijn. Door middel van elegant proza, levend van verbluffende beelden, heeft Diaz een roman gecreëerd die je nog lang na de laatste pagina zal blijven achtervolgen.
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Proloog
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De jongen staarde met grote ogen verbaasd toe hoe de circustenten uit de mistige dageraad opbloeiden als gigantische paddenstoelen die tot leven kwamen. Hij hield de hand van zijn voogd stevig vast en kon nauwelijks geloven dat hij de show had mogen bijwonen. Na zoveel gefluisterde verhalen over sideshow-freaks en levensgevaarlijke acts, zou hij het spektakel eindelijk met eigen ogen aanschouwen.

Terwijl de zon de ochtendmist verdreef, verblindde een caleidoscoop van beelden, geluiden en geuren de zintuigen van de jongen. Er klonk gebrul uit de dierenkooien, terwijl verkopers zongen over gesuikerde lekkernijen. Op opvallende circusposters stonden vuurspuwers, zwaardslikkers, een wolfman, een bebaarde vrouw, een schildpadjongen en meer afgebeeld. Welke vreemde wezens wachtten hem op in de gestreepte top?

De jongen herinnerde zich dat zijn klasgenoten hem uitjoegen en hem een ​​'freak' noemden. Maar konden de freaks hier openlijk rondlopen, zonder schaamte? Het idee vervulde hem met ontzag.

Een norse stem onderbrak zijn overpeinzingen - het was tijd voor de show. De jongen haastte zich naar binnen, terwijl hij zijn kaartjesstrookje als een gouden kaartje vasthield. De tentkleppen gingen fluisterend achter hem dicht en de lichten gingen uit...

Terwijl onheilspellende orgelklanken door de zware lucht kropen, stapte de circusdirecteur de schijnwerpers in, knalde met zijn zweep en riep uit: 'Dames en heren, welkom bij de grootste show op aarde!'
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Voorwoord
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-Het zal voorbijgaan, de tijd heelt alles... Wie heeft dit niet ooit te horen gekregen? Na verloop van tijd besef je dat het een leugen is, een bedrog, omdat de pijn van het verlies nooit verdwijnt. Het verlies van een dierbare, van een moeder, broer of kind. Het verlies van geheugen, van de ziel, van zichzelf. Veroudering, de degeneratieve ziekte die ons elke dag een beetje dichter bij ons onvermijdelijke einde brengt. Veroudering is de ziekte die de meeste slachtoffers eist en de oudste aandoening van de mensheid. Misschien zien we het daarom als normaal, we gaan ervan uit dat het normaal is om achteruit te gaan en als gehandicapte ouderen te eindigen; maar in de oudheid was het normaal om op dertigjarige leeftijd te sterven; vijfentwintig procent van de vrouwen stierf tijdens de bevalling en de helft van alle kinderen overleefde de eerste paar maanden van hun leven niet. Lichamelijk en geestelijk achteruitgaan is niet mooi en ook niet geweldig. Ik ben moe van romans, films en advertenties waarin ouder worden ons als iets wonderbaarlijks wordt verkocht. De realiteit is dat ik nog nooit een van die prachtige, knappe, grijsharige ouderen heb gezien, intelligenter en wendbaarder dan welke jongere dan ook. Iedereen die ik ken heeft ernstige gezondheidsproblemen, problemen met urineren "ze maken zichzelf nat", nier-, lever- en longproblemen, ze kunnen niet slapen vanwege bot- en rugpijn, ze hebben hulp nodig bij het uit bed komen, dat doen ze niet Nou ja, sommigen schijten zelfs in hun broek en alsof dat nog niet genoeg is, atrofiëren, verslechteren en krimpen de hersenen ook. De mythe dat een hogere leeftijd een grotere intelligentie met zich meebrengt, is misschien wel een van de grootste onwaarheden. Hoe ouder mensen ik ken, hoe idioter ze zijn. Ik denk dat het van cruciaal belang is dat we deze sprookjesachtige ideeën opgeven en beginnen met het verhelpen van de grootste pandemie van de mensheid. Stel je voor dat Albert Einstein nog leefde, met het lichaam en de geest van een dertigjarige, Shakespeare, Cervantes, Picasso...

Zoveel voorbereiding, studie, werk en zo weinig tijd. Kennis, vriendschap, liefde, allemaal verloren als waterdruppels in de oceaan.
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Opmerkingen
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Ik heb het dagboek van dokter Nikola uit de brand kunnen redden. De meeste aantekeningen waren onleesbaar. Ik heb veel tijd en moeite besteed aan het transcriberen ervan, aangezien ze na de brand in een erbarmelijke staat verkeerden, en bovendien met een vulpen en in verschillende talen geschreven. Ik zal ze cursief overschrijven om ze te onderscheiden van de rest van het verhaal. "Helaas zijn alle diagrammen van de machine voor altijd verloren gegaan."
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Laconi Lates

4 mei 2018

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

De eenzaamheid van de Schepper
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Amper veertig jaar oud: Jongeren zien mij als oud en de rest is te oud om zich mij te herinneren.

Er zijn tien jaar verstreken voordat ik een blanco pagina onder ogen kon zien, tijd om na te denken, om te proberen de behoefte om op haar te blijven wachten te vergeten.

Alex herinnerde zich dingen al vanaf zeer jonge leeftijd, zelfs vóór de kleuterschool. Op vierjarige leeftijd vond er een gebeurtenis plaats die hem voor het leven zou markeren:

Op zondag was er een familiebijeenkomst bij zijn grootmoeder. De volwassenen, grootouders, ouders en ooms speelden vaak kaart na het eten. Soep gemaakt van de bouillon van gekookt vlees met kruimels van lang dun hard brood, kikkererwten met gehaktballetjes van paneermeel en ei, crème caramel of maizenapudding. Koffie: met melk voor de vrouwen en een scheutje rum voor de mannen en niet te vergeten espresso met twee lepels gezoete gecondenseerde melk en een vingertje anijslikeur voor opa. Daarna een praatje, met het tv-volume helemaal open, hoewel niemand keek of luisterde, cognac en anijslikeur, pakjes sigaretten op de salontafel, een pak kaarten en dichte mistachtige rook die de woonkamer vulde.

De kinderen, Alex, zijn zus en af ​​en toe hun twee neven, speelden in de tuin zonder toezicht van een volwassene. Eind oktober waren de dagen grijs, de zomerzon en warme temperaturen een verre herinnering. Een fijne, aanhoudende regen gaf de tuin water, dus Alex en zijn zusje, elf maanden jonger, bleven binnen zonder veel te doen. De gang was klein en de deuren naar de slaapkamers bleven gesloten. De blik van de jongen bleef hangen op de kamer van zijn oom, de deur stond op een kier. Het was de slaapkamer van een twintigjarige, dus er zaten in de ogen van een kind veel curiosa in. Twee bedden aan weerszijden, gescheiden door een klein nachtkastje vol opvallende spullen: een glazen pot met antieke munten, gekleurde pennen, flessendoppen voor politieke propaganda, enkele stickers die nog niet op de kastdeur waren geplakt, ook omdat ze dat niet waren opzichtig genoeg of omdat er nauwelijks ruimte meer was. In de bovenste la van het nachtkastje, volgestouwd met documenten, brieven, reclamefolders en een stripboek, lag wat Alex zocht: een kleine witte plastic wegwerpaansteker. Hij had gezien hoe zijn oom het gebruikte om sigaretten aan te steken, waarbij hij op een knop drukte en een vlam produceerde, wat hem bijna magisch leek, de kracht om vuur te bevelen. Verleid door deze gedachte pakte hij de aansteker met zijn kleine handjes op en probeerde het wieltje rond te draaien dat langs de vuursteen schraapte om een ​​vonk te produceren, maar het was nutteloos, zijn handen waren te klein. Hij stopte een paar ogenblikken om het mechanisme te inspecteren en probeerde toen beide handen te gebruiken, waarbij hij hem met de ene stevig vasthield terwijl hij met de andere het wieltje ronddraaide. Eindelijk produceerde hij vonken. Hij herhaalde het proces verschillende keren, maar er verscheen geen vlam. Toen hij het in gebruik had gezien, leek het niet zo ingewikkeld. Hij miste iets, een andere stap. Na vele pogingen drukte hij op de gasvrijgaveknop en creëerde tegelijkertijd een vonk. Het opgehoopte butaan ontbrandde in een plotselinge brand. Zijn zus keek hem met grote ogen en met open mond aan. Alex gooide geschrokken de aansteker in de lucht. Er viel een stilte, er gingen een paar seconden voorbij en er gebeurde niets, dus pakte hij hem weer van de vloer, klaar om hem te proberen te gebruiken. Hij zocht op de tafel naar iets om in brand te steken, een tandenstoker of een stukje papier, maar vond niets. Hij hoorde geluiden in de gang, iemand liep langs de slaapkamerdeur richting de badkamer. Als ze hem met de aansteker zagen, was het duidelijk dat hij een flinke uitbrander zou krijgen, dus verstopten ze zich samen onder het bed. Niemand kwam kijken wat ze van plan waren en de rust keerde al snel terug. Omdat hij de aansteker nog steeds in de hand had, kwam er een idee bij hem op. Omdat hij geen stukje papier had, kon hij proberen het uiteinde van de gordijnen, die vanaf het hoofdeinde tot aan de vloer hingen, aan te steken. Dat leek hem een ​​goed idee; hij testte de kracht van het apparaat door het uiteinde van de gordijnen in brand te steken en het vervolgens uit te blazen, zoals hij op verjaardagsfeestjes had gedaan.

Het was erg moeilijk om alles tegelijk te doen, dus hielp zijn zus door het uiteinde van het gordijn vast te houden. Na verschillende pogingen slaagde hij erin om hem weer aan te steken. De vlam was niet stabiel, veranderingen in de druk op de trekker veroorzaakten fluctuaties in de gasstroom, waardoor deze soms bijna doofde. Met veel moeite bracht hij het naar de beige stof bedrukt met donkerbruine golvende strepen. In een fractie van een seconde vatte het gordijn vlam en schoot enkele meters omhoog naar het plafond, ook al blies Alex er uit alle macht op. Hij gooide de aansteker naar beneden en ging op de grond liggen, bedekte zijn hoofd met zijn armen en kneep zijn ogen dicht. Hij voelde de rook in zijn longen branden, de hitte werd heel intens, zelfs met zijn handen voor zijn gezicht kon hij de schittering van de vlammen op zijn oogleden zien. Hij hield zijn adem in, kon niet langer meer rook doorslikken en voelde toen een sterke druk op zijn rechterbeen.
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Misschien omdat ik van de Big Bang-generatie ben, omdat ik ben opgegroeid met het idee dat alles begon met één enkel deeltje. Vanaf het moment dat ik deze theorie voor het eerst hoorde, bleef ik me afvragen: waar kwam het eerste deeltje vandaan? van? Hoe zijn ruimte en tijd ontstaan?

Is er een manier om te weten hoe het allemaal begon? Of misschien ontsnapt het aan onze waarneming, ons begrip. Net zoals voor de vissen de wereld eindigt waar geen water is, is het mogelijk dat we niet in staat zijn om aanvullende of parallelle dimensies te zien. Voor iemand die de tijd in een rechte lijn ervaart, is het onmogelijk om het op een andere manier te zien.

Om te proberen tot een conclusie te komen, een wiskundige formule die de gedachten van God onthult, de structuur van het universum zelf. Is het mogelijk? Ligt het binnen ons bereik? Ik denk dat we statistieken kunnen gebruiken om tot een wat bredere visie te komen. Hetzelfde resultaat met verschillende tools, verschillende woorden om hetzelfde te beschrijven.

Gedachten van een oude professor: de relativiteitstheorie van Albert Einstein, toegepast op het concept van de schepping: Theologen, filosofen en wetenschappers van over de hele wereld, sinds het begin van de mensheid, vechten om te zien wie gelijk heeft. Een vergelijking om het percentage mogelijkheden voor het bestaan ​​van God te berekenen.

Een hand pakte hem bij de enkel en sleurde hem uit bed. Hij hoorde geschreeuw en stemmen en zag de kamer even branden voordat zijn moeder hem naar de eetkamer droeg.

Zijn tweejarige zusje, dat amper vier woorden uitsprak, had zijn leven gered. Ze had de moed gehad om naar hun moeder te gaan en te roepen:

"Maar, maar, maar, vuur, vuur, vuur!"

Het tekende hem voor het leven. Geen enkele volwassene dacht ook maar een moment dat hij verantwoordelijk zou kunnen zijn: verantwoordelijk voor het alleen achterlaten van twee kinderen van twee en drie jaar, voor het achterlaten van gevaarlijke voorwerpen binnen hun bereik, ze dachten niet eens dat de peuters op het punt stonden te sterven. Alleen de materiële schade was van belang.

"Alex, kom hier, kleine klootzak!" schreeuwde zijn vader.

Bang rende hij het huis uit, het trappenhuis af en rende zo snel als zijn beentjes het toelieten, in de veronderstelling dat zijn vader hem elk moment zou kunnen pakken. Aan het einde van de straat eindigde het asfalt op een stuk grond waar het huisje van mevrouw Ana stond, een oude weduwe van een spoorwegarbeider; de oude treinsporen liepen nog steeds langs haar witgekalkte huis met marineblauwe deuren. Hij verstopte zich achter de tuinmuur, bleef op zijn hurken zitten, kromp ineen van angst, maar zijn vader vond hem al snel, trok hem aan zijn haren omhoog en droeg hem naar huis alsof hij een bal was, en schopte hem de straat op. Kleine Alex hield niet op met huilen terwijl zijn vader tegen hem vloekte en met hem voetbalde. Hij was zo bang dat hij niet kon slapen en drie dagen achter elkaar bleef snikken. Hij stopte twee jaar met praten en vanaf dat moment beschouwde iedereen hem als geestesziek.

Houdini's geweldige trucs

Ontsnappen

De barbaarsheid van de mens, oorlog en de droom van een kind om dingen te veranderen, wetenschap, geloof en magie...

Harry Houdini stond bekend om zijn ontsnappingskunstenaarsvaardigheden. Hij voerde vaak publiciteitsstunts uit waarbij hij bij aankomst in een stad de politiechef vroeg hem de handboeien om te doen en hem op te sluiten in de beste gevangeniscel. De pers zou al snel lucht krijgen van de uitdaging en de volgende dag zou hij op een persconferentie verschijnen nadat hij was ontsnapt.

De geschiedenis van de mensheid: Koning Arthur in Camelot, Merlijn en de Heilige Graal.

Jean Eugène Robert-Houdin, vader van de moderne magie, die net als de mythische tovenaar Merlijn werd gevraagd het rijk te verdedigen met zijn mystieke kunsten. In 1856 stuurde het Tweede Franse Keizerrijk van Napoleon III hem naar Algerije, zodat hij met zijn fantastische trucs de vijand zou laten geloven dat hij werkelijk over magische krachten beschikte en daarmee de opstand zou onderdrukken.

Jaren later viel de autobiografie van de oude magiër in handen van de jonge Erik Weisz en maakte zo'n indruk dat hij besloot zijn achternaam te veranderen in die van de magiër; hij voegde een "i" toe en Harry Houdini werd geboren.

––––––––
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De oude magiër keek naar zijn magere gezicht, zijn prominente jukbeenderen, zijn uitgesproken kin, zijn wenkbrauwen en zijn witte haar. Hij bewoog de met schuim bedekte scheerkwast in kleine cirkels, de snelle bewegingen over zijn huid produceerden een dik schuim. Verre herinneringen kwamen bij hem op, nog van voordat hij bekend stond als een groot magiër, van toen hij dokter werd genoemd. Die herinneringen, met moeite vergeten, bewust in de vergetelheid geraakt, ontstonden spontaan toen zijn geest alledaagse handelingen uitvoerde, toen hij op de een of andere manier de controle over zijn bewustzijn verloor. Het was ook gebruikelijk dat herinneringen aan het verleden hem kwelden terwijl hij sliep, waarbij dromen veranderden in schrijnende nachtmerries die ervoor zorgden dat hij wakker werd, duizelig en van streek, en vervolgens enkele minuten, soms uren nodig had om te herstellen. De jaren hadden hun tol geëist van zijn lichaamsbouw, maar zijn geest en hart bleven sterk en hij was bewust in staat de pijn te weerstaan ​​en die doordringende gedachten in de meest verborgen diepten van zijn geest te stoppen. Hij had duizend keer gehoord dat de tijd alle wonden heelt, ook hij dacht ooit dat hij haar na verloop van tijd zou vergeten, maar er is niets valser in deze wereld dan die zin; we kunnen nooit vergeten wat we zijn of wat we waren. Pijn verdwijnt nooit, na verloop van tijd leer je ermee leven, de last dragen, het meeslepen. Hij voelde dat zijn bestaan ​​een straf was, omdat hij elke dag van zijn leven moest boeten voor fouten uit het verleden. Elke gelukkige herinnering aan haar kwam terug als een klap op de borst. Die oude magiër was ooit jong en in staat om magie uit te voeren zonder trucjes, maar die gave verdween met haar. Apolonia De Jiménez, een buitengewone vrouw, hij zag het licht in haar blauwe ogen in de menigte en verlichtte de balzaal van Hotel Palace in Madrid. Hij was uitgenodigd om een ​​onderscheiding in ontvangst te nemen voor zijn stichting voor gehandicapten en oorlogsgewonden. Het Westin Palace was amper vijf jaar eerder, op 12 oktober 1912, ingehuldigd en ontworpen door architect Eduard Ferrés. Het telde vierhonderdachtenzestig kamers die waren ingericht in het toppunt van luxe. De vloer van de balzaal rook nog steeds naar nieuwe, gepolijste houten vloeren en enorme kristallen kroonluchters. De muzikanten speelden klassieke melodieën terwijl de obers in rode jasjes, zwarte broeken met krijtstreep, witte overhemden en vlinderdassen zich als doorgewinterde dansers vakkundig tussen de menigte bewoog.

Hij observeerde haar discreet, zoekend naar het juiste moment en de juiste woorden om haar te benaderen, maar het leek erop dat alle aanwezigen, dames en heren, met haar wilden spreken. Er was altijd een klein groepje om haar heen terwijl ze verhalen vertelde over haar reizen door Noord-Afrika, de Spaanse, Franse en Engelse koloniën, van Marokko, Tunesië, Algerije, Tripoli, Egypte, Soedan, helemaal tot aan Ethiopië. Toen reizen nog een episch avontuur was, met nauwelijks wegen of motorvoertuigen, geen vliegtuigen of geboekte hotels. Reizend per muilezel of kameel, reizend te voet, door elke stad, elk dorp en gehucht, in contact met de mensen, de inwoners.

Tsjaikovski's Bloemenwals begon en de mensen begonnen te dansen. Veel heren trokken zich terug uit angst belachelijk te lijken, maar Nikola was een ervaren danser, dus het leek het juiste moment om Apolonia te benaderen en haar ten dans te vragen. In een fractie van een seconde slaagde hij erin een andere man met hetzelfde doel voor te blijven. Hij vroeg of ze hem deze dans wilde toestaan ​​en onmiddellijk begonnen de twee te draaien, soepel dansend op het ritme van de muziek, alsof hun voeten de vloer niet raakten, glijdend, zwevend in de wind. De Jiménez was slank, licht en etherisch, als een danser bij het Russian Imperial Ballet.

––––––––
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- Vertel me, meneer Nikola, waar komt u vandaan? Ik kan je accent niet helemaal plaatsen en ik ben er erg goed in om ze te identificeren.

- Waar denk je dat ik vandaan kom? Doe een gok... laten we kijken of je het goed hebt.

Ze was altijd in een goed humeur en toonde altijd een oogverblindende glimlach. Ze bracht de wijs- en middelvinger van beide handen naar haar slapen, zoals die mentalistische artiesten die zo in de mode waren en theaters in heel Europa en een groot deel van Amerika vulden.

- Congolees? Nepalees? Hoewel je waarschijnlijk Bulgaars, Hongaars, Roemeens...

- Ik denk dat je alle landen die grenzen aan de mijne hebt genoemd.

- Vertel het me niet, laten we eens kijken... Hongarije, Bulgarije, Roemenië... Ik begrijp het, jij bent Servisch!

- Werkelijk opmerkelijk, de mentalistische truc is geen cent waard, ik denk niet dat je er de kost mee zou kunnen verdienen... Maar je kennis van aardrijkskunde is werkelijk indrukwekkend, als onderwijzer ben je van onschatbare waarde.

- Daar gaan we met de clichés... Begrijp me niet verkeerd, lesgeven is nobel werk, maar ik denk niet dat ik pas in de rol van de lankmoedige schoolmeester of de humanitaire verpleegster. Ik ben geïnteresseerd in andere dingen. Vertel me eens, waarom kan ik geen president van de republiek zijn?

- Ik zie geen enkele reden waarom u dat niet zou kunnen, en mijn stem krijgt u ook altijd. - Ze lachten allebei.

De oorlog, de Grote Oorlog, zei ze:

- Ik begrijp niet hoe ze zoiets geweldigs, zoiets primitiefs kunnen noemen. Ik vraag me af: wanneer zullen de mensen stoppen met het vermoorden van elkaar over lijnen op een kaart die een stuk land afbakenen? Lijkt het u niet werkelijk absurd? Ik bewonder je werk echt, ook al ben ik er niet zeker van dat het proberen om de stukken weer in elkaar te zetten, de benen en armen van een soldaat, echt iets oplost...

- Ik probeer de oorlog, zijn motieven en redenen niet te begrijpen. Ik behandel alleen de gewonden, het maakt mij niet uit van welke kant ze komen. - Hij zweeg even, wezenloos starend, denkend aan de gruwel, de pijn en de dood in de gezichten van de jonge soldaten die nauwelijks meer waren dan jongens die dagelijks naar zijn ziekenhuis werden gebracht.

- Misschien ben je een
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