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Introduction
Qu’est-ce que l’assyriologie ? Depuis le milieu du XIXe siècle, on désigne sous ce terme l’étude des civilisations du Proche-Orient antique, avant tout celle de la Mésopotamie. Cette branche de l’histoire ancienne est assurément moins connue que sa sœur jumelle, l’égyptologie : les ruines des ziggourats ne font pas le poids face aux pyramides, l’écriture cunéiforme n’est pas d’un abord aussi ludique que les hiéroglyphes… Cependant, l’assyriologue a la chance d’avoir à sa disposition des centaines de milliers de textes, dont la rédaction s’est échelonnée sur les trois millénaires antérieurs à l’ère chrétienne. De manière paradoxale, les plus nombreux sont non pas ceux que les anciens destinaient à la postérité, gravés dans la pierre ou le métal, matériaux souvent réutilisés, mais les textes de la vie quotidienne, écrits sur des tablettes d’argile. Ce type de support, très économique, résiste particulièrement bien à l’épreuve du temps, n’étant détruit ni par l’eau ni par le feu, ces ennemis de l’écrit dans bien des cultures. Documents d’archives et textes de bibliothèques sont aujourd’hui conservés dans de nombreux musées ; on en découvre par centaines chaque année sur des sites d’Irak, de Syrie ou de Turquie. Aucun domaine de l’histoire de l’Antiquité ne bénéficie de sources écrites aussi nombreuses et variées, en constant accroissement.
Pourquoi donc s’intéresser à un passé aussi lointain ? Il existe une fascination pour les débuts, que S. N. Kramer exploita habilement lorsqu’il écrivit en 1956 son célèbre ouvrage L’histoire commence à Sumer. Il ne faut cependant pas se dissimuler ce que cette recherche des origines peut avoir de fallacieux. Elle a été entachée d’illusion quand les pionniers du déchiffrement ont cru qu’ils allaient avoir directement accès aux premiers âges de l’humanité ; en effet, vers 1870, la Bible était encore souvent lue littéralement et l’Assyrie avait livré des textes plus ou moins analogues, comme le récit du Déluge, renforçant l’idée qu’il pouvait s’agir d’un événement historique. De nos jours, il est vrai, on peut retrouver en Mésopotamie certaines des racines de notre civilisation « occidentale » : la division de l’heure en soixante minutes nous vient droit du système sexagésimal sumérien – et le système décimal généralisé par la Révolution n’a pas réussi à s’imposer dans le comput du temps. Dans ses recherches, l’assyriologue peut avoir le sentiment d’assister à la naissance de la royauté, assimilant des formes d’exercice du pouvoir avec celles qu’on a connues jusqu’à l’Ancien Régime : au XVIIIe siècle av. J.-C., on parlait de la « Maison de Babylone », de la même manière qu’on évoquait la « Maison d’Autriche » au XVIIIe siècle de notre ère. Néanmoins, ce monde, nous avons complètement rompu avec lui : au contraire de la Grèce et de Rome, il n’est resté aucun vestige, ni monumental ni textuel, qui ait maintenu la connaissance de ce lointain passé bien après la disparition de cette culture – à l’exception de quelques ruines et de certains textes bibliques ou classiques, qui livrent de la réalité des images très déformées. La civilisation mésopotamienne a dû être complètement redécouverte ; il a fallu déchiffrer l’écriture cunéiforme, et certaines des langues qu’elle note ne sont toujours pas bien comprises. De ce fait, l’intérêt de ce monde disparu, aux yeux de l’historien, réside au moins autant dans ses différences que dans les continuités indéniables qui nous relient encore à lui.
Contrairement à ce qui est parfois indiqué, l’assyriologie n’est pas une discipline. Il s’agit d’une spécialité au sein de l’histoire ancienne, qui se caractérise par un objet particulier : les civilisations du Proche-Orient antique qui ont eu recours à un groupe d’écritures qu’on désigne comme cunéiformes. Le nom même « assyriologie » tient au fait que les premières découvertes ont été effectuées au nord de l’Irak actuel, l’ancienne Assyrie. C’est Ernest Renan qui, sur le modèle du mot « égyptologues » donné aux spécialistes de l’Égypte ancienne, a proposé en 1859 d’appeler assyriologues les savants travaillant sur l’antique Assyrie : le champ géographique de leur spécialité s’est peu à peu élargi, mais le nom leur est resté. À mesure que différentes langues étaient déchiffrées, des sous-spécialités se sont constituées à l’intérieur de l’assyriologie : les sumérologues s’occupent des textes en sumérien, les hittitologues des écrits en langue hittite, etc. Mais le terme d’assyriologue a conservé une valeur générale. Par ailleurs, une coupure de plus en plus grande s’est créée entre les assyriologues et leurs collègues archéologues : tandis que les premiers travaillent essentiellement sur les documents écrits, les seconds mettent au jour et étudient les traces matérielles des civilisations du Proche et Moyen-Orient antiques. Le large éventail géographique des régions qu’ils étudient explique en partie cette césure.
L’assyriologue, en France en particulier, doit admettre que sa spécialité n’attire pas autant le grand public que l’égyptologie. Pourquoi donc ? Il n’y a pas eu au Proche-Orient d’équivalent à la campagne d’Égypte de Bonaparte. En outre, le déchiffrement des écritures cunéiformes n’est pas attribuable à une personnalité telle que Champollion : elle a été le fait de plusieurs savants travaillant pendant des décennies. Indéniablement, la découverte de la tombe de Toutankhamon en 1922 a fait plus de bruit que celle des tombes royales d’Ur1 entre 1926 et 1932 : combien de lecteurs de Tintin au pays de l’or noir ont-ils remarqué dans le bureau du docteur Müller la présence des plus beaux objets découverts à Ur par Leonard Woolley ? L’intérêt du grand public pour l’égyptologie peut s’expliquer de deux manières. D’abord, par la somptuosité des arts égyptiens, qu’il s’agisse de l’architecture, de la sculpture ou de la peinture : la visite du pays était et demeure une source constante d’émerveillement pour les voyageurs, que l’on ressent également en parcourant les salles de nombreux musées à travers le monde. Par ailleurs, l’unité de la civilisation égyptienne facilite son approche par le néophyte : la variété des langues et des civilisations étudiées par l’assyriologue rend l’objet de ses études d’un abord plus complexe. Le cœur de son travail se situe en Mésopotamie, le pays « entre les deux fleuves », l’Euphrate et le Tigre : on y distingue géographiquement l’Assyrie, au nord de l’Irak actuel, et plus au sud la Babylonie. Celle-ci est elle-même subdivisée entre une région méridionale, Sumer, et plus au nord Akkad, correspondant au centre de l’Irak actuel. Mais l’écriture cunéiforme s’est répandue bien au-delà : son aire de diffusion couvre les territoires actuels de la Syrie, du Liban, de la Jordanie, d’Israël, de la Palestine, de l’Égypte, de la Turquie, de l’Iran, du Kuweit et de Bahreïn. Dans ce livre, nous mettrons l’accent sur la Mésopotamie, sans oublier cependant les régions voisines.
Dans les pays anglo-saxons, l’assyriologie est souvent une annexe des études bibliques : la lecture de la Bible étant plus développée dans les pays de tradition protestante que dans ceux où le catholicisme a été dominant, le désir de retrouver les traces de la tour de Babel ou des palais de Ninive – sans parler du Déluge – a été particulièrement fort en Angleterre, en Allemagne et aux États-Unis. Cela n’a pas empêché les Français d’être des pionniers dans les recherches sur le terrain, comme nous le verrons. Aujourd’hui, l’assyriologie est devenue une spécialité autonome, enseignée dans de très nombreux pays. Et les découvertes continuent d’abonder. En rédigeant cet ouvrage, j’ai rouvert le « Que sais-je ? » que Paul Garelli avait consacré au même sujet en 1964 et que j’avais lu au début de mes études supérieures en 1972. J’ai été frappé par les progrès accomplis depuis cinquante ans dont j’essaierai ici de rendre compte : multiplication des fouilles et des publications de textes, prolifération des instruments de travail qui ont largement profité de la révolution numérique depuis une vingtaine d’années. On a aussi beaucoup progressé dans la reconstitution de la géographie antique, avec l’identification récente de sites comme Mardaman à Bassetki ou Ekallatum à Tell Huwaish. Parmi les heureuses surprises intervenues ces dernières décennies, on peut citer la découverte en 1975 de la civilisation urbaine très développée d’Ebla en Syrie occidentale vers 2400 av. J.-C., complétée par les archives exhumées en Syrie du Nord à Tell Beydar, l’antique Nabada de 1993 à 1995 ; la découverte des bilingues hourro-hittites à Hattusha (Boğazköy) en 1983, qui a relancé le déchiffrement de la langue hourrite ; la fouille de la bibliothèque de Sippar en 1987, qui a fourni de nombreux manuscrits permettant de compléter des œuvres très célèbres mais encore fragmentaires, comme l’épopée de Gilgamesh ; et tout récemment la publication fin 2022 de tablettes bilingues (en amorrite-akkadien), qui livrent pour la première fois des textes en amorrite, langue sémitique occidentale jusqu’alors connue surtout par des noms propres et quelques mots isolés2.
Le but du présent ouvrage n’est pas de présenter la civilisation mésopotamienne en tant que telle, mais la démarche des spécialistes qui l’étudient. On verra d’abord comment fut redécouvert à partir du milieu du XIXe siècle un monde ancien dont les textes étaient devenus incompréhensibles. Le chapitre II fournira les grandes lignes de son histoire trimillénaire. Les méthodes de travail de l’assyriologue seront ensuite présentées. Le chapitre IV sera consacré à l’organisation de l’enseignement et de la recherche, tandis que le cinquième chapitre offrira un bilan des recherches en cours et dressera quelques perspectives sur l’assyriologie à venir.



1. J’ai ici pris le parti de garder dans les noms propres antiques la voyelle u à prononcer ou (Ur pour Our, Assur pour Assour, etc.). La chuintante š est rendue par sh ; pour simplifier la lecture, je n’ai pas tenu compte des emphatiques ṣ et ṭ.
2. A. George et M. Krebernik, « Two Remarkable Vocabularies : Amorite-Akkadian Bilinguals ! », Revue d’assyriologie et d’archéologie orientale, 116, 2022, p. 113-166.

CHAPITRE PREMIER
La redécouverte d’un monde disparu
L’assyriologue se distingue de ses collègues antiquisants spécialistes des mondes grec et romain par le fait qu’il travaille sur un monde qui a entièrement disparu : ce qu’on savait de Babylone et de Ninive par la Bible ou les auteurs classiques relève en bonne partie de la légende, qu’il s’agisse de personnes comme Nemrod, Sémiramis ou Sardanapale, ou encore des jardins suspendus de Babylone ou des coutumes matrimoniales. Langues et écritures de la Mésopotamie ont été entièrement oubliées. C’est ce passé avec lequel la rupture avait été complète qui a été peu à peu ramené au jour à partir du début du XIXe siècle. On verra d’abord quelles furent les principales étapes de cette redécouverte, avant de tracer à grands traits un inventaire des sources écrites progressivement exhumées qui donnent accès à cette civilisation morte.
I. – Une brève histoire des déchiffrements
Avant même le XIXe siècle, des voyageurs avaient déjà rapporté des informations, des images et quelques objets de leur visite de certains sites. Le rabbin Benjamin de Tudèle arpenta au XIIe siècle les ruines qui font face à Mossoul, sur la rive orientale du Tigre, et les identifia correctement comme étant celles de Ninive. Pietro della Valle, en 1614-1626, fut le premier Occidental à rapporter des inscriptions cunéiformes ; en Iran, il recopia quelques signes d’écriture. Par la suite, des copies plus complètes des inscriptions de Persépolis furent effectuées, les plus importantes étant dues à Carsten Niebuhr, qui les publia en 1778. C’est en raison de ces découvertes que l’écriture cunéiforme de ces inscriptions, la première connue, fut qualifiée de « persépolitaine ».
Les premières tentatives de déchiffrement ont souvent été rétrospectivement qualifiées de fantaisistes. C’est seulement à partir de 1802 qu’on s’est trouvé sur un terrain plus sûr, avec les travaux de l’Allemand Georg Grotefend. Reprenant l’idée que les inscriptions recopiées à Persépolis étaient celles de rois achéménides (du VIe au IVe siècle avant notre ère), dont les noms et la succession étaient connus grâce aux sources grecques, il considéra en outre que leur titulature devait être peu ou prou la même que celle de leurs successeurs sassanides. À partir de là, la logique lui permit de percer le mystère de cette écriture. Grotefend réussit ainsi à trouver la valeur de douze signes et à déchiffrer dans deux inscriptions ces passages : « Darius, roi grand, roi des rois, fils de Hystaspes » et « Xerxès, roi grand, roi des rois, fils de Darius, roi des rois ». Faute de connaître la langue perse, Grotefend ne put aller plus loin ; son travail fut poursuivi par d’autres savants, comme le Danois Christian Lassen dont le livre de 1836 marque une date charnière. C’est alors qu’intervint l’Anglais Henry C. Rawlinson. Celui-ci recopia en Iran des inscriptions trilingues : d’abord celles du mont Alvand près de Hamadan, puis les inscriptions rupestres de Behistun (ou Bisutun), à proximité de Kermanshah, d’ampleur considérable. Dans les deux cas, on avait affaire à trois versions différentes : nous savons maintenant qu’il s’agit du vieux perse (comme pour les inscriptions de Persépolis déchiffrées par Grotefend), de l’élamite et du babylonien. La version en langue vieux perse de Behistun fut copiée en 1839 par Rawlinson, qui, pour effectuer son travail, dut se faire suspendre à une corde à flanc de paroi : les conditions dans lesquelles il accomplit cet exploit lui valurent l’admiration générale.
Peu après se situe un événement qui, pour beaucoup d’auteurs, constitue le point de départ de l’assyriologie proprement dite : le début des fouilles en Assyrie en 1842. Paul-Émile Botta, consul de France à Mossoul, commença à explorer les monticules situés en face de cette ville, ce qu’on appelle en arabe un tell : on savait qu’il s’agissait des ruines de Ninive. N’obtenant pas de résultats très convaincants, il se transporta rapidement à 18 kilomètres de là : les villageois de Khorsabad lui avaient signalé l’existence chez eux de vestiges intéressants. De fait, le palais de Sargon II n’allait pas tarder à sortir du sol, avec ses magnifiques bas-reliefs. Une partie d’entre eux furent transportés jusqu’à Paris : ils arrivèrent au Louvre en février 1847 et peu après le roi Louis-Philippe inaugurait le « Musée
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