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    Una sombra cae sobre la Tierra y, de pronto, la seguridad cotidiana revela su fragilidad. Esa es la fuerza inicial de La guerra de los mundos: convertir un paisaje reconocible de la Inglaterra moderna en escenario de una amenaza llegada de otro planeta. H. G. Wells no presenta la aventura espacial como una evasión remota, sino como una irrupción que obliga a mirar de nuevo las ciudades, los caminos y las certezas de la vida ordinaria. Desde su planteamiento, la novela enfrenta al lector con una pregunta inquietante: ¿qué ocurriría si la humanidad dejara de ocupar la posición dominante que habitualmente se atribuye a sí misma?

Publicada por primera vez en 1897 en forma de entregas en Pearson’s Magazine, en el Reino Unido, y en Cosmopolitan, en Estados Unidos, La guerra de los mundos apareció como libro en 1898. Su autor, Herbert George Wells, conocido como H. G. Wells, ya era una figura decisiva en el desarrollo de la narrativa científica moderna. La novela pertenece a un período en que los avances técnicos, la expansión urbana y los debates sobre la evolución transformaban la imaginación europea. Wells aprovechó ese horizonte intelectual para construir una obra de ritmo intenso, arraigada en preocupaciones contemporáneas y abierta a una escala cósmica.

La premisa es célebre y conserva una claridad extraordinaria: seres procedentes de Marte llegan a Inglaterra, y su presencia desencadena una crisis de proporciones desconocidas. Wells sigue los efectos de ese acontecimiento desde una perspectiva humana y cercana, sin convertir el relato en una simple exhibición de maravillas técnicas. Lo esencial no es solo la procedencia extraterrestre de los invasores, sino el modo en que su llegada altera las relaciones entre individuos, comunidades e instituciones. La novela avanza así desde lo familiar hacia lo inconcebible, manteniendo el interés en la experiencia de quienes deben comprender un mundo que ha cambiado súbitamente.

El estatus clásico de La guerra de los mundos se debe, en primer lugar, a la precisión con que transformó una idea especulativa en una narración de enorme potencia. Antes de que la invasión extraterrestre se consolidara como una fórmula recurrente, Wells le dio una forma literaria capaz de unir observación social, tensión narrativa y reflexión científica. Su imaginación no se limita a proponer criaturas o máquinas extraordinarias: examina las consecuencias de lo extraordinario sobre la vida común. Esa combinación explica que la novela siga leyéndose tanto como una obra fundacional de la ciencia ficción como una pieza de gran vigor dentro de la literatura moderna.

Wells compuso la obra en la última década del siglo XIX, cuando Marte ocupaba un lugar destacado en la imaginación científica y popular. Las observaciones astronómicas y las discusiones sobre la posible existencia de vida en otros planetas alimentaban hipótesis que hoy se contemplan de otro modo, pero que entonces resultaban especialmente sugestivas. La novela dialoga con ese clima de curiosidad sin confundirse con un tratado científico. Su materia es la ficción, y su logro consiste en emplear los conocimientos y las preguntas de su tiempo para producir una sensación de verosimilitud, urgencia y extrañeza que trasciende su contexto original.

La guerra de los mundos también sobresale por la inversión de perspectiva que plantea. En vez de presentar a la humanidad como exploradora, conquistadora o dueña natural del planeta, la sitúa ante una fuerza superior y ajena. Este desplazamiento permite considerar la vulnerabilidad humana sin recurrir a abstracciones. La amenaza adquiere significado porque afecta espacios habitados, vínculos sociales y hábitos profundamente arraigados. Wells convierte la escala planetaria en una experiencia inmediata: lo que está en juego no es una idea distante de civilización, sino la continuidad de aquello que sus personajes reconocen como normal, seguro y propio.

Entre los temas perdurables de la novela figura la fragilidad de la confianza en el progreso. El final del siglo XIX estuvo marcado por una notable fe en la industria, la ciencia y la organización social; Wells, sin negar la importancia de esos avances, muestra que ninguna sociedad está libre de contingencias. La obra no ofrece una lección simple ni una condena automática de la modernidad. Más bien explora cómo reaccionan las personas cuando las herramientas y explicaciones disponibles parecen insuficientes. Esa tensión entre capacidad técnica e incertidumbre humana sigue siendo una de las fuentes principales de su poder.

Otro aspecto decisivo es la atención de Wells a las jerarquías y a la violencia. La llegada de los marcianos invita a reconsiderar prácticas de dominación que formaban parte del mundo imperial de su época. Sin necesidad de apartarse de la acción principal, la novela introduce una mirada crítica sobre la facilidad con que los seres humanos clasifican, someten o ignoran a otros. Su imaginación especulativa funciona, por ello, como un espejo moral: al contemplar una amenaza externa, el lector puede advertir rasgos de la historia humana que normalmente permanecen naturalizados o fuera de foco.

La influencia de La guerra de los mundos se extiende por la literatura, la radio, el cine, la televisión y otras formas de cultura popular. Su modelo de invasión llegada del espacio dejó una huella profunda en autores y creadores posteriores, aunque sus múltiples adaptaciones hayan acentuado elementos distintos de la obra original. La novela estableció posibilidades narrativas que siguen siendo fértiles: el encuentro desigual entre especies, la catástrofe vista desde el suelo, la transformación de lugares familiares y la relación entre imaginación científica y crítica social. Su presencia constante demuestra que su idea central admite nuevas lecturas sin agotarse.

Sin embargo, reducir el libro a su influencia sería perder de vista su calidad como relato. Wells domina el contraste entre la amplitud del acontecimiento y la limitación de quien lo observa. La narración no promete una visión total ni una seguridad cómoda; acompaña el desconcierto, la percepción parcial y la necesidad de interpretar señales cambiantes. Esta elección fortalece la tensión y dota de densidad humana a una historia de escala extraordinaria. El lector no recibe únicamente una descripción de lo desconocido, sino que comparte el esfuerzo de medir sus consecuencias desde una realidad que se vuelve, paso a paso, irreconocible.

Leer esta obra hoy permite apreciar tanto su condición histórica como su persistente actualidad. Algunos de sus supuestos científicos pertenecen al horizonte de finales del siglo XIX, pero las preguntas que organiza siguen abiertas: cómo respondemos ante lo imprevisto, qué tan sólidas son nuestras estructuras colectivas y qué ocurre cuando una amenaza supera los marcos habituales de comprensión. La novela no depende de que su lector acepte literalmente cada posibilidad planteada. Su fuerza nace de la manera en que vuelve sensible la incertidumbre y obliga a imaginar la vida humana desde una posición menos segura y más humilde.

Esta edición de La guerra de los mundos invita, por tanto, a regresar a una obra que ayudó a definir la ciencia ficción y que continúa desafiando las expectativas asociadas al género. En sus páginas convergen aventura, inquietud intelectual y observación de la sociedad; ninguna de esas dimensiones anula a las demás. La claridad de su premisa y la amplitud de sus resonancias explican su lugar entre los clásicos de la literatura. En una época todavía marcada por transformaciones tecnológicas, temores colectivos y preguntas sobre nuestro lugar en el universo, la visión de H. G. Wells conserva su capacidad de fascinar e inquietar.





Sinopsis




Índice




    Publicada en 1898 por el escritor británico H. G. Wells, La guerra de los mundos es una novela de ciencia ficción narrada desde la perspectiva de un hombre corriente del sur de Inglaterra. La obra imagina la llegada de seres procedentes de Marte en un momento en que la confianza europea en el progreso científico, el poder imperial y el orden social parecía firme. Con un tono sobrio y cercano al testimonio, Wells transforma un acontecimiento extraordinario en una experiencia humana inmediata. La narración combina observación científica, inquietud colectiva y una mirada crítica sobre la vulnerabilidad de la civilización.

La historia comienza cuando astrónomos detectan actividad inusual en Marte y se registran fenómenos luminosos en el cielo. Aunque algunos especialistas consideran posible que exista vida en el planeta vecino, la mayoría de la población recibe esas noticias con curiosidad distante. Esa aparente normalidad se rompe cuando un objeto metálico cae cerca de Woking, en Surrey. Vecinos, periodistas y autoridades se acercan al lugar movidos por el interés y la sorpresa, sin comprender todavía la dimensión de lo ocurrido. Wells presenta así el contraste entre la rutina cotidiana y una amenaza que inicialmente resulta difícil de interpretar.

Del artefacto emergen los invasores marcianos, seres físicamente distintos de los humanos y dotados de una tecnología muy superior. El primer contacto revela pronto que no han llegado con fines pacíficos. Sus máquinas de combate, altas y móviles, así como armas capaces de causar una destrucción rápida, desbordan las expectativas de quienes presencian el suceso. La narración evita convertir a su protagonista en héroe excepcional: su reacción inicial es la de alguien que intenta entender, escapar y sobrevivir. La desigualdad entre los recursos humanos y los marcianos establece el conflicto central de la novela.

A medida que la noticia se extiende, la respuesta oficial y militar intenta contener la invasión, pero la población comprende que las formas conocidas de seguridad no bastan. Carreteras, estaciones y pueblos se llenan de personas que abandonan sus hogares en busca de refugio. El narrador atraviesa un paisaje cada vez más alterado por el miedo, la destrucción y la incertidumbre. Wells describe la desorganización social sin reducirla a un único comportamiento: aparecen la solidaridad, la confusión, el oportunismo y el pánico. La invasión convierte espacios familiares de la Inglaterra rural y urbana en escenarios hostiles.

Durante su desplazamiento, el protagonista se encuentra con diversas personas cuyas respuestas iluminan distintas maneras de afrontar el desastre. Entre ellas figura un artillero que imagina posibles estrategias para reconstruir la vida humana bajo nuevas condiciones, y un clérigo profundamente afectado por la crisis. Estas relaciones no ofrecen soluciones simples, sino que muestran cómo el miedo puede alterar la razón, las creencias y los vínculos entre individuos. La narración también incorpora, de manera complementaria, las experiencias del hermano del protagonista, lo que amplía la visión de la evacuación y del alcance de la emergencia.

La superioridad técnica de los marcianos obliga a reconsiderar ideas arraigadas sobre el dominio humano de la naturaleza y sobre la estabilidad de las instituciones modernas. Sus máquinas, sus métodos de desplazamiento y su capacidad para transformar el entorno producen una sensación de extrañeza que Wells trata con detalles casi documentales. Sin embargo, la novela no se limita al espectáculo de la catástrofe. También pregunta qué ocurre con los valores sociales cuando desaparecen las garantías materiales, y hasta qué punto las sociedades que ejercen poder sobre otros pueden imaginarse a sí mismas como vulnerables frente a una fuerza externa.

El avance de la invasión modifica la geografía y el ritmo de la vida inglesa. Lugares habitualmente asociados con el comercio, el hogar o la actividad pública quedan sometidos al silencio, la huida o la destrucción. El protagonista alterna momentos de movimiento con periodos de ocultamiento y observación, desde los que trata de reunir información fragmentaria sobre lo que sucede. Esa estructura refuerza la incertidumbre: ni él ni los demás personajes conocen por completo el alcance de los acontecimientos. Wells mantiene la tensión mediante una perspectiva limitada, centrada en las consecuencias inmediatas que la crisis tiene sobre la población.

Aunque los marcianos son presentados como una amenaza radical, la novela propone una comparación incómoda entre su conducta y la historia humana de conquista y dominación. Wells invita a pensar en la violencia ejercida contra pueblos y especies considerados inferiores o indefensos, sin convertir ese planteamiento en una explicación única del relato. La ciencia aparece asimismo bajo una doble luz: permite observar y comprender el universo, pero también puede producir instrumentos de poder devastador. De este modo, la obra enlaza la aventura imaginativa con preocupaciones éticas, políticas y científicas propias de su tiempo.

Sin anticipar el desenlace, La guerra de los mundos conduce su relato de invasión hacia una reflexión sobre los límites del control humano y la complejidad de sobrevivir a lo desconocido. Su fuerza proviene tanto de la inquietud narrativa como de la manera en que cuestiona la confianza en la superioridad tecnológica, militar y cultural. Más de un siglo después de su publicación, conserva vigencia por su influencia en la ciencia ficción y por las preguntas que plantea sobre el miedo colectivo, la fragilidad social y la relación entre humanidad, ciencia y naturaleza. Wells convierte una amenaza extraterrestre en una meditación duradera sobre nuestra propia condición.





Contexto Histórico




Índice




    La guerra de los mundos apareció en 1898, en el apogeo de la Inglaterra victoriana tardía. La acción se sitúa principalmente en Surrey, al sudoeste de Londres, y en la capital británica, espacios unidos por ferrocarriles, telégrafos, carreteras y una administración estatal cada vez más extensa. El Reino Unido era entonces la principal potencia imperial y marítima del mundo, con instituciones políticas estables —monarquía constitucional, Parlamento, ejército profesional y prensa masiva—, aunque también afrontaba agudas desigualdades sociales. Wells convierte ese entorno aparentemente seguro, ordenado y tecnológicamente avanzado en el escenario de una crisis súbita que pone a prueba sus certezas.

La novela se publicó primero por entregas en Pearson’s Magazine en el Reino Unido y en Cosmopolitan en Estados Unidos durante 1897, antes de aparecer como libro en 1898 con William Heinemann. Esta forma de difusión pertenecía a una cultura editorial de gran alcance: revistas, periódicos y ediciones baratas llevaban la ficción a públicos amplios y urbanos. El relato adopta recursos cercanos al reportaje, como referencias geográficas concretas, testimonios parciales y noticias que circulan con rapidez. De ese modo, aprovecha la autoridad cultural de la prensa moderna, pero también muestra su vulnerabilidad cuando la información es incompleta y el pánico supera la capacidad de las instituciones para comunicar y coordinarse.

H. G. Wells nació en 1866 en Bromley, Kent, en una familia de recursos limitados. Tras trabajar de joven como aprendiz de comerciante y en otros empleos, obtuvo una beca para estudiar en la Normal School of Science de South Kensington, institución vinculada a la formación científica y técnica. Allí fue alumno de Thomas Henry Huxley, destacado defensor público de la teoría de la evolución de Charles Darwin. Esta formación no convirtió a Wells en científico profesional, pero proporcionó una base decisiva para su ficción. La guerra de los mundos traslada al terreno narrativo preguntas contemporáneas sobre evolución, adaptación, supervivencia y vulnerabilidad biológica.

La Gran Bretaña de finales del siglo XIX se entendía a sí misma mediante el imperio. Sus dominios y colonias se extendían por Asia, África, América y el Pacífico, sostenidos por comercio, fuerzas navales, administración colonial y, cuando era necesario, violencia militar. Entre las décadas de 1880 y 1890, la expansión europea en África y otras regiones intensificó la competencia entre potencias. Wells sitúa a los habitantes de la Tierra ante una fuerza exterior abrumadora, invirtiendo la relación habitual entre colonizador y colonizado. Así hace perceptible, desde la experiencia británica, el miedo, el despojo y la impotencia que el imperialismo imponía a otros pueblos.

El texto formula esa inversión imperial de manera explícita al recordar la destrucción de pueblos indígenas de Tasmania por los colonizadores británicos. La referencia no es decorativa: vincula la invasión imaginaria con antecedentes históricos de conquista, enfermedad, desplazamiento y exterminio colonial. La colonización de Tasmania durante el siglo XIX había causado una devastación demográfica y social entre la población aborigen, en un proceso acompañado por conflicto armado, expulsiones y políticas coloniales. Al comparar la superioridad técnica de los invasores ficticios con la de los europeos, Wells cuestiona la idea de que el dominio imperial fuera prueba de una superioridad moral o natural.

La novela también dialoga con el darwinismo y con las interpretaciones sociales que circularon después de Darwin. Desde 1859, la teoría de la selección natural había transformado el debate sobre el origen y la diversidad de las especies. Algunas corrientes trasladaron de forma simplista el lenguaje de la lucha por la existencia a las sociedades humanas y justificaron jerarquías raciales, competencia económica o expansión imperial. Wells no presenta la supervivencia como un derecho moral del más fuerte. Por el contrario, imagina una humanidad enfrentada a una especie más poderosa y demuestra cuán frágil puede resultar cualquier pretensión humana de centralidad o dominio permanente.

El desarrollo de la astronomía popular y profesional ofrecía un marco inmediato para imaginar otros mundos habitados. Desde 1877, las observaciones de Giovanni Schiaparelli sobre Marte y el uso del término italiano canali habían alimentado discusiones sobre supuestas estructuras marcianas. A finales del siglo XIX, el astrónomo Percival Lowell difundió ampliamente la hipótesis de canales construidos por una civilización marciana. Wells no escribió un tratado astronómico y sus invasores no dependen de que aquellas hipótesis fueran correctas; las utiliza como material reconocible para lectores familiarizados con noticias científicas, observatorios y especulación sobre vida extraterrestre.

El Londres de la novela era una metrópolis de dimensiones extraordinarias, centro financiero, administrativo y comercial de un imperio global. Su crecimiento había dependido de migraciones internas, trabajo industrial, puertos, ferrocarriles y redes de abastecimiento capaces de alimentar a millones de personas. Esa densidad hacía posible una vida urbana moderna, pero también creaba dependencias delicadas: alimentos, transporte, agua, energía e información debían circular sin interrupción. Wells muestra que la ciudad, lejos de ser una fortaleza autosuficiente, podía desorganizarse rápidamente cuando fallaban esas redes. La multitud en movimiento revela tanto la escala de Londres como la precariedad material de su orden cotidiano.

El ferrocarril ocupa un lugar decisivo en la imaginación histórica del relato. Para 1898, la red ferroviaria británica conectaba pueblos, suburbios, puertos y grandes ciudades, reduciendo tiempos de viaje y reorganizando el trabajo, el ocio y la expansión urbana. Surrey, donde comienza la narración, formaba parte de un paisaje cada vez más ligado a Londres por desplazamientos diarios y comunicaciones rápidas. Sin embargo, la velocidad ferroviaria no garantiza seguridad: en la novela, los medios modernos facilitan tanto la huida como la concentración del caos. El contraste cuestiona la confianza victoriana en que el progreso técnico equivaliera automáticamente a control social.

El telégrafo y la prensa diaria habían creado una percepción nueva de simultaneidad nacional. Noticias de guerras, mercados, desastres y decisiones gubernamentales podían recorrer grandes distancias en pocas horas. Durante la invasión ficticia, los personajes reciben informes fragmentarios, rumores y anuncios cuya fiabilidad es difícil de establecer. Este aspecto refleja un problema propio de la sociedad de masas: la abundancia de mensajes no elimina la incertidumbre, especialmente ante acontecimientos excepcionales. Wells aprovecha el ritmo de la información moderna para construir verosimilitud, pero también para señalar que las instituciones comunicativas podían verse desbordadas por una emergencia que excediera sus categorías habituales.

Las fuerzas armadas británicas habían intervenido repetidamente en campañas coloniales durante el siglo XIX y gozaban de prestigio público, aunque el ejército regular no era una fuerza diseñada para defender una invasión de gran escala en suelo inglés. La novela enfrenta armas convencionales, disciplina militar y valentía individual con una tecnología radicalmente superior. La crítica no recae simplemente sobre los soldados, sino sobre la confianza política y popular en que el poder imperial bastaba para responder a cualquier amenaza. El episodio permite relativizar el lenguaje triunfalista asociado a las victorias coloniales y mostrar los límites de la superioridad militar cuando cambian por completo las condiciones del conflicto.

La industrialización británica había producido riqueza nacional y capacidad técnica, pero no había eliminado la pobreza. Londres y sus alrededores contenían zonas de comodidad burguesa, trabajo asalariado precario, vivienda insalubre y exclusión social. Investigadores como Charles Booth publicaron, desde finales de la década de 1880, estudios detallados sobre la pobreza londinense, documentando su extensión y complejidad. En la novela, la catástrofe borra temporalmente las distinciones que organizaban la vida ordinaria, aunque no elimina las diferencias de recursos, movilidad o autoridad. Wells observa a individuos y multitudes bajo presión, evitando presentar la sociedad victoriana como una comunidad homogénea y armoniosa.

La obra pertenece al desarrollo de la llamada romance científico, antecedente importante de la ciencia ficción moderna. Wells ya había publicado La máquina del tiempo en 1895 y La isla del doctor Moreau en 1896, novelas que empleaban una premisa extraordinaria para examinar problemas contemporáneos. En lugar de describir un futuro tecnológico como celebración inequívoca, sus relatos suelen convertir la innovación científica en instrumento de crítica social. La guerra de los mundos continúa ese método: la hipótesis de una invasión desde Marte permite observar la Inglaterra real de 1898 desde una perspectiva desestabilizadora. Lo fantástico no sustituye a la historia, sino que la vuelve extraña y examinable.

La medicina y la bacteriología eran campos de enorme autoridad pública en la época. Durante el siglo XIX, investigadores como Louis Pasteur y Robert Koch habían consolidado la teoría microbiana de la enfermedad mediante estudios sobre fermentación, infección y agentes patógenos. Las ciudades británicas también habían desarrollado reformas sanitarias, sistemas de alcantarillado y políticas de salud pública, aunque de manera desigual. Sin revelar más de lo necesario, el desenlace de la novela concede importancia decisiva a los microorganismos. Ese elemento refleja el nuevo conocimiento de que seres invisibles podían condicionar la vida humana, la guerra y la expansión colonial de formas que el poder militar no controlaba por completo.

Las experiencias imperiales habían mostrado precisamente la importancia estratégica de las enfermedades. Tropas, comerciantes y administradores europeos se enfrentaban a entornos epidemiológicos que no comprendían plenamente, mientras poblaciones indígenas sufrían efectos devastadores tras la introducción de enfermedades procedentes de Europa. La creciente medicina tropical de fines del siglo XIX buscó estudiar estas relaciones entre imperio, clima, vectores y contagio. Wells transforma esa realidad histórica en una ironía biológica: una civilización capaz de imponerse por medios técnicos puede carecer de defensas frente a organismos diminutos. La novela cuestiona así la visión de la naturaleza como un territorio completamente sometible mediante ciencia, industria y administración.

El trasfondo político de 1898 incluía rivalidades entre imperios europeos, expansión naval y una opinión pública habituada a seguir conflictos lejanos en los periódicos. La crisis de Fachoda entre Francia y Gran Bretaña ocurrió ese mismo año, y la guerra de Sudáfrica comenzaría en 1899; ambos hechos ilustran la intensidad de la competencia imperial de la época. La novela no es una alegoría directa de un conflicto concreto, pero su representación de invasión, desplazamiento civil y destrucción material dialoga con una cultura que contemplaba la guerra como experiencia frecuente en territorios coloniales, aunque rara vez en las islas británicas.

Leída en su contexto, La guerra de los mundos funciona como un espejo crítico de la confianza victoriana tardía. Parte de instituciones poderosas, redes técnicas avanzadas y una nación acostumbrada a proyectar fuerza más allá de sus fronteras, para mostrar que ninguna de esas ventajas garantiza invulnerabilidad. Su inversión de la conquista colonial, su atención a la multitud urbana, su uso de la ciencia contemporánea y su énfasis en la fragilidad biológica desplazan al lector británico desde la posición del observador dominante hacia la del pueblo amenazado. Por ello, la novela conserva valor histórico además de literario: registra ansiedades reales de una potencia imperial en plena modernización.
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    Introducción
Herbert George Wells, conocido como H. G. Wells, fue un novelista, ensayista, historiador y comentarista social inglés nacido en Bromley, Kent, en 1866. Alcanzó notoriedad internacional por sus novelas de imaginación científica, entre ellas La máquina del tiempo, La isla del doctor Moreau, El hombre invisible y La guerra de los mundos. Su obra combinó especulación sobre avances técnicos y biológicos con sátira social, inquietudes políticas y una marcada atención a las desigualdades de su tiempo. Además de la ficción, produjo extensos estudios históricos y numerosos ensayos sobre educación, paz internacional y organización mundial. Murió en Londres en 1946.
Formación e influencias literarias
Wells procedía de una familia de recursos limitados y trabajó durante su juventud en empleos comerciales y docentes antes de consolidar su formación académica. Estudió en la Normal School of Science de South Kensington, institución vinculada posteriormente al Imperial College London. Allí recibió enseñanza de Thomas Henry Huxley, destacado defensor del evolucionismo darwiniano. El contacto con las ciencias biológicas, la discusión sobre la evolución y la reflexión sobre el lugar humano en la naturaleza dejaron una huella duradera en su imaginación. Sus primeras narraciones transformaron esas cuestiones científicas en hipótesis literarias accesibles, inquietantes y dirigidas a un público amplio.
La formación científica de Wells no derivó en una literatura técnica, sino en una forma de ficción que examinaba consecuencias humanas, morales y sociales de ideas científicas. La evolución, la adaptación, la herencia y el cambio histórico aparecen reiteradamente en sus relatos y ensayos. También influyeron en él las tradiciones de la sátira inglesa, la novela de crítica social y las corrientes reformistas de finales de la época victoriana. Su interés por una educación amplia y por la difusión del conocimiento se mantuvo a lo largo de su carrera. En sus textos, la ciencia suele funcionar como instrumento de exploración intelectual y como advertencia ante los usos destructivos del poder.
Carrera literaria
Tras publicar relatos breves y textos periodísticos, Wells obtuvo un éxito decisivo con La máquina del tiempo en 1895. La novela imaginaba un viaje hacia un futuro remoto para examinar la división de clases, la evolución y la fragilidad de la civilización. En los años siguientes consolidó el género que entonces se denominaba romance científico con La isla del doctor Moreau, El hombre invisible, La guerra de los mundos y Los primeros hombres en la Luna. Estas obras fueron recibidas como demostraciones de una extraordinaria inventiva narrativa. Su capacidad para presentar premisas insólitas con una prosa clara y aparentemente racional contribuyó a su amplia difusión.
Aunque la fama de Wells quedó asociada a la imaginación científica, su producción abarcó con igual ambición la novela realista y satírica. Obras como Love and Mr Lewisham, Kipps, The History of Mr Polly, Tono-Bungay, Ann Veronica y The New Machiavelli abordaron la movilidad social, la vida urbana, la educación, las convenciones sexuales y las limitaciones de la sociedad británica eduardiana. Sus protagonistas suelen enfrentarse a estructuras económicas o culturales que restringen sus posibilidades. La crítica valoró especialmente su energía narrativa, su humor y su voluntad de intervenir en debates contemporáneos, aunque algunos lectores objetaron el carácter abiertamente argumentativo de parte de su ficción posterior.
Wells fue además un autor de no ficción excepcionalmente prolífico. En The Outline of History, publicado inicialmente entre 1919 y 1920, propuso una historia general de la humanidad destinada a un público no especializado; el libro obtuvo una difusión considerable y también suscitó controversias por sus interpretaciones y simplificaciones. Publicó asimismo trabajos sobre política, educación, ciencia y perspectivas internacionales, entre ellos Anticipations y The Work, Wealth and Happiness of Mankind. Su carrera se desarrolló entre la literatura popular, el ensayo público y la divulgación histórica. Esa amplitud hizo que su reputación dependiera no solo de sus novelas, sino también de su papel como intelectual visible en la cultura británica e internacional.
Convicciones y activismo
Wells sostuvo de manera documentada ideales socialistas y reformistas, aunque sus relaciones con las organizaciones políticas de su época fueron cambiantes. Se vinculó con la Fabian Society a comienzos del siglo XX, pero discrepó de su estrategia gradualista y de su funcionamiento interno. Defendía transformaciones sociales más amplias, especialmente en materia de educación, pobreza y planificación colectiva. Sus novelas sociales trasladaron estas preocupaciones a conflictos cotidianos: el acceso desigual a oportunidades, la precariedad económica y la rigidez de las jerarquías. Para Wells, la literatura podía entretener y, al mismo tiempo, estimular la reflexión sobre instituciones que consideraba insuficientes ante los desafíos de la modernidad.
La Primera Guerra Mundial reforzó su preocupación por el orden internacional y por la necesidad de impedir nuevas guerras de gran escala. Wells defendió distintas formas de cooperación supranacional y, con el tiempo, desarrolló la idea de un Estado mundial capaz de coordinar la paz, la ciencia y los recursos. Estas propuestas aparecen en ensayos, novelas de anticipación y textos políticos como The Open Conspiracy. Su visión no fue estática: revisó sus posiciones ante acontecimientos internacionales y ante el fracaso de iniciativas de paz. Sin embargo, mantuvo la convicción de que los problemas creados por la tecnología y la interdependencia económica exigían instituciones que superaran el nacionalismo competitivo.
Sus escritos también reflejan una intensa confianza en la educación, el conocimiento público y la planificación racional. En la década de 1930 promovió la idea de una organización mundial del saber, que denominó World Brain, concebida como una red de información accesible para apoyar una ciudadanía mejor informada. Algunas de sus opiniones sobre biología, población y eugenesia, expresadas en etapas de su vida, han sido justamente objeto de crítica posterior por sus implicaciones discriminatorias. Su trayectoria intelectual no debe reducirse a esas posiciones, pero tampoco permite omitirlas. Su defensa de la paz y de los derechos humanos coexistió con tensiones y límites propios de varias corrientes reformistas de su época.
Últimos años y legado
Durante sus últimos años, Wells continuó escribiendo ficción, historia y ensayos, aun cuando la guerra y la situación política europea hicieron más sombrías sus perspectivas. Publicó The Fate of Homo Sapiens en 1939 y The Rights of Man: Or What Are We Fighting For? en 1940, donde defendió principios de libertad y dignidad humana en el contexto de la Segunda Guerra Mundial. En Mind at the End of Its Tether, aparecido en 1945, expresó una visión profundamente pesimista sobre el porvenir de la humanidad. Murió en Londres el 13 de agosto de 1946, a los setenta y nueve años, tras una vida dedicada de manera sostenida a la escritura y al debate público.
El legado de Wells es especialmente visible en la historia de la ciencia ficción moderna. Sus relatos de invasiones extraterrestres, viajes temporales, alteraciones biológicas e innovaciones tecnológicas ofrecieron modelos narrativos que influyeron en escritores, cineastas y otros creadores durante generaciones. Sin embargo, su importancia excede ese campo: sus novelas realistas documentan tensiones de la sociedad británica de comienzos del siglo XX, y sus ensayos testimonian las aspiraciones y temores de una era marcada por guerras mundiales y aceleración científica. Su obra sigue leyéndose tanto por la eficacia de sus argumentos imaginativos como por las preguntas éticas y políticas que plantea sobre progreso, poder y responsabilidad humana.
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  LA VÍSPERA DE LA GUERRA
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En los últimos años del siglo diecinueve nadie habría creído que los asuntos humanos eran observados aguda y atentamente por inteligencias más desarrolladas que la del hombre y, sin embargo, tan mortales como él; que mientras los hombres se ocupaban de sus cosas eran estudiados quizá tan a fondo como el sabio estudia a través del microscopio las pasajeras criaturas que se agitan y multiplican en una gota de agua. Con infinita complacencia, la raza humana continuaba sus ocupaciones sobre este globo, abrigando la ilusión de su superioridad sobre la materia. Es muy posible que los infusorios que se hallan bajo el microscopio hagan lo mismo. Nadie supuso que los mundos más viejos del espacio fueran fuentes de peligro para nosotros, o si pensó en ellos, fue sólo para desechar como imposible o improbable la idea de que pudieran estar habitados. Resulta curioso recordar algunos de los hábitos mentales de aquellos días pasados. En caso de tener en cuenta algo así, lo más que suponíamos era que tal vez hubiera en Marte seres quizá inferiores a nosotros y que estarían dispuestos a recibir de buen grado una expedición enviada desde aquí. Empero, desde otro punto del espacio, intelectos fríos y calculadores y mentes que son en relación con las nuestras lo que éstas son para las de las bestias, observaban la Tierra con ojos envidiosos mientras formaban con lentitud sus planes contra nuestra raza. Y a comienzos del siglo veinte tuvimos la gran desilusión[1q].

Casi no necesito recordar al lector que el planeta Marte gira alrededor del Sol a una distancia de ciento cuarenta millones de millas y que recibe del astro rey apenas la mitad de la luz y el calor que llegan a la Tierra. Si es que hay algo de verdad en la hipótesis corriente sobre la formación del sistema planetario, debe ser mucho más antiguo que nuestro mundo, y la vida nació en él mucho antes que nuestro planeta se solidificara. El hecho de que tiene apenas una séptima parte del volumen de la Tierra debe haber acelerado su enfriamiento, dándole una temperatura que permitiera la aparición de la vida sobre su superficie. Tiene aire y agua, así como también todo lo necesario para sostener la existencia de seres animados.

Pero tan vano es el hombre y tanto lo ciega su vanidad, que hasta fines del siglo diecinueve ningún escritor expresó la idea de que allí se pudiera haber desarrollado una raza de seres dotados de inteligencia que pudiese compararse con la nuestra. Tampoco se concibió la verdad de que siendo Marte más antiguo que nuestra Tierra y dotado sólo de una cuarta parte de la superficie de nuestro planeta, además de hallarse situado más lejos del Sol, era lógico admitir que no sólo está más distante de los comienzos de la vida, sino también mucho más cerca de su fin.

El enfriamiento que algún día ha de sufrir nuestro mundo ha llegado ya a un punto muy avanzado en nuestro vecino. Su estado material es todavía en su mayor parte un misterio; pero ahora sabemos que aun en su región ecuatorial la temperatura del mediodía no llega a ser la que tenemos nosotros en nuestros inviernos más crudos. Su atmósfera es mucho más tenue que la nuestra, sus océanos se han reducido hasta cubrir sólo una tercera parte de su superficie, y al sucederse sus lentas estaciones se funde la nieve de los polos para inundar periódicamente las zonas templadas. Esa última etapa de agotamiento, que todavía es para nosotros increíblemente remota, se ha convertido ya en un problema actual para los marcianos. La presión constante de la necesidad les agudizó el intelecto, aumentando sus poderes perceptivos y endureciendo sus corazones. Y al mirar a través del espacio con instrumentos e inteligencias con los que apenas si hemos soñado, ven a sólo treinta y cinco millones de millas de ellos una estrella matutina de la esperanza: nuestro propio planeta, mucho más templado, lleno del verdor de la vegetación y del azul del agua, con una atmósfera nebulosa que indica fertilidad y con amplias extensiones de tierra capaz de sostener la vida en gran número.

Y nosotros, los hombres
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