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    En los extremos azotados por el viento donde el mar dicta la ley y la comunidad intenta recordarla, El Pirata de Walter Scott confronta el hechizo peligroso de la libertad absoluta con la persistencia, porosa pero tenaz, del orden humano, y lo hace poniendo en tensión el impulso romántico que sueña con escapar de toda atadura y la realidad concreta de un archipiélago que sobrevive gracias a la cooperación, la memoria y la prudencia, de modo que cada oleaje, cada historia contada al fuego y cada gesto de hospitalidad adquieren un doble filo: promesa de aventura y anuncio de catástrofe en un paisaje donde nada es gratuito.

Novela histórica dentro del vasto proyecto narrativo de Walter Scott, El Pirata apareció en 1822 y sitúa su acción en las islas Orcadas y Shetland, en el extremo norte de Escocia, durante las primeras décadas del siglo XVIII. En este marco geográfico y temporal, Scott explora los márgenes del mundo británico y las encrucijadas entre tradición nórdica y modernidad comercial. La obra, parte de las célebres Waverley Novels, se inspira en la figura real del orcadiano John Gow, cuyo eco atraviesa el argumento sin convertirse en biografía. El resultado combina romance marítimo, crónica de costumbres insulares y una meditación histórica característica del Romanticismo.

Su planteamiento inicial es deliberadamente sencillo: una costa inhóspita, un marinero de pasado oscuro que llega en circunstancias precarias y una comunidad alerta que, entre la compasión y la sospecha, decide qué lugar concederle. A partir de ahí, la historia despliega tensiones íntimas y colectivas: amistades sometidas a prueba, lealtades de clan, vínculos familiares y atracciones que el clima, la distancia y el rumor magnifican. Sin anticipar giros, basta decir que la sombra de la piratería proyecta dudas sobre casi todos, y que Scott, con narrador omnisciente y prosa minuciosa, alterna escenas domésticas, episodios marineros y momentos de superstición local cargados de atmósfera.

La experiencia de lectura está marcada por el pulso descriptivo de Scott, que integra paisaje, oficio y habla regional para construir verosimilitud sin sacrificar la tensión novelesca. El ritmo combina pasajes pausados —donde se detallan faenas, supersticiones y cortesías de las islas— con irrupciones de peligro, negociaciones ásperas y maniobras en mar abierto. La voz narrativa, segura y atenta, equilibra ironía y simpatía hacia personajes que rara vez son simples. Aun cuando incorpora modismos y referencias locales, la prosa mantiene claridad y una cadencia clásica, sostenida por diálogos vivos y por una arquitectura episódica que prepara, sin estridencias, los choques decisivos.

Entre los temas vertebrales destacan el conflicto entre ley y carisma, comunidad y aventurero, así como la fricción entre superstición heredada y racionalidad emergente. Scott observa cómo la economía marítima —comercio, naufragios, contrabando— moldea valores y jerarquías, y cómo la reputación, en sociedades pequeñas, es un capital tan frágil como imprescindible. La novela indaga también en la atracción del forajido carismático, la ética de la hospitalidad, la construcción del honor y la frontera porosa entre necesidad y delito. Todo ello se sostiene en una mirada histórica que evita el maniqueísmo y rastrea, con paciencia, las consecuencias morales de cada elección.

Esas líneas temáticas mantienen actualidad notable. En un mundo que sigue negociando entre seguridad y libertad, que discute el encanto ambiguo de figuras transgresoras y que vive tensiones entre conocimiento técnico y relatos identitarios, El Pirata ofrece un laboratorio narrativo útil. Sus islas, situadas en cruces de rutas, recuerdan que las periferias son centrales para entender el intercambio global, las desigualdades y la resiliencia comunitaria. La novela también ilumina fenómenos presentes: circulación de rumores, polarización de pequeños colectivos, fascinación por el riesgo, y la forma en que entornos extremos condicionan decisiones éticas sin anular la responsabilidad individual.

Leer hoy El Pirata es entrar en un territorio literario donde la aventura no eclipsa la observación social y donde la distancia histórica abre un espejo oblicuo sobre dilemas contemporáneos. Quien se acerque encontrará un relato que demanda atención a matices, recompensa la paciencia con texturas culturales ricas y ofrece escenas de mar y de sala familiar que dialogan entre sí. Sin depender de grandes revelaciones, la intriga avanza por acumulación de gestos y elecciones, y culmina en resoluciones acordes con su lógica moral. Lo perdurable, en última instancia, es la pregunta que deja: qué debemos al lugar que nos sostiene.
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    Publicada en 1822 como parte de las Waverley Novels, El pirata sitúa su acción en las islas del Norte de Escocia, un territorio donde la tradición nórdica, el clima hostil y la economía marítima imprimen carácter a las vidas. Walter Scott explora allí el roce entre ley y costumbre, entre superstición y razonamiento, y entre el magnetismo del aventurero y la estabilidad de la comunidad. La novela abre con un paisaje que rige los ánimos: acantilados peligrosos, corrientes traicioneras y asentamientos aislados que dependen del comercio marítimo. En ese marco, los vínculos familiares y las lealtades locales se verán sometidos a nuevas presiones y tentaciones.

Mordaunt Mertoun crece en un caserón expuesto al mar —Jarlshof— bajo la tutela de su padre, Basil Mertoun, un hombre austero y reservado cuya dureza alimenta silencios y malentendidos. El joven, diestro en la vida costera e intuitivo para leer los cambios del clima y del ánimo humano, encuentra en la casa del udaller Magnus Troil un contrapunto de hospitalidad y alegría. Allí convive con la poderosa figura del terrateniente y con sus dos hijas, Minna y Brenda, cuyas personalidades contrastan: una más intensa y contemplativa, la otra más sociable y prudente. Ese triángulo de afectos será probado por fuerzas llegadas del mar.

Un temporal arrastra hasta esas costas a un marinero de origen incierto, de modales resueltos y atractivo peligroso: Clemment Cleveland. Rescatado y acogido según la tradición insular, su presencia introduce una energía nueva y una incógnita. Su experiencia náutica despierta admiración, pero su pasado, envuelto en medias verdades, suscita recelos. Cleveland se acomoda en el círculo de Troil, donde sus historias y su valentía cautivan o inquietan según quién lo escuche. La comunidad, habituada a juzgar a los forasteros por su utilidad y su franqueza, deberá decidir cuánto crédito otorgar a un hombre que parece traer consigo tanto fortuna como riesgo.

En el ámbito festivo y hospitalario de Burgh-Westra, la casa de Magnus Troil, se intensifican las tensiones soterradas. Mordaunt percibe fisuras en la confianza que lo unía a la familia, en parte por malentendidos que lo pintan como altivo o celoso. Minna se siente atraída por la figura romántica del recién llegado, mientras Brenda observa con circunspección los gestos y silencios que revelan más de lo que las palabras dicen. Scott despliega allí costumbres locales, banquetes, competencias y la huella del derecho udal, subrayando cómo los lazos de vecindad pueden volverse frágiles cuando irrumpe un carisma ajeno a la disciplina del archipiélago.

Otra presencia domina la imaginación colectiva: Norna de Fitful Head, mujer envuelta en reputación de vaticinios y poderes inusuales. Su aparición, entre acantilados y brumas, aporta una dimensión de fatalidad y consuelo a partes iguales. Norna habla en claves, invoca fuerzas antiguas y acompaña con extraña compasión a quienes parecen destinados a decisiones difíciles. Para algunos es una visionaria, para otros, una víctima de antiguas penas que se expresa en símbolos. Su figura, entre la creencia popular y el trauma no nombrado, actúa como catalizador de voluntades, inclinando a ciertos personajes hacia la audacia y a otros hacia el resguardo.

Poco a poco se aclaran los hilos que unen a Cleveland con marineros cuya actividad bordea —o excede— la legalidad. Naves discretas acechan calas resguardadas, y la isla percibe la cercanía de una economía paralela que promete ganancias rápidas a costa de la seguridad común. Cleveland se ve atrapado entre la lealtad a antiguos compañeros y la posibilidad de integrarse a una sociedad ordenada por la ley y el honor. La tensión entre atracción y deber se vuelve palpable: cada decisión que toma en tierra tiene resonancia en el mar, y cada señal del mar repercute en los afectos que ha despertado.

El relato se desplaza hacia circuitos de autoridad más visibles: comerciantes, magistrados e instituciones eclesiásticas de las islas mayores vigilan con atención el tráfico marítimo. Circulan informes sobre acciones punitivas contra corsarios y piratas, y la expectativa de un buque del gobierno altera los equilibrios locales. En ese clima, Mordaunt intenta recomponer confianzas sin sacrificar principios, mientras Basil Mertoun se aferra a un hermetismo que alimenta conjeturas sobre culpas antiguas. Norna irrumpe de cuando en cuando con advertencias que parecen confirmar temores colectivos y, al mismo tiempo, abrir resquicios para la esperanza o la prudencia.

A medida que la estación avanza, los elementos naturales y los humanos confluyen en jornadas de alto riesgo. Tormentas súbitas ponen a prueba la pericia marinera y la entereza moral; rescates y enfrentamientos se tejen en el límite entre lo fortuito y lo inevitable. Scott describe con viveza el poder del océano, que separa y reúne destinos según su propio ritmo. Decisiones tomadas en la orilla repercuten mar adentro, y viceversa. Sin revelar desenlaces, puede decirse que la fidelidad, la piedad y la justicia entran en conflicto, y que cada personaje debe sopesar si su compromiso está con la ley, con el amor o con una noción íntima de reparación.

El pirata ofrece, en última instancia, una meditación sobre la autoridad y la pertenencia en un mundo periférico donde el paisaje impone sus reglas. La novela perdura por su retrato de una comunidad que negocia entre tradición nórdica y modernidad británica, entre creencias populares y racionalidad emergente, y por la forma en que el carisma individual pone a prueba el entramado social. Su vigencia radica en la pregunta que late bajo cada escena: qué significa elegir, cuando cada opción acarrea pérdidas y compromisos. Scott propone ese dilema sin clausurarlo del todo, invitando a leer el mar y el corazón con igual cautela.
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    El Pirata se sitúa en las Islas del Norte de Escocia —Orcadas y Shetland— durante las primeras décadas del siglo XVIII, un ámbito insular marcado por mares peligrosos y comunicaciones irregulares. Integradas a la Corona escocesa desde 1468–1469 por la dote de Margarita de Dinamarca, conservaron arraigos nórdicos visibles en el derecho udal (propiedad alodial), la toponimia y costumbres. La autoridad local combinaba magistrados civiles, relaciones de vasallaje con los lairds y la disciplina eclesiástica presbiteriana. La lejanía del centro político favoreció estructuras comunitarias resistentes, pero también una dependencia intensa de los ciclos marítimos, de los comerciantes y del clima.

El trasfondo político inmediato incluye la Revolución de 1688–1689, que consolidó en Escocia la monarquía constitucional y restableció la Iglesia de Escocia presbiteriana en 1690. A ello siguieron la centralización fiscal y judicial y, sobre todo, los Actos de Unión de 1707, que crearon el Reino de Gran Bretaña e integraron plenamente los tribunales de almirantazgo, aduanas y milicias a un marco británico. Aunque apartadas, Orcadas y Shetland quedaron sujetas a estas transformaciones, con mayor presencia de autoridades de la Corona, nuevas regulaciones de comercio y mayor vigilancia marítima, factores que condicionan las tensiones entre normas locales, intereses mercantiles y poder estatal.

La economía insular dependía de la pesca en alta mar (haaf) y del comercio de arenque, bacalao y aceite, junto con rentas en especie como manteca o tejidos. Desde el siglo XVI, flotas neerlandesas pescaron estacionalmente en Shetland; su influencia declinó en el XVIII, al crecer la intermediación de comerciantes escoceses. Se generalizó el ‘truck system’: los lairds y sus factores abastecían a arrendatarios y marineros a crédito y cobraban en producto, un mecanismo legal pero controvertido por generar endeudamiento crónico. La vulnerabilidad climática, los naufragios y la volatilidad de precios hacían precaria la subsistencia, y convertían a los mares en escenario de oportunidad y riesgo.

El Atlántico norte fue, además, un teatro de guerra y corso. Durante la Guerra de Sucesión Española (1701–1714) proliferaron las patentes de corso, amparadas por la ley, mientras se reprimía el saqueo no autorizado. El Parlamento aprobó medidas como el Piracy Act de 1698 para juzgar a piratas en tribunales de almirantazgo. Tras la Unión, la jurisdicción británica se afianzó en Escocia mediante la Alta Corte del Almirantazgo en Edimburgo y, en casos relevantes, procesos en Londres. En aguas de las Orcadas, la línea entre navegante, corsario y delincuente marítimo podía tornarse difusa, lo que intensificaba conflictos de autoridad y de lealtades.

El fenómeno pirático tuvo en John Gow un referente cercano para la imaginación de la época. De origen orcadiano, encabezó un motín en 1724, realizó asaltos en el Atlántico norte y regresó a su archipiélago natal, donde fue capturado tras encallar cerca de Eday. Fue ahorcado en Londres en 1725, y su caso circuló ampliamente gracias a relatos contemporáneos, entre ellos un panfleto atribuido a Daniel Defoe. Walter Scott conocía estas fuentes y las adaptó libremente, transformando datos biográficos en materia novelesca. Sin calcar los hechos, la obra se nutre de ese episodio y de la respuesta judicial y mediática que provocó.

El paisaje cultural de las islas combinaba herencia nórdica y lengua escocesa. El norn, derivado del noruego, aún sobrevivía en el siglo XVIII temprano, en proceso de sustitución por variedades del escocés; la toponimia y ciertas prácticas comunitarias conservaron su impronta. La disciplina de los presbiterios regulaba costumbres y moral, mientras persistían creencias populares sobre el mar y el clima. En Escocia, los procesos por brujería declinaron a fines del XVII y cesaron de hecho en el XVIII; la ley de 1736 abolió el delito de hechicería. La educación parroquial, promovida por el acta de 1696, difundía alfabetización incluso en áreas remotas.

Walter Scott escribió El Pirata dentro del ciclo de las “Waverley Novels”, publicadas anónimamente. Reunió materiales tras su viaje de 1814 a las Orcadas y Shetland a bordo del yate de los comisionados de faros, experiencia que dejó notas sobre costas, corrientes y modos de vida. También consultó descripciones impresas, como la de John Brand (1701) y la Historia de las Islas Orcadas de George Barry (1805). La novela apareció en 1822, en plena sensibilidad romántica, y combina la investigación antiquaria con el interés por las periferias culturales del Reino Unido, rasgo distintivo de su proyecto de novela histórica.

En este marco, la obra refleja tensiones propias de su tiempo: el roce entre derecho consuetudinario y centralización británica; la dependencia económica de comerciantes y terratenientes; y la ambivalencia entre el atractivo del mar como vía de ascenso y la afirmación estatal del imperio de la ley. A la vez, registra la persistencia de identidades nórdico-escocesas y la fragilidad de sociedades costeras frente a guerra, precios y temporales. Sin adelantar la trama, el libro explora cómo la modernización comercial y jurídica reconfigura conductas y lealtades, y sugiere una crítica a prácticas abusivas y a juicios morales simplistas sobre la vida marítima.





Biografía del Autor




Índice




    Sir Walter Scott (1771–1832) fue un escritor escocés cuya obra consolidó la novela histórica como forma literaria moderna y dio proyección internacional a la cultura de Escocia. Activo entre finales del siglo XVIII y las primeras décadas del XIX, combinó el impulso romántico con un interés sostenido por la historia, las costumbres y el derecho. Sus narraciones, publicadas en gran parte de manera anónima durante años, alcanzaron una circulación sin precedentes en Gran Bretaña y en el continente. A la par de su escritura, mantuvo una carrera jurídica y administrativa, lo que nutrió su conocimiento de archivos, procesos sociales y conflictos políticos.

Formado en la High School y la Universidad de Edimburgo, Scott se dedicó al derecho y fue admitido como abogado en la década de 1790. Su servicio público incluyó el cargo de sheriff-depute de Selkirkshire desde 1799 y, más tarde, el de principal clerk en la Court of Session de Edimburgo. En lo literario, lo marcaron el acervo de baladas fronterizas y el antiquarianismo escocés, así como la literatura alemana que conoció mediante traducciones y ensayos propios. Versionó baladas de Gottfried A. Bürger y tradujo Götz von Berlichingen de Goethe, y esa mezcla de medievalismo, paisaje y memoria oral orientó su estética.

A comienzos del siglo XIX se dio a conocer como editor y poeta. Su Minstrelsy of the Scottish Border (1802–1803) reunió baladas y piezas tradicionales con notas históricas, fijando un método que conjugaba erudición y recreación. Luego publicó extensos poemas narrativos que dominaron el gusto de la época: The Lay of the Last Minstrel (1805), Marmion (1808) y The Lady of the Lake (1810). Estas obras, ambientadas en escenarios y episodios del pasado escocés, multiplicaron lectores, inspiraron adaptaciones musicales y teatrales y estimularon el turismo literario hacia los lagos y las Tierras Altas, consolidando la reputación pública de su autor.

El éxito poético dio paso a la narrativa de largo aliento con Waverley (1814), novela publicada sin firma que inauguró el ciclo de los llamados Waverley Novels. En rápida sucesión aparecieron Guy Mannering (1815), The Antiquary (1816) y la primera serie de Tales of My Landlord (1816), que incluyó The Black Dwarf y Old Mortality. Scott perfeccionó un modo de ficción histórica que entrelazaba figuras ficticias con procesos reconocibles, atendiendo a choques de lealtades, religiones y lenguas. La recepción fue inmediata: lectores diversos encontraron en sus tramas una reflexión accesible sobre el cambio social y la continuidad de las tradiciones.

Entre sus hitos narrativos de mayor alcance figuran Rob Roy (1817), The Heart of Midlothian (1818) e Ivanhoe (1819), seguidos por The Bride of Lammermoor y A Legend of Montrose (1819), The Monastery y The Abbot (1820), Kenilworth (1821), The Pirate (1822), Quentin Durward (1823), Peveril of the Peak (1823), The Talisman (1825) y Woodstock (1826). Ambientadas en Escocia, Inglaterra y la Europa continental, estas novelas ampliaron su público y consolidaron un modelo de recreación del pasado que evitaba el panfleto, privilegiando la ambivalencia y el diálogo entre bandos rivales. Muchas fueron traducidas rápidamente y circularon masivamente.

Además de escritor, Scott fue figura pública. Recibió un título de baronet en 1820 y desempeñó un papel central en la visita del rey Jorge IV a Edimburgo en 1822, ocasión que impulsó la iconografía de tartanes y ceremoniales asociados a la nación escocesa. Conservador en política, defendió instituciones locales; sus célebres cartas firmadas como “Malachi Malagrowther” (1826) criticaron propuestas que afectaban la emisión de billetes en Escocia. Fundó el Bannatyne Club (1823) para editar textos históricos y amplió su producción en prosa con obras como la extensa Life of Napoleon Buonaparte (1827), que reveló su ambición historiográfica y documental.

El colapso de sus socios editoriales en 1825–1826 lo dejó con deudas significativas; eligió afrontarlas escribiendo con disciplina extraordinaria. De esa etapa datan Chronicles of the Canongate (1827), The Fair Maid of Perth (1828), Anne of Geierstein (1829), y sus últimas novelas, Count Robert of Paris y Castle Dangerous (1831). Con la salud menguada, viajó al continente en 1831 y falleció en 1832 en Abbotsford. Su legado definió la novela histórica para el siglo XIX e influyó en autores como Manzoni, Balzac, Pushkin y Dumas. Su imaginación del pasado sigue activa en la cultura popular y en la imagen global de Escocia.



El pirata (Edición resumida)
Tabla de Contenidos Principal











Introducción



Publicidad



Capítulo I



Capítulo II



Capítulo III



Capítulo IV



Capítulo V



Capítulo VI



Capítulo VII



Capítulo VIII



Capítulo IX



Capítulo X



Capítulo XI



Capítulo XII



Capítulo XIII



Capítulo XIV



Capítulo XV



Capítulo XVI



Capítulo XVII



Capítulo XVIII



Capítulo XIX



Capítulo XX



Capítulo XXI



Capítulo XXII



Capítulo XXIII



Capítulo XXIV



Capítulo XXV



Capítulo XXVI



Capítulo XXVII



Capítulo XXVIII



Capítulo XXIX



Capítulo XXX



Capítulo XXXI



Capítulo XXXII



Capítulo XXXIII



Capítulo XXXIV



Capítulo XXXV



Capítulo XXXVI



Capítulo XXXVII



Capítulo XXXVIII



Capítulo XXXIX



Capítulo XL



Capítulo XLI



Capítulo XLII




Introducción

Índice
Dijo él, "Había un barco." En el verano de 1814 me uní, como invitado, a los comisionados del Servicio de Faros del Norte. Aunque mi condado no toca el mar, compartíamos profesión y amistad. A bordo de un yate armado, guiados por el ingeniero Robert Stevenson, inspeccionamos las luces y, cuando el viento cambiaba, corríamos tras grutas, promontorios y olas. Partimos de Leith el 26 de julio, costeamos Escocia, alcanzamos Zetland y Orkney, admiramos la Ultima Thule donde el sol casi no se pone, viramos el Cabo Norte, visitamos Hébridas, Morven, Oban, la Calzada del Gigante y, a mediados de septiembre, fondeamos en Greenock.
Gracias a la tripulación abundante, un bote siempre nos esperaba, de modo que atraquemos donde la curiosidad llamara. Éramos seis o siete, y ni una disputa turbó semanas de convivencia; cada quien cedía por los demás. Recordábamos entonces, cantando, "El mundo de las aguas era nuestro hogar, ¡y hombres alegres éramos!". Sin embargo, al desembarcar supe que la muerte se había llevado a una dama de alto rango cuya amistad atesoraba, y, después, a mi compañero más íntimo, nublando recuerdos antes luminosos. El viaje me había servido para localizar escenas para "Lord of the Isles" y, gracias al éxito de "Waverley", prever otra novela.
En Orkney escuché de una anciana que vendía vientos favorables la historia del pirata Gow; la cortesía de los caballeros de Zetland, muchos amigos de mi padre, me animó a remontarme generaciones y rescatar al antiguo Udaller noruego, extinguido por los linajes escoceses. Allí la propiedad se reparte con más equilibrio, no hay fortunas desmedidas y hasta los veteranos acuartelados en Lerwick lamentan partir, pues su paga basta. Tales minucias inspiraron El pirata; sus costumbres son imaginarias, aunque verosímiles. Norna, "víctima del remordimiento y la locura", no copia a Meg Merrilies; aun así, confieso fallas. Abbotsford, 1 de mayo de 1831.





Anuncio

Índice
Enero 1725: la Revenge llega a las Orcadas; John Gow saquea, baila y se promete con una heredera. Los isleños ceden hasta que James Fea aprovecha su encallamiento en Calfsound, aborda y captura a la banda. En Londres el tribunal ordena: "Se niega; atadle los pulgares, doblad la cuerda y tirad fuerte", tormento que Gow soporta. Al alba suplica: "No habría peleado tanto si me libran de colgar en cadenas". Condenado, muere el 27 de mayo. Su novia llega tarde, toca la mano y renueva promesa para eludir espectro. Se alega que pleitos arruinaron a Fea, extremo que el autor de Waverley pone en duda.





Capítulo I

Índice
La tormenta había cesado su rugido invernal, las olas chocaban feroces; sobre la costa desierta de Thule alguien clamaba: «¿He quemado mi arpa por ti?». Más al sur, la larga y angosta Zetland terminaba en el desnudo Sumburgh Head, promontorio azotado por el Roost of Sumburgh, marea casi tan furiosa como el Pentland Firth. Hacia tierra, un istmo que el mar devoraba sostenía la antigua mansión llamada Jarlshof, alzada por un jarla noruego. A finales del siglo XVII seguía en pie un ala de muros toscos, techo empinado y pequeñas ventanas; las dependencias adyacentes yacían hundidas bajo dos o tres pies de arena soplada.
Solo el esmero constante permitía que un jardín cercado tras aquellas ruinas criara modestos vegetales; los muros los salvaban de vendavales que arrancaban hasta el último brote, pues en Zetland ni el frío mata tanto como el viento y ningún arbusto sobrevive sin refugio. Junto al arroyo que forma un puerto apenas útil, tres o cuatro barcas de pesca descansaban frente a chozas miserables donde los arrendatarios de Jarlshof vivían bajo condiciones duras. El terrateniente, Magnus Troil, de linaje noruego, residía lejos; hombre franco, generoso y amigo de los extraños, visitaba poco, aunque defendía a su gente y juzgaba intrusos a los propietarios escoceses.
Cuando Basil Mertoun llegó en un velero holandés, lo acompañaba un hijo de catorce años. El capitán soltó: «Meinheer Mertoun había pagado su pasaje como un caballero y había dado además un Kreitz-dollar a la tripulación». Con esa recomendación las puertas se abrieron; nadie preguntó origen ni destino, aunque todos buscaban migas de información. Pronto notaron su cultura, revelada a disgusto en diálogos graves, y su torpeza náutica comparable a la de una vaca. Taciturno, rehuía la alegría, evitaba a las mujeres y sólo bebía agua, hábito que exasperaba al bebedor de ginebra Magnus Troil; aun así, sus destellos hicieron irresistible su secreto.
Llevaban dos horas callados, Magnus trasegando brandy y Mertoun solo agua, cuando el huésped dijo: «¿Me permites alquilar la mansión abandonada de Jarlshof, allá bajo Sumburgh Head?». El zetlandés se alegró: «Así me libro de su cara aguafiestas; aunque me arruinará en limones», pensó. En voz alta replicó: «Allí no hallarás muebles ni vecinos; comerás siluros agrios y solo oirás gaviotas». «Eso es justo lo que anhelo; un techo para mí y el niño», contestó Mertoun. «Dime el alquiler y seré tu inquilino». Soportando su vaso, Magnus musitó: «Piensa bien en lo que propones, amigo.
«No me importa de dónde vengas, con tal de que no seas escocés», bramó Magnus, copa en mano. «Esos Gifford, Scott y Mouat han desalojado a nuestros Paterson, Fea, Schlagbrenner y Thorbiorn, que vivían aquí antes de Turf-Einar, el primero que quemó turba». Mientras disparaba contra los forasteros, Mertoun guardaba su mutismo
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