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        Téngase en cuenta que este libro es una obra de ficción. Sin embargo, las localizaciones mencionadas en él y algunos de los crímenes relatados están inspirados en lugares y hechos reales. Ninguna de las descripciones es completamente fiel; me he tomado licencias artísticas cuando lo he considerado conveniente y ciertas libertades con la cronología y la geografía. Nombres y acontecimientos reales han sido modificados para salvaguardar el anonimato de los implicados. 

      

    
  
    
      
        

          A todas aquellas lucecitas que se  


          ocultan en las sombras. 


          ¡Es hora de brillar! 

        
      

    
  
    
      
        

          En lo profundo de la tierra, mi amor está mintiendo, y debo llorar solo. 


           


          EDGAR ALLAN POE 
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        —Mi dulce Diamante. Mi dulce y codiciado Diamante. 

      

    
  
    
      

         

        2 

        ANTES 


         


        Octubre de 1992 


         


        El pequeño hoyo, de no más de metro y medio, destacaba en la nieve virgen que había caído durante todo el día. 


        Un saco de esparto, con manchas carmesí, abultado con el cuerpo en su interior y atado con cinta americana en el extremo. No lo había arrastrado por el suelo, ya que, de lo contrario, se habría dibujado un surco en la nieve. De haberlo hecho, tampoco parecía preocuparle mucho. Cargó con él, anduvo unos metros y lo tiró al suelo. Luego se puso con la pala. No habló ni se despidió. Lo metió en el hoyo de una patada y, con una sonrisa gélida en el rostro, hizo una disonante inhalación. 


        Rojo y blanco. Blanco y rojo. 


        Allí, bajo tierra, se descompondría, con el silencio que traen las nevadas, lejos de miradas ajenas. Y en unos pocos meses, las flores rosa pálido del cerezo serían más hermosas y vívidas que el año anterior, y su fruto, más jugoso y dulce de lo que jamás había sido. Al igual que lo harían otros árboles frutales próximos que custodiaban sus respectivos hoyos, sus respectivos tesoros. 


        Desde el segundo piso de la casa, cuatro niños observaban lo que ocurría fuera. La copiosa nevada no llegó a cubrir lo que el hombre hacía. De repente se giró y fijó la mirada en la ventana. No por temor a que lo descubrieran, más bien esperando que así fuese. La mejor de las advertencias. Los pequeños se agacharon casi en el mismo instante. Y, aunque sus jóvenes mentes no alcanzaban a comprender lo que sucedía, el más pequeño preguntó: 


        —¿Nos ha visto? —Temblaba como una hoja azotada por la tormenta—. ¿Nos hará lo mismo? 


        —No —respondió tajante el niño mayor. Le puso el brazo alrededor de los hombros acercándolo a su cuerpo y apremiándolo a regresar a la cama del dormitorio en cuclillas—. ¡No lo permitiré! 
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        AHORA 


         


        Catalina Solans no lo sabe, pero, a sus ochenta años, está a punto de enfrentarse a uno de sus demonios. 


        Se coloca bien las orejeras sin dejar de andar a paso firme por la congelada acera. Los sabañones de sus pies, manos y orejas se quejan. Son dolorosos y persisten una eternidad antes de sanar, así que es mejor protegerse bien que arriesgarse al lamento después. El gorro de lana, ajustado a la altura de los ojos azules, le confiere un aspecto huraño. Y el abrigo de plumas de ganso largo hasta los pies, los guantes y las botas de agua, regalo de su marido Dionisio, la aíslan casi por completo del gélido aire exterior. 


        Este año está siendo más frío de lo habitual, pero lo que Catalina percibe en su interior no es la temperatura. Hace tantos años que desea poder escapar del silencio, de la culpabilidad, que un hielo punzante le recubre los huesos y las articulaciones. 


        Trató de hablar con el jefe de policía, a quien conocía desde pequeños, pero cada vez que lo intentaba, las palabras se le quedaban atrapadas en la garganta. La opresión en el pecho aumentaba. Los ojos se le llenaban de lágrimas. 


        Anda por la calle principal teniendo especial cuidado en donde las placas de hielo ocupan las sombras. Se detiene en varias ocasiones a contemplar el paisaje invernal. Una estampa que le trae recuerdos sórdidos y… ciertamente malignos. 


        Las noches en vela por las pesadillas ya son algo habitual en ella; como el respirar, el comer o la ducha calentita antes de acostarse. Nada surte efecto. Nada la apacigua del todo. 


        Ha bajado por el caminito, al lado del río Fluvià, que llega a la antigua iglesia románica con la esperanza de encontrarla abierta. No lo está. Insiste y vuelve a empujar el portón, ahora con más fuerza, pero este se mantiene ajeno a la insignificante presión. 


        Un sonido la pone en alerta. Deja de respirar y se concentra. Allí está de nuevo. 


        Escucha el crepitar de pasos en la nieve. 


        Cuando Catalina se da cuenta de que hay alguien detrás de ella, sabe que se trata del mismísimo demonio. El aliento de este es caliente y forma una nubecita de vaho. Quiere girarse. Quiere verle la cara. Pero su cuerpo está clavado al suelo y sus manos en el relieve del portón. Los latidos de su corazón son tambores que golpean sus oídos. Siente como la boca se le seca y sus labios se sellan, impidiéndole hablar. 


        ¿Qué podía decir? ¿Implorar clemencia? ¿Pedir auxilio? 


        Sus ojos se llenan de lágrimas. Le resbalan por las mejillas hasta caer a la nieve y el hielo que cubren el suelo. ¿Es este el momento que tanto ha deseado? ¿Es así como terminará su calvario? 


        Sí. Comprende que ha llegado su hora. 


        —Con tu silencio permitiste que sucediera —susurra él con voz áspera. 


        Catalina no es capaz de responder. Siente como la mano del hombre le cubre la boca, desaparece y la lleva hacia atrás. Debe correr, huir, escapar de este infierno que se abre ante ella. Pero no puede. Aprieta los puños con fuerza y cierra los ojos aceptando su destino. Con calma, con cierto alivio al saber lo que le viene encima. Luego, un breve escalofrío le recorre el cuello flácido seguido del agradable calor de su sangre. Cayéndole a borbotones. Empapando el abrigo. 


        Catalina se deja llevar por la sensación de liberación. Uno tras otro, va sintiendo los músculos desfallecer. Sus manos se posan, por instinto, una en el cuello y la otra en la del hombre. Le parece percibir una fragancia salina. Quizá la loción para después del afeitado. Abre la boca, y es consciente de que no podrá decir nada. Se ahoga con su propia sangre. Le quema la garganta, el pecho. Las piernas sucumben al calor. Se ha orinado encima. 


        No puede hacer más. Él es demasiado fuerte. Deja caer los brazos a ambos lados. El hombre afloja la presión y Catalina cae de rodillas al suelo. Luego, su cuerpo se precipita y queda tendido en la superficie sagrada. Lucecitas de colores brillantes le bailan delante de los ojos. La visión se le va tornando borrosa. Y el color desaparece hasta volverse un trazo en blanco y negro. En gris y negro. En negro sobre negro. No hay luz al final del túnel. No hay nadie que vaya a esperarla. 


        El sabor de su boca desaparece, ya no percibe ningún aroma y ni siquiera el dolor del corte en el cuello se asemeja a un recuerdo. 


        El cuerpo de Catalina yace moribundo a los pies del templo. 
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        —¿Acaso crees que soy boba? —pregunta la inspectora Irina Pons. 


        —No he dicho eso —replica el sargento Roger Bosch. 


        —No, claro. Viene implícito en ello. Si me cuentas esa historia es para que pique. Y, para rematarlo, veintiocho fue ayer. Día de los Inocentes. —Levanta dos veces las cejas y le saca el dedo corazón—. No me pillas. 


        Ella se mantiene escéptica hasta la médula. Según Bosch, un acto de defensa contra él. Pero Irina sabe que se trata de una defensa generada por volver al lugar donde vivió durante la infancia. 


        —Es lo que he leído. Un poder global intentará dominar el mundo en poco tiempo. Y creen que la preparación del evento ya ha empezado. 


        Irina pone los ojos en blanco otra vez y se muerde la lengua. «¿Para qué rebatir?», piensa. 


        —Tú sigue creyéndote toda esa basura y verás cómo se te derrite el cerebro. 


        —¿Lo de siempre, Irina? —La camarera sonríe con cordialidad. 


        Irina asiente con una presión en el pecho. Volver a Los Álamos, la ciudad que la vio crecer, es de todo menos motivo de orgullo. Y ya que la reciban como a una amiga más en el Llampec, el bar-cafetería-restaurante de las afueras, no la hace sentir, precisamente, bien. 


        Roger también asiente. 


        —Genial —canturrea la camarera—. Marchando dos cafés dobles, un bocadillo de beicon y butifarra y un vegetal con pollo. 


        Irina se gira hacia su compañero. 


        —En serio, no sé cómo puedes meterte todo eso de buena mañana… 


        Se ríe. 


        —Un día de estos tienes que venir con los chicos y sabrás lo que es un desayuno no apto para turistas. 


        «No apto para turistas» significa de todo menos sano y saludable. Una infame ingesta de calorías en forma de embutidos, grasas y demás clásicos de la comarca. 


        Irina abre la boca para replicar cuando le suena el móvil. Lo saca del bolsillo de su chaqueta y mira la pantalla. 


        —El comisario —anuncia a Bosch. Luego le da al botón verde. 


        —Comisario… 


        —Tengo algo para usted, Pons. La quiero de inmediato en el viejo monasterio de Los Álamos. 


        —¿De qué se trata? 


        —Han encontrado un cadáver en la entrada. 


        —¿Un indigente? ¿Fallecimiento por hipotermia, quizá? —aventura Irina frente a la cara interrogativa de Roger. 


        —No, listilla. Para eso no le haría perder el tiempo. —Su gruesa voz no suena nada divertida y, aún menos, cordial—. Es una vecina de Los Álamos. Y el cuerpo todavía está caliente. 


        —¿Qué dice? 


        —Que la quiero en el monasterio, ¡ya! 


        Irina se queda sin palabras, pero cuando le empieza a salir el aire de los pulmones para preguntar, ve que el comisario ya ha colgado. 


        Bosch alza las manos esperando una explicación. No la obtiene. 


        —¡Vamos! —Irina se levanta del taburete metiéndose el teléfono en el bolsillo—. Ha habido un asesinato. 


         


        Pons y Bosch llegan en apenas veinte minutos al monasterio. El tráfico a esa hora aún es fluido, a pesar de los montones de camiones que llevan los cerdos al matadero comarcal. 


        El camino de acceso al templo está custodiado por dos patrullas de la policía local, que no permiten la entrada a miradas curiosas. 


        —Se han dado mucha prisa, ¿no crees? —observa Bosch. Irina no responde. 


        Roger aparca el coche a un lado y bajan. El viento parece más frío allí. El rumor del río, impasible, ocupa casi la totalidad del ambiente. Y el contraste de la copiosa nevada con la cinta policial que acordona la escena dará una buena portada a la prensa. 


        Pons y Bosch caminan hasta el portón del monasterio. Roger sigue masticando el bocadillo. La camarera se los ha envuelto a velocidad hipersónica de superheroína en el tiempo que Irina ha rematado el café quemándose el gañote. Bosch se ha metido hasta el de Irina en un plis plas. 


        Varios agentes de Policía y forenses ya están tomando muestras, atareados. 


        —Buenos días. ¿Qué ha ocurrido? —pregunta Pons al agente al mando. 


        —Inspectora. —Un gesto de reconocimiento aflora en el joven—. El comisario Culebras nos ha avisado de que venía de camino y que no tocáramos el cuerpo. 


        El cuerpo tendido en el suelo sorprende a la inspectora, que no esperaba que al hablar de «la víctima» se tratase de una anciana. La sangre, que había emanado del arrugado cuerpo formando un charco cuajado, era aún más chillona en contraste con la nieve que el amarillo del cordón policial. 


        —¿Tenéis idea de quién es… la víctima? 


        —No hemos tocado nada. Esperamos a que venga el juez. 


        Del interior de la carpa de plástico que han instalado a un lado aparece Juan Pérez, forense y experto en criminalística. 


        —Irina Pons, no sabe lo contento que estoy de poder conocerla al fin —dice con voz alegre sacudiéndose las manos en las pantorrillas—. A pesar de las circunstancias, claro. 


        —Me han hablado muy bien de ti, Pérez. Así que cuéntame, ¿qué tenemos aquí? 


        —Directa al grano. Me gusta. Sígueme y te ilustro. 


        Irina asiente. Se protege el oscuro cabello con un gorro de papel, se pone unos guantes de látex y se agacha al lado de la anciana, copiando los movimientos de Pérez. 


        —Muerte sin violencia ni forcejeo. Un solo corte en el cuello, aquí. —Juan Pérez va señalando a medida que relata y con una especie de puntero de acero mueve, con cuidado, el cadáver—. Sin rigor mortis. Y con el frío que hace hoy… diría que no lleva muerta más de un par de horas. 


        La inspectora frunce el ceño. 


        Si Irina había recibido la llamada del comisario hacía unos veinte minutos, y la anciana había sido asesinada menos de dos horas antes, solo había un margen de noventa minutos, como mucho, para que alguien hubiera cometido el crimen y se hubiese ido. 


        Mira alrededor. Hay alguna casita en la parte superior del camino, el río a un lado, la nada al otro, y el acceso al cementerio en el restante. Se pregunta si el asesino será un vecino. 


        —¿Huellas de pisadas? 


        —Varias. Ya hemos tomado muestras por si podemos cotejarlas. 


        —¿Quién la encontró? 


        —Emilio Bueno, encargado del mantenimiento del cementerio, del jardín del templo y tareas varias en la comunidad. Lo tienes allí sentado, con un técnico de urgencias, sigue en estado de shock. Conocía a la víctima. ¿Quieres hablar con él? 


        —Bosch, encárgate tú. Voy enseguida. 


        El sargento asiente. 


        —Ipso facto, jefa. —Termina de meterse en la boca el último trozo de bocadillo y se chupa los dedos. 


        Irina suelta un suspiro y vuelve su interés por Pérez. 


        —¿Algún indicio de robo? 


        —También lo pensé en un principio —concede el forense—. Pero tiene la cartera en el bolsillo del abrigo y no parece, a simple vista, que le falte nada. —Señala los pendientes de las orejas, los anillos de los dedos y la gruesa cadena del cuello, ahora teñida de color rojo oscuro—. No a primera vista. Pendientes, colgante y gargantilla, pulsera. Todo de oro. 


        —¿Entonces? —pregunta Irina—. ¿Estaba en el lugar incorrecto? 


        —Es tu trabajo, inspectora. Yo no puedo decirte nada más hasta haberla estudiado a fondo en casa. —«En casa —piensa Irina—. ¿Quién llama casa a la morgue?»—. Y para ello tiene que venir el juez. Que, por cierto, ya está tardando. 


        —¿Has podido hurgar en la cartera para saber de quién se trata por lo menos? —Vuelve la mirada a la anciana. 


        —La información la obtuvimos de Emilio Bueno, pero sí, lo confirmé con su DNI. Toda la documentación estaba en la cartera. Es Catalina Solans, ochenta años, casada con Dionisio Ayats, de ochenta y ocho. 


        Entonces Irina reconoce a la mujer muerta, aunque llevaba años sin verla. Los Ayats. Uno de los apellidos más conocidos de Los Álamos, de la comarca y del país. Empresarios del plástico con un imperio casi incalculable. 


         


        Cuando Irina Pons entra en la carpa de plástico, se sorprende al ver que Emilio Bueno —deduce que es él por el mono verde y amarillo con franjas reflectantes en brazos y piernas— llora desconsolado. A su lado, un hombre, más tieso que un palo y repeinado con la raya marcada en el lado izquierdo, le da golpecitos en el hombro. Dos agentes los custodian —o mejor dicho, bostezan visiblemente a disgusto—, un técnico de urgencias que… poco o nada hace, y Bosch, de pie. Este la mira como si le hubiese salvado la vida. 


        —Tranquilo, Emilio —le dice el hombre de mediana edad repeinado—. No podías hacer nada. Tranquilo. 


        —Buenos días —corta Irina y todos se yerguen menos Bueno—. Soy la inspectora Irina Pons, encargada de la investigación. 


        —¡Por Dios! —exclama el hombre tieso y repeinado—. Dígale a su compañero que deje que Emilio se vaya a casa. ¿Es que no ven cómo está? 


        Irina se gira hacia Roger y este le devuelve una mirada en blanco. 


        —Serán solo unos minutos, señor… 


        —Hipólito Casellas —responde enderezándose como un pavo—, párroco de la ciudad. 


        —¿Estaba aquí cuando el señor Bueno encontró el cadáver, reverendo Casellas? 


        —No. Estaba de camino. No sabe lo duro que es tener que llevar la fe a cada pueblo y ciudad de esta comarca. —Niega con la cabeza—. Cada día somos menos y nos tocan más por cabeza. 


        «Charlatanes», piensa Irina. 


        —Así que usted —Irina se gira dejando de lado al reverendo y se centra en el hombre desesperado—, Emilio, fue quien encontró… 


        Emilio asiente. 


        —Cuénteme cómo fue. 


        El hombre levanta la cabeza y fija la vista más allá de la tienda. 


        —Llegué como cada día sobre las ocho y media. En invierno los días tardan en llegar, así que vengo más tarde. Aparqué la furgoneta aquí al lado del monasterio. Luego saqué mis herramientas y empecé a quitar la nieve del camino. Esta noche ha nevado mucho y vine antes porque imaginé que habría más trabajo de lo habitual. 


        —¿Qué hizo entonces? 


        —Subí andando hasta el cementerio —señala con el dedo la pequeña colina, coronada por el suelo consagrado y amurallado por altas paredes blancas—, solo para ver si había daños; en los cipreses más que nada. Son árboles frágiles, ¿sabe? Al asegurarme de que no había grandes destrozos, más que alguna rama caída, regresé a por una carretilla y…, mientras bajaba…, vi… —Rompe a llorar. 


        —¿Qué vio, Emilio? —Irina le da unos golpecitos con la mano en el hombro. 


        —Vi a Cati. —Su voz se desgarra y sus ojos derraman lágrimas. Tiene el rostro demacrado y agotado. 


        —¿Supo que era ella desde allí arriba? —inquiere Irina. 


        —No. Pensé que alguien habría dejado una bolsa de desperdicios. Yo qué sé. A veces los jóvenes de la zona vienen aquí y montan botellones y hacen… esas cosas. Ya sabe. Pero al acercarme… vi que era ella y me asusté mucho. 


        —¿Tocó el cadáver? 


        —No. Bueno, sí. Primero pensé que se había caído e intenté ayudarla… 


        Un silencio demasiado largo. Irina no tiene la paciencia necesaria para aguardar a que Emilio se decida a hablar de nuevo. 


        —¿Qué hizo exactamente, Emilio? ¿Qué tocó? 


        —La… la zarandeé así —hace un movimiento de vaivén con los brazos—, por los hombros. La llamé porque la reconocí enseguida. Pero cuando le vi el cuello…, toda la sangre…, el corte…, sus ojos… me caí al suelo temblando del susto y del miedo. 


        —¿Algún detalle más que recuerde? ¿Vio a alguien huir del lugar? ¿Algún movimiento sospechoso que le llamase la atención? 


        —No. Avisé enseguida al reverendo y a ustedes. 


        —Buena decisión, Emilio. —Irina curva los labios y asiente. 


        —Inspectora —la llama él—, ¿cree que el asesino estaba aquí? ¿Cree que me ha visto? ¿Vendrá a por mí ahora? 


        —No tiene de qué preocuparse —lo calma—. No parece que estemos ante un…, digámosle, «perfil criminal» de este estilo. 


        Emilio suelta un suspiro de alivio. 


        —Me deja más tranquilo, señora. ¡Gracias a Dios! 


        —Ya basta, ¿no? —se entromete el reverendo. Su rostro aguileño de ojos pequeños le confiere un aspecto amenazante—. El señor Bueno ha sufrido bastante ya. 


        —El señor Bueno, estimado reverendo, es quien ha dado aviso de un cadáver que se encuentra en las inmediaciones del monasterio y debemos conocer todos los detalles que rodean al caso. 


        —Lo que tienen que hacer es detener a quien hizo esta barbarie y hacérselo pagar. Ese es su trabajo, inspectora. 


        —Cierto, pero también lo es descubrir a los mentirosos que se ocultan tras máscaras muy bien preparadas. —Una pausa. El reverendo aprieta las mandíbulas. Se le ha perlado la frente—. Ahora, si deja que hagamos nuestro trabajo, les pido que acompañen al sargento Bosch hasta comisaría. 


        —No será necesario —alza la voz el reverendo—. El señor Bueno ya les ha contado todo lo que sabía y yo no he visto más que usted. 


        —Y yo le digo que sí. —Irina sonríe y se acerca más a él—. Quiero una declaración jurada y por escrito de lo que han hecho y visto hoy. Los dos. Y puede que a usted lo retenga durante la semana entera por…, digamos, ¿obstrucción policial? 


        —¿Qué dice? —se altera—. Tengo asuntos que atender y feligreses que esperan la misa. Yo no… 


        —Usted, sí, reverendo. Bosch —Irina llama a su compañero—, acerca a nuestros testigos a comisaria y asegúrate de que estén cómodos. Que tomen declaración al señor Bueno primero. 


        —Entendido, jefa. —Su voz es seria y autoritaria a la vez. Luego, mirando a los testigos dice—: Si son tan amables de acompañarme. 


        Ambos siguen a Roger Bosch y salen de la carpa policial. Uno con el rostro destrozado y el otro con el rostro enojado. 


        —No sabe con quién se está metiendo, inspectora Pons —escupe el reverendo—. Esto no acabará así. No puede hacerme esto a mí. 


        —Tampoco le dieron a elegir a la señora que está allí tumbada con el cuello rebanado, ¿verdad? Además, reverendo Casellas, su inestimable colaboración nos será de una ayuda infinita. La suya y la de Dios, claro. 


        No hay respuesta. 


        Bosch, Bueno y el reverendo salen de la carpa. Irina apenas ha tomado una bocanada de aire cuando el comisario Culebras entra hecho una furia. 


        —Pons, Pons, Pons —resopla. La cara roja. Las venas del cuello hinchadas—. ¿El cura? ¿El cura detenido? ¿Cómo se le ocurre? 


        —Una declaración es el procedimiento oficial, señor. En ningún momento he detenido al reverendo. Si no está acostumbrado a dar explicaciones… Mire usted, es su problema. Que le eche la culpa al asesino. 


        —No me toque los huevos, Pons —gruñe al tiempo que se desabrocha el cuello de la camisa—. Está aquí porque es buena, pero no puede abusar de su autoridad. 


        —¿Buena? Soy la mejor, comisario. 


        —Y que Santos esté indispuesto también le ha dado puntos a su favor. Y dejémoslo aquí que si no… Solo tenga en cuenta que al más mínimo error, al más mínimo exceso, la echo a patadas a la otra punta del país. 


        Santos era el jefe de la BAE, la Brigada de Asuntos Especiales, una unidad con células operativas en todo el país. Y en esos momentos se encontraba involucrado en medio de una trama de corrupción que él mismo había desentrañado. El comisario creyó oportuno retirarlo del servicio activo hasta la finalización del juicio. Era difícil estimar una fecha precisa para la vista, con la lentitud burocrática del país, pero a él, a Santos, le había parecido mejor; una especie de prejubilación o algo por el estilo. Y, además, él mismo había propuesto a la inspectora Pons para ponerse al frente de la BAE en su lugar. 


        —En cuanto cierre este caso —arremete Irina—, si le apetece, yo misma le escribiré mi carta de dimisión, comisario. Los Álamos…, esta comarca, todo… es la mismísima brasa del infierno. Y no me apetece quedarme con el culo chamuscado como otros. ¿Me entiende? 


        —No me dé tanta satisfacción, Pons. Usted hágalo y punto. 


        —En cuanto termine con esto. Ni un minuto más. Por el momento, necesito que se levante el cadáver y que Juan Pérez se lo pueda llevar a casa para inspeccionarlo en condiciones. Soy la inspectora jefa del caso, ¿verdad, comisario? 


        —Por ahora, sí. Haga lo que crea conveniente y manténgame informado antes de cada movimiento que vaya a realizar. No quiero estar con el culo al aire. 


        —Bien. Entonces, que sepa que ahora mismo voy a casa de la señora Catalina Solans a ver a su esposo. Quizá tenga alguna idea interesante que debamos conocer. 


        —No sea muy agresiva con él, Pons. Es un hombre muy mayor y un disgusto así… puede llevárselo al otro barrio. 


        —No se preocupe. Seré yo misma. 


        —Precisamente es eso lo que me preocupa. —Salen al frío sin la protección de la carpa y parece que la temperatura ha caído unos grados. 


        —No —dice Irina al ver al chico de pelo castaño, repeinado y con gafas de pasta, que la observa con una sonrisa nerviosa. 


        «El novato —piensa ella—. Lo que me faltaba». 


        —Sí, Pons. —Ahora el comisario Culebras sonríe de oreja a oreja, hace un gesto al joven y este empieza a andar hacia ellos—. Inspectora Pons, el agente Hernán. Él la acompañará a casa de los Ayats. 


        «¡Bien!», se le dibuja en el rostro a Hernán. 


        «¡Y una mierda!», piensa Irina. 


        «Que te jodan», dice la sonrisa del comisario. 
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        Irina detiene el coche en cuanto la voz del GPS le dice: «Ha llegado a su destino». Pronto, será un hervidero de medios a la caza de la última hora. 


        Se abrocha la chaqueta hasta el cuello y echa una ojeada al barrio. Los Álamos no siempre ha sido el nido de lujo que tiene ante los ojos. Era más bien uno de esos pueblos pequeños que terminan absorbidos por el crecimiento debido a la explotación urbanística. Rápidamente pasó de ser un remanso de paz —aparente, pues los chismes y secretos se ocultan a ojos ajenos— a tener su barrio rico, su barrio marginado y su barrio medio. Por supuesto, cada uno de ellos con sus propias necesidades. 


        Los Ayats. Empresarios de éxito. Residentes en el barrio más ostentoso de Los Álamos. Aquí todas las casas son enormes y rimbombantes con jardines inmensos. Un coche patrulla está «discretamente» aparcado frente a ellos. Los agentes los miran y los saludan antes de salir del vehículo. 


        —Inspectora —llama Hernán sin alzar mucho la voz—. ¿Lo ha hecho alguna vez? 


        Irina lo mira con asombro. Joven de ojos claros, azulados, mirada curiosa e insegura, y un cabello corto y oscuro. No le responde. 


        —Buenos días —saludan ellos y se colocan la gorra en la cabeza como dos autómatas. 


        —Buenas. No habréis entrado ni comunicado nada aún al señor Ayats, ¿verdad? 


        —No, la esperábamos a usted. 


        —¿Algún movimiento? 


        —Ninguno, inspectora. Aparte de un vecino de paseo para sacar al perro y las luces de la planta baja encendidas en alguna propiedad, nada más. 


        Irina se queda satisfecha. Les da la espalda a los agentes y emprende el camino a la mansión. 


        —Por cierto, inspectora —la llama uno de ellos, el de ojos claros—. En la casa no hay nadie. 


        —¿Y cómo diablos lo sabes? —La pregunta le sale más aguda y afilada de lo que hubiera deseado. 


        —Lo comprobamos en cuanto llegamos. 


        —¡Maldito imbécil! —grita—. ¿Qué parte de «apoyo sin acción» no entiendes? 


        —Yo… lo… Pensé que… 


        —El factor sorpresa debe jugar a nuestro favor y te lo has cargado. 


        —Es un anciano. Y… creí que sería bueno prepararle para… 


        —¿Para qué? ¿Para que piense en una coartada? ¿Para que vosotros contaminéis el factor sorpresa? 


        —Lo lamento, inspectora —responde con la mandíbula tensa—. No creerá que él tiene algo que ver, ¿no? 


        —¡Ni lamentos ni hostias! —Se gira sin responderle y retoma el caminito que llega hasta la puerta—. Putos inútiles. 


        —Espere, ¿quiere que los acompañemos? 


        La inspectora se detiene y Hernán casi se tropieza con ella. 


        —¿En serio? —Le saca el dedo. 


        Irina recuerda cuando ella misma era una oficial de a pie. Con sus inseguridades, su temor a equivocarse, su… incompetencia. Sí, porque cuando empiezas un trabajo nuevo, sea el que sea, las expectativas que te has montado en tu cabeza, tus acciones y la realidad que te encuentras no van de la mano. Y sus primeros años fueron de lo peor. Por eso se largó de Los Álamos en cuanto pudo. Quería alejarse del pueblo en el que habían muerto su padre y su hermano, y, años después, otra tragedia familiar la había hecho regresar. 


        Ya en la puerta gigantesca de madera, Irina toca el timbre. El sonido se escucha durante un rato, reverberando como las campanadas de una iglesia. No hay respuesta. 


        Llama de nuevo, ahora usando el picaporte dorado con forma de garra de halcón. También los golpes reverberan. Nada. 


        Irina asoma la nariz por el ventanal. En el interior distingue un salón inmaculado. Muebles de lujo, relieves dorados y plateados, cortinas exuberantes, cuadros que una inspectora de policía no podría pagar ni con el sueldo de un año… 


        —Hernán. Rodea la casa por ese lado. —Hace un movimiento con la barbilla hacia el este—. Revisa ventanas y puertas. Hemos de entrar. Yo iré por aquí. 


        Hernán se queda anclado en el carísimo mármol del suelo. 


        —¿Entiendes lo que te he dicho? —pregunta Irina. 


        —Es que… —balbucea—. ¿No sería mejor esperar a tener una orden? 


        Irina resopla, pone los ojos en blanco y levanta las cejas. 


        —En la BAE tenemos carta blanca, Hernán. —No ha sonado tan agresiva como con los otros agentes—. El comisario ya se encarga de que tengamos toda la burocracia bajo control. 


        Él asiente con un ligero rubor en sus mejillas. 


        —¡Vamos! —dice Irina mientras se gira para que Hernán no vea la sonrisa que se dibuja en sus labios—. Que se me están helando los ovarios. 


        La inspectora recorre con cautela la periferia de la mansión. Se pregunta si será normal que no haya ningún servicio de protección privada. Ha visto los carteles metálicos en la entrada, pero no hay presencia de ellos. Luego se encargará. 


        Se detiene en seco al llegar a la parte trasera. En la nieve que hay en el escenario invernal se distinguen un par de huellas que proceden de la alameda que limita con el jardín y terminan en la puerta de cristal, «de la cocina», deduce. Y otro par de huellas paralelas a las primeras, pero en dirección contraria. 


        Irina saca su pistola de la funda. 


        «Puede que el señor Ayats saliera a por leña», piensa. El instinto, sin embargo, le dice que nunca es tan sencillo. 


        Ahora, frente a la puerta de cristal, Irina ve que está abierta. Un par de centímetros, pero abierta. 


        Termina de abrirla con el cañón de la pistola y se cuela en el ambiente doméstico. Para su sorpresa, la temperatura en el interior es considerablemente alta. 


        —Señor Ayats —vocifera—. ¿Está usted bien? 


        Ella sabe que no debe gritar. También sabe —o más bien intuye— que quienquiera que hubiera entrado en la casa ya no se encuentra en ella. 


        En la cocina, un enorme espacio presidido por una isla central, no hay señales de violencia. 


        Irina se dirige a la puerta con cautela y, en el pasillo, el frío exterior parece haberse colado de golpe como un tsunami helado. 


        Las paredes, los cuadros colgados en ellas y el suelo parecen un cuadro modernista pintado por un amante del carmesí. 


        El olor metálico invade las fosas nasales de la inspectora. Sus ojos bailan de un lado a otro, visualizando la escena marcha atrás. 


        En la puerta más alejada, distingue lo que parece un trozo de carne. Quizá un pie. 


        Avanza teniendo especial cuidado de no pisar las salpicaduras. En cuanto el ángulo de visión se lo permite, percibe el cuerpo de un hombre tumbado boca abajo. Tiene la bata de seda encharcada, la espalda manchada y cubierta de sangre alrededor de lo que le parecen cortes. El suelo es un charco de sangre y la cabeza del hombre está ladeada en un ángulo antinatural. 


        Se acerca a él con mucho cuidado. Es difícil encontrar un hueco que no esté manchado. Lo logra. 


        El cuerpo de Irina se inclina en modo automático para dirigir dos dedos hacia la yugular y comprobar sus pulsaciones, pero su mente toma el control y le dice que pare. No hay nada que hacer. 


        Desanda sus pasos sin prisa hasta la cocina, saca el teléfono móvil y llama a Bosch. Cuando este descuelga el aparato, ella no le da tiempo a hablar. 


        —Trae de inmediato un equipo forense al domicilio de los Ayats. Y tened cuidado. En la parte trasera hay huellas. Que venga Pérez. Debemos tomar muestras. Ah, y avisa al comisario. 


        Cuelga. 


        

        Cuando Bosch llega a la residencia de los Ayats, Irina lo espera en el exterior. Un poco más lejos alcanza a ver a Hernán con el rostro pálido. Se olvida de él y dirige su atención hacia Roger Bosch. 


        —Ya era hora… —se queja ella. 


        —Me he escapado. El equipo vendrá en cuanto terminen su trabajo en el monasterio, que no es poco. 


        —¿Y Culebras? 


        —El comisario estaba de camino a la ciudad para tomar un avión hacia Málaga. No le ha hecho nada de gracia tener que regresar sin un motivo. 


        Irina se ríe. 


        —¿Qué te parece tan divertido? —pregunta Bosch. 


        —Con ese humor de perros que lo caracteriza, espera cuando vea que debe cancelar sus vacaciones «sin motivo». 


        —¿Tan grave es? 


        —Si ya lo es que hayan matado a una anciana…, esto lo empeora con creces. Compruébalo por ti mismo. 


        Irina y Roger entran en la mansión. 


        —¡Por Dios! —exclama Bosch. 


        —¿Qué te parece? ¿Hay motivo para joderle las vacaciones al comisario? ¿Sí o no? 


        —Pero ¿quién haría algo así? 


        —Por lo que he visto, me atrevería a decir que ha sido alguien que lo quería mucho. 


        —¿Y Hernán? ¿Dónde está? 


        —En cuanto puso un pie afuera echó la pota. —Levanta las manos y brazos a modo de disculpa al ver la cara de su compañero—. ¿Qué? Es su primera vez. Es normal. Supongo que el frío le habrá hecho bien. Yo qué sé. 


        —Siempre tan sensible y empática. 


        —Las sensiblerías no son buenas en nuestra profesión, Bosch. Deberías saberlo ya. Y la empatía solamente te trae disgustos. 


        Bosch la mira fijamente. 


        —Tú no eres tan fría, Irina. —Bosch se acerca a ella para ponerle una mano en el hombro—. Por mucho que quieras aparentarlo. 


        —Qué sabrás tú. 


        Se lo aparta de un manotazo. 


        —Que nos hayamos acostado alguna vez no significa que me conozcas en absoluto. 


        —Te equivocas —la corta él—. Me da que soy el único de la brigada, de la comisaría, que ha conocido a la Irina Pons de verdad. 


        —Pobrecito… 


        —Di lo que quieras, Irina. Pero sabes que estaré aquí cuando me necesites. 


        —Como para no saberlo. Ocupas tanto espacio que casi no puedo respirar. 


        Se dirige a la puerta exterior. 


        —Bosch —lo llama antes de salir—. Llama a Rayo y que elabore un informe exhaustivo de las víctimas. Quiero saberlo todo: finanzas, amistades, familia. Todo. Pon al día al comisario y que los forenses no pierdan el tiempo. Primera reunión de equipo al mediodía. 


        —¿No quieres ver el primer análisis? 


        —Ya iré a «la casa de los
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