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INTRODUCCIÓN Y AGRADECIMIENTOS

El lugar de este libro no debería ser el estante de una librería, sino el sitio
que a veces se reserva en las casas para las herramientas y los materiales que
se acumulan al desguazar muebles o artefactos, o la caja de costura, o tal vez
la cocina. Este libro recoge una experiencia acumulada de investigación en
etnografía, y ha sido escrito con el único objeto de ser útil. Lo concebí hace
años bajo la misma perspectiva indeterminada con que finalmente lo he
escrito: primero como una suerte de colección de textos heterogéneos que
contendrían desde ejercicios de lectura etnográfica hasta reflexiones sobre la
cuantificación. Después como una serie de textos que ayudarían a mis estu-
diantes de metodología a acrecentar su sensibilidad para la investigación.
(Durante años, la tercera sección de este libro ha estado colgada en la pági-
na web de la asignatura que he impartido en la UNED: Etnografía y Técnicas
de Investigación Antropológica). Su indeterminación es tal que incluso hoy no
descarto ampliar el texto en sucesivas ediciones para incorporar viejas sec-
ciones que ya cuentan con material acumulado. También puede que quede
para siempre en su forma actual.

Como un taller de montaje de maquinaria o de confección de ropa, o
como una orquesta, este libro está dividido en secciones. Como comple-
mento, recojo una serie de textos publicados a lo largo de los últimos dieci-
séis años. Estos textos complementarios tienen la función de presentar pro-
ductos etnográficos para los procesos que se explican en las secciones de
montaje.

El taller del etnógrafo consta de tres secciones. En la primera («Observar
es algo más que mirar por los ojos»), relato un proceso de observación; en la
segunda («¿De qué hablan estas personas?»), un proceso de entrevista; y en
la tercera («La producción y la productividad de las categorías analíticas»),
un proceso de análisis. En el tintero han quedado otras secciones, de entre
las cuáles quizás la falta más notoria sea una sección dedicada a la obtención
de documentos en el campo.
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EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

Observación, entrevista y análisis son tratados a partir de la exploración
de casos concretos: una observación concreta, una entrevista concreta, un
proceso concreto de análisis. Pretendo situar con ello al aprendiz de etno-
grafía —al menos figuradamente— en la situación del aprendiz de cual-
quier oficio manual o de cualquier arte corporal: ante el material concreto,
viendo al maestro mover sus manos, sujetar y manejar con ellas la herra-
mienta o el instrumento concreto. De otro modo, creo, es imposible enseñar
etnografía. Para aprender a hacerla faltará aún lo más importante: que el
aprendiz lo intente de manera obstinada, hasta encontrar sus propios recur-
sos y sus propias formas expresivas.

En cada una de las tres secciones de este libro, presento los problemas
metodológicos basándome en materiales procedentes de diferentes proyectos
de investigación. En la primera sección sobre observación, el proyecto de
referencia es mi propia tesis doctoral, dirigida por el profesor Honorio
Velasco y financiada con una beca predoctoral concedida por el Vicerrecto-
rado de Investigación de la UNED (1987-1991). En la segunda sección sobre
entrevista, el proyecto de referencia «La construcción de la pertenencia.
Prácticas expresivas y apropiaciones de la identidad entre “samis” y “norue-
gos” en Kautokeino» fue financiado en su mayor parte por la Wenner-Gren
Foundation for Anthropological Research (2002 [Gr. 6898] y 2003 [Gr. 7092]),
una ayuda del Vicerrectorado de Investigación de la UNED en 2003, y una
Ayuda del Programa de Movilidad del Profesorado del Ministerio de Educa-
ción, Cultura y Deporte (PR2003-0276). El proyecto de referencia de la ter-
cera sección sobre análisis fue dirigido por Honorio Velasco y concebido ori-
ginalmente por Francisco Cruces con el título «Problemas de confianza y
riesgo en sistemas expertos. Hacia una etnografía de conexiones complejas
en la ciudad». En él participamos además Roberto Fernández Suárez, Celes-
te Jiménez de Madariaga, Raúl Sánchez Molina, y yo mismo. Este proyecto
fue financiado por la Consejería de Educación y Cultura de la Comunidad de
Madrid (1996 [05C/003/1996] y 1997 [06/0102/1997]). No sólo es necesario
agradecer su apoyo a todas estas instituciones, también es preciso dejar
constancia de que la investigación ejercida profesionalmente exige recursos
que permitan una dedicación profesional, es decir, a tiempo completo. De
poco sirve enseñar las claves de un oficio que luego no podrá ser practicado
por falta de recursos suficientes. El agradecimiento a mis maestros y com-
pañeros de investigación es otra cosa, naturalmente. Nada de lo que he
escrito en este libro habría sido posible sin ellos. Y todavía con mayor inten-

02_Introduccion.qxp 12/12/11 08:13 Página 10



INTRODUCCIÓN Y AGRADECIMIENTOS

sidad (si cabe) extiendo mi agradecimiento a las personas de los campos en
los que he trabajado para estos proyectos. Todos sus nombres están aquí
convenientemente disfrazados, salvo el de María José Villahoz, que me
introdujo en el gabinete psicológico del Instituto cuando proyectaba mi
tesis doctoral en 1985.

Este libro se encuentra íntimamente relacionado con dos trabajos ante-
riores: La lógica de la investigación etnográfica, que publiqué con Honorio
Velasco en 1996 (Madrid, Trotta); y Cultura, antropología y otras tonterías
(Madrid, Trotta, 2010). En los tres he intentado desplegar una clara voluntad
pedagógica que ha revertido en beneficios palpables sobre mi trabajo de
investigación. Por ello, he de agradecer su paciencia y su voluntad de comu-
nicación a los estudiantes que he tenido en los últimos diez años. Gracias a
ellos puedo decir que los aspectos más complejos de este libro han encon-
trado finalmente la expresión más clara que he sido capaz de producir.
Hace años (no tantos) creía que la comunicación clara y parsimoniosa de las
ideas estaba de alguna forma reñida con la complejidad que exige el cono-
cimiento antropológico. Hoy en día creo que sólo está reñida con la incom-
petencia comunicativa, y probablemente teórica, de quien escribe. Si usted
encuentra problemas para entender los argumentos de este libro (sobre
todo los de las tres secciones de montaje, que algunos de los textos comple-
mentarios fueron escritos cuando todavía pensaba de la otra manera), ya
sabe quién es el responsable.

Ángel Díaz de Rada
Verano del 2011
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OBSERVAR ES ALGO MÁS QUE MIRAR

POR LOS OJOS
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El objetivo de esta primera sección de El taller del etnógrafo es mostrar
con el mayor detalle posible un proceso concreto de observación en el con-
texto de una etnografía. Para extraer el mayor partido de lo que voy a contar
aquí tenga siempre presente que en etnografía las técnicas de producción de
material empírico —en este caso, la observación— no se realizan de forma
aislada, sino en el contexto específico del proyecto de que se trate. La etno-
grafía no surge de la adición de materiales empíricos producidos con dife-
rentes técnicas, sino de su articulación en una trama de intenciones teóricas
y metodológicas. La técnica, como ejercicio puntual de investigación, está al
servicio del conjunto. Por ello, una observación concreta es siempre algo más
que mirar por los ojos, del mismo modo que una entrevista concreta es
algo más que escuchar con los oídos. En lo que se refiere a la observación,
espero mostrar aquí con claridad en qué consiste ese proceso técnico.

Lo que voy a mostrar en esta sección es un ejemplo complejo de obser-
vación basado en un caso muy concreto, desde su planificación hasta su
plasmación en un texto etnográfico publicado. La investigación de refe-
rencia es mi propia tesis doctoral, que publiqué en el año 1996 con el título
Los primeros de la clase y los últimos románticos. Una etnografía para la crí-
tica de la visión instrumental de la enseñanza (Madrid, Siglo XXI). Natural-
mente, sacará mayor partido de esta sección si conoce ese libro previa-
mente; pero esta sección está escrita pensando en que usted puede no
haberlo hecho. El taller del etnógrafo le invita a tomarse este texto como el
aprendiz de mecánico que entra en el taller de su maestro por primera
vez. Cuanto más conocimiento previo tenga del oficio y de los productos
finales de la acción, mejor reconocerá los elementos del taller, las piezas que
se acumulan por el suelo o sobre las mesas, algunas de ellas aparentemen-
te abandonadas, pero nunca del todo inútiles o descartadas. Pero, incluso si
usted tiene muy poca información previa, le ayudará ver la forma de las pie-
zas, tomarlas en su mano, y darles vueltas para contemplarlas desde dife-
rentes ángulos.
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EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

1.1. Los dos sentidos fundamentales de la palabra «observación»
en etnografía

1.1.1. Observar es básicamente convertir en objeto de nuestros sentidos un
conjunto de comportamientos humanos que se producen en un dominio de
acción concreto, en una situación social concreta o un conjunto concreto de
situaciones sociales. El producto de esa acción de observación es un texto,
un registro escrito o audiovisual, que ofrece una realidad tal como es repre-
sentada por el etnógrafo.

1.1.2. En etnografía y en general en antropología, usamos la palabra «obser-
vación» con dos sentidos fundamentales. Hablamos en un sentido muy
general de la «observación participante», y hablamos de una forma más
particular de la «observación» como técnica concreta.

1.1.3. «Observación participante» hace referencia a la posición general que
ocupa el etnógrafo en el campo. Este concepto metodológico hace énfasis,
simplemente, en la idea de que estar presente en un campo de acción social
como etnógrafo —o desempeñando cualquier otro papel subsidiario del de
etnógrafo— implica alguna forma de relación significativa con los agentes de
ese campo. Puesto que el etnógrafo está ahí, donde ocurre la acción social,
no puede dejar de ser de una manera o de otra partícipe de esa situación.
Todo etnógrafo, situado en el campo, es por lo tanto un copartícipe, por
irrelevante que pueda ser o parecer su participación concreta. Además, este
concepto de «observación participante» nos obliga a considerar que toda for-
ma de registro de material empírico generado en el campo, incluido el material
verbal obtenido por medio de diálogos o entrevistas y el material documen-
tal, debe ser intepretado o subsumido bajo el concepto general de observa-
ción. Esto es así en correspondencia con lo que ha leído más arriba, en el
punto 1.1.1.: toda forma de registro de material empírico generado en el
campo es, inevitablemente, el resultado de convertir en objeto de nuestros
sentidos los comportamientos humanos. Esto tiene algunas consecuencias.

1.1.3.1. En una etnografía, toda forma de material empírico se cons-
tituye como tal al ser registrada por el etnógrafo, y por tanto, su
génesis se encuentra en las categorías perceptivas y de conocimiento
del etnógrafo y en sus prácticas de registro (dando por sentado, natu-
ralmente, que para que ese registro se produzca los agentes del cam-
po han de hacer cosas). Es decir, toda forma de material empírico, al
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OBSERVAR ES ALGO MÁS QUE MIRAR POR LOS OJOS

ser resultado de la conversión en objeto por parte del etnógrafo, se
ubica siempre en una posición etic en relación con los comporta-
mientos de los agentes del campo (o comportamientos nativos). De
forma general, por tanto, el concepto de «observación participante»
nos lleva a decir que, incluso si una unidad de material empírico es un
texto verbal literalmente producido por un nativo desde su posición
emic (en relación con la posición del etnógrafo), al ser registrada por el
etnógrafo en su cuaderno de notas y luego en su diario de campo, se
encuentra ya connotada o contextualizada en una operación realizada
desde la posición etic.

1.1.3.2. En una etnografía, toda unidad empírica registrada (inclui-
dos los denominados «documentos»), cobra sentido solamente por
referencia a una acción social. Esos documentos, como cualquier
objeto del campo producido por los nativos, lo son porque han sido
hechos, fabricados, construidos, según reglas culturales de construc-
ción. Todo documento es un artefacto cultural que el etnógrafo debe
comprender como un objeto producido tras un proceso social de pro-
ducción.

1.1.3.3. Decimos en consecuencia, de forma general, que el trabajo de
campo antropológico, en la medida en que es válido para una etno-
grafía, sitúa al investigador —en el campo— en una posición de obser-
vación participante. Más allá de estas consideraciones, en esta sección
de El taller del etnógrafo no volveremos a ocuparnos ya de este con-
cepto de observación participante.

1.1.4. En esta sección examinaremos un caso de observación en el sentido
particular, entendiendo la palabra como una técnica concreta de producción
de material empírico. En este sentido particular y concreto, «observación» se
opone a «entrevista» y a «documentación» de una forma técnicamente intui-
tiva que clasifica las acciones del etnógrafo aproximadamente del siguiente
modo:

1.1.4.1. Cuando observa, el etnógrafo busca registrar un conjunto de
acciones sociales producidas en una situación social significativa
para los nativos. El producto de su observación es un registro de lo
que los nativos hacen, incluyendo lo que dicen y los componentes
pertinentes de todo el escenario de esa situación. Es decir, la obser-
vación toma por objeto fundamental el registro de prácticas sociales.
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EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

1.1.4.2. Cuando entrevista, el etnógrafo busca registrar fundamen-
talmente un tipo particular de comportamientos: los comporta-
mientos verbales de los nativos. Además, cuando entrevista el etnó-
grafo no suele considerar como una condición necesaria de su
acción el que el material verbal producido por el nativo se produzca
en una situación social significativa para él. Observar exige estar pre-
sente en las situaciones sociales institucionalmente producidas en el
mundo nativo, entrevistar no plantea en este sentido una exigencia
tan estricta.

1.1.4.3. Cuando registra documentos, el etnógrafo busca obtener un
repertorio de objetivaciones producidas por los nativos del campo.
Esas objetivaciones (documentos), al formar en un sentido ecológico
el entorno en el que habitan esos nativos conforme las van produ-
ciendo, ofrecen muchas claves para la interpretación cultural de su
comportamiento. Por mencionar solamente aquí quizás la más evi-
dente, los documentos permiten al etnógrafo interpretar los límites
normativos o sencillamente empíricos en los que se desenvuelve la
acción de los nativos, al habitar una sociedad que, con el paso del
tiempo, ha ido formando su entorno con esas objetivaciones.

1.2. Objetividad, realidad, comportamiento

1.2.1. Retornemos a ahora a 1.1.1:

Observar es básicamente convertir en objeto de nuestros sentidos
un conjunto de comportamientos humanos que se producen en un
campo de acción concreto, en una situación social concreta o un
conjunto concreto de situaciones sociales. El producto de esa acción
de observación es un texto, un registro escrito o audiovisual, que
ofrece una realidad tal como es representada por el etnógrafo.

Enseguida se ve en esta definición que debemos aclarar algunas cosas
sobre esas palabras escritas en cursiva, que son sus componentes concep-
tuales fundamentales, antes de adentrarnos en el ejemplo concreto. Lo hare-
mos por este orden: objeto (objetividad), realidad, comportamiento.

1.2.2. Objetividad. La imagen general de la investigación sociocultural que
destilan nuestros medios de comunicación y en demasiadas ocasiones los
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propios científicos sociales se resume en el siguiente automatismo: «los
científicos sociales buscan la objetividad», Es preciso desandar todo el cami-
no necesario hasta llegar a esta otra formulación, mucho más precisa y
potente: «los etnógrafos buscan la intersubjetividad». Dicho de otro modo, los
etnógrafos sólo accedemos a la denominada «objetividad» a través de la
práctica de una investigación intersubjetiva.

1.2.2.1. Observar es, para un etnógrafo, convertir una práctica social,
como fenómeno del mundo vivido por los nativos, en un objeto de
análisis. En esta operación, el etnógrafo ha de ser plenamente cons-
ciente de que ese fenómeno del mundo vivido por los nativos es per-
tinente para la etnografía no como fenómeno del mundo, sino como
objeto producido desde una intención teórica del etnógrafo. Culquier
científico (no sólo los científicos sociales) ha de saber que para cada
fenómeno del mundo existen múltiples objetos, en el sentido de múlti-
ples objetualizaciones producibles desde diversos lenguajes teóricos.
Esto remite a un viejo problema filosófico que puedo en esta ocasión
designar como dogmatismo. Bajo ningún pretexto puedo, como cien-
tífico (y no sólo como científico social), asumir que todas las propie-
dades que yo destaco al decir cosas de ese fenómeno forman parte del
fenómeno mismo. Confundir las propiedades de nuestras categorías
de percepción e interpretación del mundo de los fenómenos con las
propiedades de los fenómenos mismos es un acto dogmático propio
de quien nada nuevo quiere aprender al observar los fenómenos. Por-
que, si todas las propiedades de un fenómeno ya están enunciadas en
lo que yo digo acerca de ese fenómeno, ¿para qué necesito tomarme el
trabajo de observarlo?

1.2.2.2. Así pues, cualquier forma de investigación empírica conlleva
esta aparente paradoja: sólo siendo consciente de que, al observar,
convierto un fenómeno del mundo en objeto, al contemplarlo desde
mis propias categorías de percepción e interpretación, puedo tener
acceso a nuevas propiedades de ese fenómeno que no estaban inclui-
das en mis propias categorías de percepción e interpretación. Pero si
confundo de entrada mis categorías con las propiedades del fenó-
meno, entonces no tengo ya posibilidad de escapar a lo que me dictan
esas categorías, porque no tengo posibilidad de entender que el fenó-
meno es una cosa independiente de mis propias categorías. La para-
doja es sólo aparente, porque presenta una clara salida o solución: un
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científico busca modificar su saber, si es posible mejorándolo en cuan-
to a su capacidad para dar cuenta de los fenómenos; un científico no
busca conformarse con lo que ya (cree que) sabe.

1.2.2.3. Los fenómenos que investigamos los científicos sociales tienen
una propiedad fundamental. Se caracterizan por ser fenómenos pro-
ducidos por agentes sociales que siguen o construyen reglas culturales.
Esos fenómenos, al ser tomados en consideración por el etnógrafo
como objetos, sólo pueden ser percibidos bajo una premisa: son obje-
tos producidos por agentes. Ningún fenómeno de los que investiga un
científico social puede ser catalogado como libre de toda acción de un
ser humano; esos fenómenos son siempre producidos por alguien
que sigue o construye reglas culturales.

1.2.2.4. La noción de intersubjetividad es consecuente con estos fun-
damentos. Cualquier fenómeno social que un etnógrafo toma por
objeto de observación es el resultado de la acción de un conjunto
relativamente variado de personas, es el resultado de acciones
emprendidas por agentes que siguen o constituyen reglas desde sus
respectivos universos emic de acción. Ese objeto es, en consecuencia,
intersubjetivo. Olvidar esta propiedad fundamental de los fenómenos
sociales es el camino directo hacia una falaz naturalización de la
vida social, y puede conducirnos a aceptar, por omisión, que los fenó-
menos institucionales de la vida humana (construidos a base de reglas
convencionales) están ahí como si hubieran surgido de la nada, como
si nadie hubiera intervenido en su producción concreta. Las piedras
del monte son el resultado de fenómenos que no exigen agentes huma-
nos para cobrar existencia, las vasijas de porcelana decoradas con
motivos geométricos exigen agentes humanos (que siguen o constru-
yen reglas convencionales) para ganar existencia. Las piedras del
monte no son fenómenos sociales, las vasijas de porcelana sí lo son.
Describir lo que sucede para que esa piedra del monte llegue a ser lo
que es no exige el concepto de intersubjetividad. Describir lo que
sucede para que llegue a ser lo que es esa vasija de porcelana sí exige
trabajar con el concepto de intersubjetividad.

1.2.2.5. Como técnica de producción de material empírico en etno-
grafía, la observación busca construir el objeto intersubjetivo en que
consiste un fenómeno social concreto, desde la perspectiva etic del
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investigador. Y por ello, contra la premisa del sentido común positi-
vista que tiende a confundir observación con objetividad, nada hay
más lejos de la «objetividad» que la observación monda y lironda lle-
vada a cabo por un investigador que prescinde por completo de la
interpretación que los nativos hacen de su mundo. Esa observación,
llevada a cabo en silencio por un investigador que se limita a escribir
lo que esta viendo es, a falta de otras acciones de investigación —y cru-
cialmente de la entrevista— enteramente subjetiva, pues las reglas
de interpretación de esa acción que observa dependen enteramente de
un solo agente: el investigador. En etnografía, observar no es mirar
por lo ojos y escribir lo que uno ve, sino poner los propios sistemas de
percepción informados por una mirada teórica (etic) al servicio de la
interpretación de un fenómeno producido por una diversidad de intér-
pretes.

1.2.3. Realidad. Sin embargo, uno ve lo que ve, naturalmente. O sea que un
observador que además es un buen etnógrafo no se inventa llanamente lo
que escribe al observar. Su compromiso es doble: anotar lo que está viendo
(no inventárselo) e interpretar lo que está viendo con arreglo a su sistema de
ideas teóricas. Y ahí está el fruto de la observación en etnografía, en el simple
hecho de que lo que uno está viendo y registra no siempre coincide con el sis-
tema de ideas teóricas. Los etnógrafos hacemos observación, para ampliar,
corregir y modificar nuestro sistema previo de ideas teóricas como conse-
cuencia de las falsaciones que produce lo que estamos viendo en relación con
ese sistema de ideas teóricas.

1.2.3.1. Esa sencilla formulación obliga al buen etnógrafo a distan-
ciarse tanto del realismo ingenuo como del antirrealismo ingenuo. Lo
que un etnógrafo registra como consecuencia de su observación no es
la realidad en un sentido simple. El fenómeno observado es un cosa, el
texto en el que se plasma la observación es otra cosa. E, igualmente,
lo que un etnógrafo registra como consecuencia de su observación no
es una invención meramente generada por su imaginación teórica. No
importa cuán bello pueda ser un texto ficticio generado de ese modo
(por una aparentemente pura invención), simplemente ese texto no
será un texto etnográfico.

1.2.3.2. Es pertinente recordar una vez más aquí la premisa central de
la etnografía reflexiva, que fue formulada con precisión por Ham-

03_Seccion1.qxp 12/12/11 08:39 Página 21



EL TALLER DEL ETNÓGRAFO

mersley y Atkinson en su libro Etnografía. Métodos de investigación
(Paidós, 2001). El etnógrafo ha de ser plenamente consciente de que
toda realidad, una vez llevada a un plano de descripción (por ejemplo
en el texto de una observación), está influida por (a) la visión teórica
o categorías de análisis usadas por el etnógrafo y (b) los procedi-
mientos concretos por medio de los cuales ha producido el material
empírico pertinente para esa realidad. Además, naturalmente, esa
realidad está influida por lo que los agentes de ese escenario de acción
han hecho (que es lo que han hecho y no cualquier cosa que hubieran
podido hacer).

1.2.3.3. Podemos derivar de todo esto una premisa fundamental de
cualquier ciencia empírica. Por una parte, es cierto que una ciencia
social es un discurso (humano) en el que se habla de hechos, es decir
de comportamientos que han sucedido en un escenario concreto de
acción humana; pero, por otra parte, ninguna ciencia puede ser ela-
borada a base de la simple catalogación de hechos aislados, tomados
de uno en uno. Cualquier repertorio o catálogo de hechos, si es que
con él hemos de construir un discurso científico (por ejemplo, una
etnografía) ha de ser ordenado y compuesto con sentido, uniendo unos
hechos a otros en una trama de relaciones teóricas que denominamos
argumentación. Cuando una argumentación es inconsistente con los
hechos es, desde luego, una mala argumentación; pero cuando un tex-
to es una enumeración de hechos aislados, entonces no es una argu-
mentación en absoluto, y en consecuencia, está muy lejos de ser un
discurso científico. Si salgo a la calle, observo que un niño le tira
una piedra a un perro y lo registro por escrito. El registro de ese
hecho es (en la medida que el niño le haya tirado una piedra y yo no
me lo haya inventado) incontrovertible. Se puede disimular acerca
de ese hecho, se puede mentir acerca de ese hecho, se puede incluso
tergiversar por completo ese hecho, pero —si es que ese niño le ha
tirado una piedra a ese perro de hecho—, entonces es un hecho incon-
trovertible. Pero sólo con enunciados verdaderos e incontrovertibles
del tipo «ese niño le ha tirado una piedra a ese perro» no hacemos
ciencia. Hacemos ciencia cuando somos capaces de conectar teórica-
mente ese hecho (incontrovertible) con otros hechos en tramas argu-
mentales, en proposiciones del tipo «ese niño le ha tirado una piedra
a ese perro, jugando con él», Nótese que puedo declarar de forma
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incontrovertible que la ha tirado una piedra, y que puedo declarar de
forma incontrovertible que el niño estaba jugando con el perro (si es
que lo estaba haciendo, naturalmente); lo que no puedo declarar de
forma incontrovertible es que la acción de tirarle la piedra deba ser
teóricamente interpretada como una acción del mismo tipo que jugar
con el perro. «Del mismo tipo» implica aquí una relación teórica que
yo predico acerca de esos dos hechos.

Y esa es, precisamente, la esencia del discurso científico. El dis-
curso científico no es un conjunto de verdades incontrovertibles, sino
un conjunto de relaciones teóricas siempre controvertibles. Aunque
inevitablemente los científicos buscamos decir verdades y llevar la
razón, debemos ser conscientes de que nunca alcanzamos ninguna
verdad incontrovertible y que nuestra tarea consiste en argumentar
precisamente para que otros nos quiten la razón. Nuestro conoci-
miento siempre está en movimiento.

1.2.3.4. Con estas precisiones acerca del concepto de realidad pode-
mos establecer ya el problema central de cualquier técnica de pro-
ducción de material empírico, incluida la observación:

Al utilizar cualquier técnica de producción de material
empírico lo verdaderamente importante es fijar una relación de
relevancia entre hechos e interpretaciones. Es decir, registra-
mos los hechos sólo para situarlos en un contexto teórico de
interpretación. De la perfección de esa relación de relevancia
producida por el etnógrafo depende la calidad de su trabajo
etnográfico. Un catálogo de hechos separado (aparentemente)
de todo contexto de interpretación es un ejercicio trivial de
constatación. Un contexto de interpretación carente de hechos
es una ficción téorica. En ninguno de los dos casos, el resulta-
do es una etnografía.

1.2.4. Comportamiento. El etnógrafo que observa busca registrar comporta-
mientos, pero conviene precisar algo más lo que encierra esta palabra. Para
aclararla pensemos en el contraste entre estas dos nociones: la conducta
como modo de proceder de una entidad cualquiera, la acción social como
modo de proceder de una agente social (en los límites de este libro, un ser
humano).
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1.2.4.1. En el primer sentido (conducta), cualquier entidad que hace
algo tiene un comportamiento. En ese sentido, los pistones de un
motor de explosión se comportan haciendo un movimiento rectilí-
neo, los planetas se comportan siguiendo trayectorias elípticas, las
lombrices de tierra se comportan hundiéndose en el humus, y tam-
bién, mis neuronas se comportan realizando sinapsis. Ninguna de
estas entidades se comporta en su genuino nivel de conducta siguien-
do o constituyendo reglas o convenciones culturales. Esto es así, inclu-
so si cada una de estas entidades puede comportarse en escenarios de
conducta influidos por reglas culturales. Incluso si el motor de explo-
sión funciona en una carrera de fórmula-1 (una institución humana),
si un cuerpo de nuestro sistema solar se desvía de su trayectoria
como consecuencia de una explosión nuclear de nuestro planeta (pro-
ducida por el efecto de instituciones humanas), si una lombriz tiene
más probabilidades de encontrar humus en el que hundirse como
consecuencia de una tecnología agrícola (una institución humana), o
si mis neuronas producen sinapsis bioeléctricas en el marco de la
contemplación de un cuadro de Vermeer (una institución humana),
todas esas entidades, en su genuino plano de comportamiento, pro-
ducen conducta que puede describirse hasta un límite muy amplio al
margen de los conceptos de regla o convención. O, dicho de un modo
más claro, ninguna de esas entidades es capaz en sentido propio de
seguir reglas culturales, mucho menos de constituirlas.

1.2.4.2. En el segundo sentido (acción social), un agente (humano, en
los límites de este libro) se comporta siguiendo o constituyendo reglas o
convenciones culturales. Aquí no hay nada nuevo que añadir. Simple-
mente se trata de volver sobre los cuadros 4 (página 38) y 5 (página 44)
de Cultura, antropología y otras tonterías (Madrid, Trotta, 2010) donde
se ofrecen definiciones del concepto de acción social y de convención.

1.2.4.3. El comportamiento que es objeto de observación para un
etnógrafo es la acción social, es decir, el comportamiento de agentes
que siguen o constituyen reglas o convenciones culturales. Ése es
exactamente el plano de descripción de los comportamientos que
nos interesa como observadores en etnografía (independientemente
de que, de forma complementaria, puedan interesarnos otros planos de
descripción). Si nuestra observación se dirige sólo a un plano de des-
cripción en los términos del comportamiento de 1.2.4.1, entonces esa
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observación no conducirá a una etnografía (aunque puede conducir
obviamente a otras clases de discursos científicos interesantes para
otros fines).

1.2.4.4. La finalidad de la etnografía como discurso científico es
ampliar el horizonte de nuestro saber acerca de la acción social
humana, identificando las reglas o convenciones culturales que se
reproducen o se constituyen a través de ella, y, en la medida de lo
posible, argumentando acerca de cómo han llegado a ser lo que son.
La finalidad de la observación en etnografía es producir material
empírico que toma por objeto la acción social humana, la práctica
humana entendida como acción social.

1.2.4.5. En este punto puede ser pertinente releer las página 219 y
siguientes de La lógica de la investigación etnográfica (Madrid, Trotta,
1996), acerca de la descripción densa. Al observar escenarios humanos
concretos de acción social, los etnógrafos buscamos producir un
material empírico adecuado para una descripción densa.

1.2.4.6. Cuando el etnógrafo produce una observación persigue dar
respuesta a una pregunta muy sencilla, y al mismo tiempo nada sim-
ple. Al ver a esa gente hacer lo que hace, ¿qué está haciendo realmente
esa gente? La complejidad de la pregunta se encierra, como ya habrá
adivinado, en el adverbio «realmente» (1.2.3). La pregunta se puede
reformular entonces así: ¿qué está haciendo esa gente que interese a la
visión teórica que yo, como investigador (etic), sostengo de su cultura?
Vamos a ver un ejemplo con detalle.

1.3. El caso

En febrero de 1988 estaba yo realizando la investigación de campo para mi
tesis doctoral. Faltaban aún bastantes años para que el resultado de esa
investigación se publicase en el libro Los primeros de la clase y los últimos
románticos. Una etnografía para la crítica de la visión instrumental de la
enseñanza (Madrid: Siglo XXI, 1996). El profesor Honorio Velasco fue el
director de esta investigación. En las páginas siguientes mostraré materiales
concretos de una observación realizada para aquel proyecto. Lo que haré
será ordenar secuencialmente una serie de fragmentos que, desde el cua-
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derno de notas hasta el texto finalmente publicado, sirvan al propósito de
ilustrar lo que se encierra en el concepto metodológico de observación. No
presento aquí este caso con ningún ánimo normativo. Es decir que las
variantes y modalidades del ejercicio concreto de observación en etnografía
son ingentes, probablemente infinitas. Sería absurdo ofrecer este caso como
un modelo a seguir en todo caso. Lo ofrezco solamente porque es el ejemplo
más acabado del que por el momento dispongo para contar con la mayor
complejidad posible qué hacemos los etnógrafos al observar. La ventaja de
este ejemplo es, además, que hace años que le vengo dando forma en dife-
rentes cursos, seminarios, etcétera. En cierto modo, sé que es un ejemplo útil
para enseñar cosas acerca de la observación, y, para los propósitos de este
libro, eso es más que suficiente.

1.3.1. En etnografía, cualquier aplicación de una técnica de producción de
datos (por ejemplo, una observación) empieza por una guía de campo. Una
guía de campo es un conjunto de objetos a los que el etnógrafo prestará aten-
ción en el campo. Cada uno de esos objetos es una categoría de análisis. En
algunos de los materiales que voy a presentar a continuación aparecen esas
categorías que componían mi guía de campo para esta observación concre-
ta. Se lo indicaré a su debido tiempo. Pero ahora, simplemente quédese
con la siguiente idea: cuando un etnógrafo va a observar expresamente un
escenario de acción social, intenta llevar una guía de objetos a los que pres-
tará atención. Esa guía de campo conforma su espacio teórico antes de la
observación. La guía de campo es un desglose, en unidades de observación,
entrevista y documentación, del problema teórico que el etnógrafo busca
investigar. Para aligerar este ejemplo voy a prescindir aquí de desarrollar esa
guía de campo que yo tenía en febrero de 1988. Lo que sí voy a hacer como
primer paso para mostrar lo que hice en esta observación es contar en qué
consistía mi problema de investigación y cómo se suscitó la necesidad de lle-
varla a cabo. Al empezar por aquí comienzo ya ilustrando lo que he escrito
más arriba, en el punto 1.2.3.4:

Al utilizar cualquier técnica de producción de material empírico lo
verdaderamente importante es fijar una relación de relevancia entre
hechos e interpretaciones.

Los hechos de mi observación tendrán la condición de hechos para mi
etnografía, sólo en la medida en que sean pertinentes para mi contexto de
interpretación teórica.
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1.3.2. El contexto de interpretación. Cualquier escenario de prácticas sociales
puede ser observado desde una infinidad de contextos de interpretación.
Dicho de un modo más intuitivo, el contenido de lo que observamos no vie-
ne solamente prefigurado en las prácticas mismas de los agentes sociales
(emic), sino que depende sustantivamente de nuestro punto de vista como
investigadores (etic). El caso en el que nos vamos a centrar muestra la cele-
bración del carnaval en un instituto público de enseñanza media. Lo que
hacen ahí esas personas es celebrar un carnaval con arreglo a una serie de
fines que son relevantes para ellos. Lo que haré yo, como etnógrafo y obser-
vador de su celebración, será poner esas prácticas en relación con mi propio
contexto de interpretación, es decir en relación con una serie de fines que son
relevantes para mí. El que mi propio contexto de interpretación pueda ser
(o no) a posteriori interesante o útil para esas personas nada tiene que
ver, en principio, con la sustancia del acto de observación como práctica de
investigación: yo, Ángel, fijo mi atención en un conjunto de prácticas con el
propósito básico de ampliar o mejorar mi conocimiento de determinadas ins-
tituciones humanas.

1.3.2.1. Todo el desarrollo de mi tesis doctoral y del libro que publi-
qué años después gira en torno al siguiente contexto de interpreta-
ción, que fui madurando al producir y analizar los diversos mate-
riales empíricos procedentes del campo. Me interesó comparar dos
instituciones escolares de enseñanza secundaria entre los años 1986
y 1990. En concreto, me interesó investigar si esas instituciones,
insertas en un sistema normalizado de enseñanza que se pretende
universal e igual para todos, presentaban diferencias culturales
ostensibles en cuanto a la organización de su vida social. La formu-
lación del problema fue la siguiente: ¿interpretaban los agentes esco-
lares de esas dos instituciones de la misma forma los fines normali-
zados de la burocracia escolar, que fijaban unos estándares
igualitarios en cuanto a contenidos de la enseñanza para todos los
estudiantes del sistema?

1.3.2.2. Para investigar este problema fijé mi atención en dos centros
escolares que, trabajando sobre el mismo ciclo escolar (lo que enton-
ces se conocía como BUP —Bachillerato Unificado Polivalente— y
COU —Curso de Orientación Universitaria—), presentaban aparentes
diferencias especialmente en dos aspectos: su titularidad y las dedi-
caciones ocupacionales de los padres y madres de esos estudiantes. El
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primer centro, al que designé y designaré de ahora en adelante «Ins-
tituto», era un instituto público, situado en un barrio de la zona sur de
Madrid, en el que la mayor parte de los padres de familia trabajaban
como empleados manuales o como empleados de oficina. El segundo
centro, al que designé y designaré de ahora en adelante «Colegio», era
un colegio privado no subvencionado regentado por una orden reli-
giosa, situado en el corazón de una de las zonas de negocios de la ciu-
dad, y en el que la mayor parte de los padres (y muchas de las
madres) de familia trabajaban como directivos medios y altos de
empresa privada y pública, y también como profesionales liberales.
En el Capítulo 2 de Los primeros de la clase y los últimos románticos
(Madrid, Siglo XXI, 1996), titulado «Una visión retrospectiva del pro-
cedimiento de investigación», presenté las dimensiones de compara-
ción fundamentales en esta muestra teórica.

1.3.2.3. Realicé la mayor parte de mi investigación de campo en el Ins-
tituto. Mi investigación en el Colegio sirvió sobre todo para obtener
materiales empíricos de contraste, buscados con una orientación
muy específica. Al avanzar en el proceso de investigación, fui creando
un contexto de interpretación de los procesos socioculturales en
ambos centros que me permitió dar cuenta de las principales dife-
rencias en cuanto a organización social de la acción y formular una
tesis de carácter general.

1.3.2.4. Los materiales empíricos procedentes del Instituto apuntaban
hacia la siguiente lógica de acción, puesta en juego por el conjunto de
los agentes escolares de la institución: profesoras y profesores, direc-
tivos del centro, padres y madres, y estudiantes. En el Instituto, la
acción se orientaba de forma muy llamativa a cumplir del modo más
eficiente posible con las finalidades técnicas del proceso escolar. En
particular, el Instituto era concebido y conformado por los agentes
escolares como un lugar al que se asistía para recibir los contenidos del
currículo escolar y para ser evaluado por medio de normas de aplicación
universal. Asistir a clase e impartir lecciones, y hacer exámenes, con-
figuraban el núcleo de la acción. Naturalmente, ningún centro escolar
consiste solamente en eso. Cualquier centro escolar, y seguramente
cualquier institución burocrática, exige de sus agentes, además del
cumplimiento de las funciones estrictamente técnicas, la realización
de un conjunto de prácticas organizativas y de socialización. Estas
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prácticas organizativas y de socialización no sólo contribuyen al cum-
plimiento de los objetivos técnicos por parte de cada individuo (en
nuestro caso, tomar e impartir lecciones, recibir y poner calificaciones
escolares), sino que contribuyen a la formación de vinculaciones socia-
les entre las personas, tanto las que son imprescindibles para esos
rendimientos técnicos (todo estudiante debe saber que es el Jefe de
Estudios, y no él mismo a su antojo, quien fija el calendario semanal
de horas de clase), como las que poco o nada tienen que ver con esos
rendimientos (formación de grupos de amigos en el entorno escolar,
clubes deportivos, asociaciones intra y extrainstitucionales, etcéte-
ra). Los agentes escolares en el Instituto tendían sistemáticamente a
emplear el grueso de su tiempo en las actividades orientadas al cum-
plimiento individual de los objetivos técnicos (tomar e impartir lec-
ciones, recibir y poner calificaciones escolares), y a llevar a sus míni-
mos (en muchas ocasiones hasta la práctica inexistencia) las
actividades organizativas y de la socialización. Aquí es pertinente
introducir un matiz: en el Instituto, como en cualquier otro centro
escolar, las chicas y chicos formaban vínculos de amistad. Lo impor-
tante, en mi contexto de interpretación, es que esos vínculos de amis-
tad eran generados dentro y fuera de la institución, sin una relevancia
diferencial de ambos tipos de vínculos. Es decir, esos vínculos no
estaban significativamente mediados por el Instituto. Simplemente,
para esos chavales el Instituto era un sitio más en el que hacer ami-
gos, pero no era el lugar explícitamente organizado para que los cha-
vales formasen la mayor parte de sus vínculos de amistad o sus vín-
culos más significativos.

1.3.2.5. Puesto que, con su lógica de acción, los agentes escolares del
Instituto tendían a interpretar la institución escolar básicamente
como un instrumento para acceder individualmente a las titulaciones
escolares, formulé la idea de que los agentes del Instituto tendían a
subrayar, en sus acciones sociales, la dimensión instrumental de la
experiencia.

1.3.2.6. En los ciclos escolares de BUP y COU, el Colegio cubría bási-
camente los mismos contenidos de enseñanza, y se regía por los mis-
mos programas de evaluación que el Instituto. En uno y otro centro,
los componentes fundamentales de la dimensión instrumental de la
experiencia eran análogos. En ambos sitios tenían que estudiar lite-
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ratura, física o matemáticas con arreglo a programas homologados
estatalmente, y tenían que examinarse de esos contenidos hasta alcan-
zar las calificaciones necesarias para superar, al final de esos ciclos,
las pruebas normalizadas de selectividad (iguales para todos). Sin
embargo, los materiales empíricos procedentes del Colegio apuntaban
hacia una lógica de acción diferente. Y, del mismo modo que en el
Instituto, esa lógica de acción era puesta en juego en el Colegio por el
conjunto de los agentes escolares de la institución: profesoras y pro-
fesores, directivos del centro, padres y madres, y estudiantes. En el
Colegio, la acción se orientaba también a cumplir del modo más efi-
ciente posible con las finalidades técnicas del proceso escolar, y además,
de una forma muy llamativa, con un sinnúmero de actividades organi-
zativas y de socialización. Asistir al Colegio no era solamente asistir a
las clases y hacer exámenes, sino participar, empleando todo el tiem-
po necesario, en un ingente programa de actividades deportivas, reli-
giosas, de ocio, etcétera, promovidas precisamente en el interior del
Colegio. Además, asistir a ese Colegio no era asistir a cualquier Cole-
gio. Esa institución se organizaba prestando una atención minuciosa
a su identidad corporativa, y destacando la importancia de su dife-
rencia en relación con otras instituciones escolares.

1.3.2.7. Con su lógica de acción, los agentes escolares del Colegio
tendían a interpretar la institución escolar básicamente como un
entorno local de convenciones de socialización, en el que la formación
del motivo del éxito escolar individual se elaboraba de forma conjun-
ta con la formación de sentimientos de pertenencia a un nosotros espe-
cífico. En este contexto de interpretación formulé la idea de que los
agentes del Colegio tendían a interpretar los cumplimientos técnicos
o instrumentales como mediados por la dimensión convencional de la
experiencia, es decir, por todos los aspectos de la experiencia humana
que tienen que ver con el reconocimiento de las convenciones identi-
tarias que cimentan los vínculos sociales.

1.3.2.8. Un paso más en este contexto de interpretación, menos rele-
vante ya para los fines de esto que estoy escribiendo para El taller del
etnógrafo, consistió en situar esas lógicas de acción de los centros
escolares en la trama más general de la estructura ocupacional. La
tesis, en este plano más general, fue la siguiente: a su paso por el Ins-
tituto, esos estudiantes, en su mayor parte hijos de empleados en

03_Seccion1.qxp 12/12/11 08:39 Página 30



OBSERVAR ES ALGO MÁS QUE MIRAR POR LOS OJOS

posiciones ocupacionales manuales y de oficina, aprendieron a inter-
pretar la institución burocrática como un lugar básicamente organi-
zado por otros distantes. En ese lugar, lo que verdaderamente contaba
como rendimiento era su cumplimiento de fines fundamentalmente
instrumentales fijados por otros distantes de forma universal. Sus
disposiciones organizativas y de socialización, así como su participa-
ción política en la configuración de la institución burocrática, podían
desde luego encontrar alguna realización en el seno del Instituto,
pero no de un modo marcadamente relevante ni marcadamente local.
Esos estudiantes, además de aprender (en su caso) literatura, física o
matemáticas, aprendieron a interpretar su acción social en el Institu-
to como una acción no necesaria ni expresamente vinculada a la
organización del funcionamiento cotidiano de la institución, en la
que pasaron una parte importante de sus vidas. Por su parte, a su
paso por el Colegio, los estudiantes, en su mayor parte hijos de direc-
tivos y de profesionales liberales, aprendieron a interpretar la insti-
tución burocrática como un lugar organizado por otros próximos, y, en
lo referente a la amplitud de actividades cuya realización dependía de
ellos mismos, organizada por ellos mismos. En ese lugar, lo que ver-
daderamente contaba como rendimiento era desde luego el cumpli-
miento de los fines instrumentales de la institución burocrática con-
cebida universalmente, pero en el marco local de las convenciones
específicas del centro escolar. Esos estudiantes, además de aprender
(en su caso) literatura, física o matemáticas, aprendieron a interpre-
tarse a sí mismos como genuinos agentes políticos en el proceso buro-
crático, y lo hicieron igualmente, habitando una institución durante
una parte importante de sus vidas. Si usted quiere ver un ejemplo de
esta trama más amplia de interpretación, y tiene tiempo de leer más,
haga click aquí1.

1.3.3. Pero todo ese contexto de interpretación desarrollado concisamente en
el punto anterior [1.3.2] no existía aún en 1988. En 1988 yo disponía de un
conjunto de materiales empíricos y categorías de análisis que me indujeron
a pensar lo siguiente: a diferencia de lo que sucede en el Colegio, donde ade-
más de las clases y de los exámenes en las aulas, los estudiantes están cons-

1 Si esá manejando una copia en papel de este libro, encontrará el texto correspondiente a partir de
la página 315.
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tamente celebrando rituales deportivos, religiosos, de curso, etcétera, en el
Instituto prácticamente no hay rituales. Naturalmente, con esto no me refería
a que no hubiera rituales en el sentido más general de la palabra: la gente se
saludaba por los pasillos, los exámenes eran actos formalizados, las reunio-
nes con padres seguían un protocolo igualmente muy formalizado (eso sí,
orientado sistemáticamente a eludir todo contenido externo al procedi-
miento instrumental). Cuando comenté a mi director de tesis, el profesor
Honorio Velasco, que en el Instituto no había rituales en el sentido de reu-
niones locales de tipo corporativo, análogas a la celebración del día de la
patrona, la entrega de medallas de fin de COU o las ligas deportivas del
Colegio, se limitó a aconsejarme: «búscalos, que algo encontrarás», En etno-
grafía, «buscar para encontrar» es exactamente «mirar para ver», es decir, el
paso previo a la definición de cualquier escenario de observación.

1.3.3.1. Un caso en contrario. Todos los materiales empíricos de mi
investigación apuntaban en la dirección de una práctica inexistencia
de rituales corporativos en el Instituto, organizados de forma local; y
esta evidencia me llevaba a componer mi idea del dominio de la
dimensión instrumental de la experiencia en la vida escolar del cen-
tro. Con su consejo, Honorio me indujo a observar casos en contrario
de esa tesis general. Buscar casos en contrario no es la única estra-
tegia para promover acciones específicas de investigación en etno-
grafía, pero es muy útil para comprender de forma mucho más com-
pleta las lógicas de acción social. Si crees que, en un contexto
institucional concreto, todas las prácticas siguen un determinado con-
junto de pautas culturales (en este caso, eludir la acción ritual corpo-
rativa), fíjate bien en la posibilidad de que haya excepciones a esa
regla. Entonces no sólo podrás enunciar las reglas, sino los marcos en
los que esas reglas encuentran excepciones, lo que es un modo
mucho más completo de dar cuenta precisamente de la existencia de
reglas. Esto es así, entre otras cosas, porque las excepciones o los
casos en contrario constituyen excelentes analizadores de cómo los
agentes trabajan por cumplir las reglas habituales en condiciones
excepcionales, y de las contradicciones y paradojas en las que se ven
envueltos cuando parecen contravenir sus formas culturales habi-
tuales y regladas.

1.3.3.2. Tardé poco en saber que, como había sospechado mi director
de tesis, en el Instituto había rituales corporativos sin que yo me
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hubiera percatado de ello. En particular, había una celebración perió-
dica a la que merecía la pena prestar atención: el carnaval. Observar
la celebración del carnaval en el Instituto me brindaría la oportunidad
de entender qué es lo que hacían los agentes de ese centro escolar tan
instrumental cuando subrayaban la dimensión convencional de la expe-
riencia. Hice observación del carnaval en el Instituto en dos cursos
consecutivos: 1988 y 1989. Tuve suerte. El caso en contrario que me
esparaba en 1989 era uno de los de verdad. Ese año se cumplían dos-
cientos años de la Revolución Francesa. Con motivo de esa conme-
moración tuve ocasión de asistir a un auténtico estallido de color,
organización y socialización local. En el entorno de esa gran celebra-
ción ritual, el Instituto se pareció mucho al Colegio, pero lo hizo,
naturalmente, a su manera.

1.4. ¿Qué se contiene en la acción de observar?

1.4.1. En etnografía, la observación compromete nuestros sentidos y exige de
nosotros habilidades de registro en la escena de la acción. Estas competen-
cias se aprenden con el tiempo, realizando observaciones, registrando lo
que uno siente en cuadernos de notas, escribiendo textos descriptivos, dis-
cutiéndolos con los maestros adecuados, situándolos en contextos de inter-
pretación. Ese proceso de aprendizaje es muy complejo y sólo puede ser
abordado con paciencia. Por el momento basta con presentar, a través de un
ejemplo concreto, los diversos planos de acción que entran en juego. Y así,
ilustrar del mejor modo posible que la observación es algo más, mucho
más, que un mero ejercicio sensorial y de registro.

1.4.2. Observar es articular el material empírico registrado en el escenario de
la acción social, componiendo con él una interpretación para un propósito
argumental. Cuando el propósito argumental es muy tenue, como sucede
típicamente en las primeras fases de las investigaciones, la observación es
muy inespecífica; cuando el propósito argumental se intensifica, la observa-
ción tiende a ser más específica. El ejemplo del carnaval que presento a
continuación con sus materiales empíricos es relativamente específico, pues-
to que el propósito argumental estaba bastante perfilado: encontrar un caso
en contrario [1.3.3.1] de mi interpretación general del proceso escolar en el
Instituto, y extraer de él las consecuencias analíticas pertinentes.
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1.4.3. Al leer este ejemplo estamos viendo y veremos, en sucesivos pasos, que
observar implica:

1.4.3.1. Un contexto de interpretación que se crea en el proceso
etnográfico, y en gran medida emerge de él. La forma típica de
ese contexto de interpretación es un conjunto de categorías de aná-
lisis formulado en una guía de campo. El trabajo de producción de
esas categorías de análisis será presentado con otro ejemplo con-
creto de investigación en la tercera sección de este Taller. Para
seguir leyendo ahora, basta identificar ese contexto de interpreta-
ción para este caso de observación con lo que ya ha leído en los
puntos 1.3.1 y 1.3.2.

1.4.3.2. La presencia en el campo y la agudeza sensorial en todas las
dimensiones posibles.

1.4.3.3. El registro en medios escritos (cuaderno de notas) o audiovi-
suales. En este ejemplo sólo se trabaja con cuaderno de notas.

1.4.3.4. El traslado de ese registro al diario de campo, en un texto des-
criptivo legible para el investigador y dispuesto para el análisis.

1.4.3.5. La traducción de ese texto descriptivo en sucesivos pasos del
análisis teórico, con la configuración de un propósito argumental.

1.4.3.6. El montaje textual de ese texto descriptivo y, eventualmente,
otros materiales adicionales, con una intención comunicativa y con
un propósito argumental. Este montaje implica, a su vez, un sumi-
nistro de contexto más amplio que el del acontecimiento observado en
el campo.

1.4.3.7. La escritura de la etnografía.

1.5. Documento 1. Cuaderno de notas

Vamos a ver el proceso indicado en 1.4.3 paso a paso. A continuación
presentaré un conjunto de documentos ordenados en secuencia para mostrar
el proceso de observación del carnaval en el Instituto. Lo haré con las limi-
taciones propias de este medio escrito y teniendo en cuenta el principal
objetivo de este texto: que usted se haga una idea introductoria, pero com-
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pleja, de un proceso de observación. No me interesa tanto en este momento
insistir en los detalles del registro [1.4.3.3], o producir una imagen completa
del evento [1.4.3.2], como mostrar el conjunto de planos diversos que hacen
que una observación sea válida para una etnografía. Estos documentos me
permitirán también mostrar algunos elementos adicionales en cuanto a la
forma y función del cuaderno de notas y el diario, y de las operaciones que
realizamos sobre ellos al hacer etnografía.

1.5.1. Le presento aquí tres páginas del cuaderno de notas [1.4.3.3], escritas
en el campo en febrero de 1988, cuando asistí al primer carnaval que obser-
vé en el Instituto.

Estas notas manuscritas, como otros documentos que le iré presentando
después, están escaneadas directamente del cuaderno. Al lado de las páginas,
en color azul, puede usted leer confortablemente el texto de estas páginas
escaneadas.

COU A
15-II
* El momento es cuando llegas a la calle y «das

tú la cara»: ante la vida, ante la gente, ante ti.
* El momento es la decisión sobre lo que vas a

hacer.

16-II
Fiesta de Carnaval en en Instituto

Episodios:
Llego a la 10’15 → la gente en el gimnasio,
exposición de máscaras realizada por alum-
nos de dibujo (diseño), por iniciativa de dos
profesores de dibujo.
Estables unos 30 ó 40 alumnos, el disfraz, si
bien todos los juicios es superior al del año
anterior, no alcanza al 50% de los alumnos.
En la sala, reunidos en pequeños grupos, miran
las máscaras. Tanto las máscaras como, los dis-
fraces son sometidos a concurso, con pre-
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mios en metálico, dados por el presupuesto
del centro. También ha sido financiado así
(40.000 pts.) el material de las máscaras.
Va llegando gente, que se reparte entre el
gimansio, el vestíbulo y las escaleras del ala
gimansio-salón de actos; algunos también, en
grupos, por las proximidades en la calle.
Un grupo lleva una litrona, si bien el alcohol
(así como la comida) está ausente en esta par-
te de la fiesta, hasta las 13’00.

La secuencia de actos es
— Exposición-concurso de máscaras.
— Espectáculo-salón de actos: entrega de pre-

mios. (de máscaras y disfraces.
Jurados → Máscaras: 3 profesores y 2 alumnos
→ Disfraces: 2 profesores y 1 alumno

Se hallan presentes en el instituto: el director, el
jefe de estudios, la secretaria (sin disfrazar todos
ellos); algunos profesores: a lo largo de la maña-
na en torno a 20 o 25; 7 de ellos disfrazados.

La secretaría trabaja con normalidad. No hay
padres → En la organización no parecen haber
participado.

Los alumnos alcanzan y sobrepasan el volumen
del salón de actos.

Organización: los actos de la mañana son internos
del instituto: Parece haber habido una superposi-
ción entre la fiesta normal (cuya figura organiza-
dora me es deconocida, y viene haciéndose desde
hace 3 o 4 años: presencia en el instituto con dis-
fraces, baile, etc.) y la iniciativa de los profesores
de dibujo: las máscaras son realizadas sobre todo
por alumnos de diurno, fueron sometidas a eva-
luación en clase y se propuso incluir
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1.5.2. Algunos detalles de estas páginas del cuaderno de notas.

1.5.2.1. El cuaderno de notas es un medio de registro en el campo. La
información se registra en él sobre la marcha, o aprovechando breves
momentos de pausa en el curso de los acontecimientos. Aunque,
como veremos a continuación, el diario de campo replica de forma
general (y a veces literalmente) esa secuencia lineal de los aconteci-
mientos, el hecho de ser escrito en la mesa de trabajo, hace posible
introducir nuevos elementos de descripción, y sobre todo, mejorar su
legibilidad y disponer ese texto para el análisis posterior.

1.5.2.2. La primera página del cuaderno de notas que he escaneado
más arriba ilustra bien ese registro lineal. Se inicia con dos comenta-
rios del día anterior al carnaval, el 15 de febrero. Esos dos comenta-
rios forman parte de otra
secuencia de la investigación
producida en el aula de COU
A, en una reunión con ese
grupo escolar. Todos los
años, la psicóloga del centro,
María Jose Villahoz, y yo
hacíamos reuniones de grupo
en las que los estudiantes
charlaban acerca de sus
inquietudes y sus planes de
futuro. En esas reuniones,
especialmente las de los gru-
pos del último curso (COU),
hablaban a menudo de una
categoría referente a su carre-
ra escolar que denominaban «el momento». Con ella indicaban el
carácter discontinuo de las decisiones importantes que se veían for-
zados a tomar al finalizar el Instituto: «el momento» de decidir si
ponerse a buscar trabajo, «el momento» de decidir si continuar o no
con sus estudios, «el momento» de decidir la carrera que estudiarían
en caso de continuar. Esos dos comentarios recogen dos definiciones
de «el momento» producidas durante esa reunión. En el cuaderno de
notas se registran esas definiciones de forma algo relajada, y sin res-
petar todavía una regla fundamental del registro: entrecomillar ade-

COU A
15-II
* El momento es cuando llegas a la calle y «das

tú la cara»: ante la vida, ante la gente, ante ti.
* El momento es la decisión sobre lo que vas a

hacer.

16-II
Fiesta de Carnaval en en Instituto

Episodios:

[...]
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cuadamente todo el texto verbal producido por los nativos (emic). Al
día siguiente, 16 de febrero, tocaba observar la celebración del car-
naval.

1.5.2.3. Las páginas originales del cuaderno de notas están tachadas.
Es una forma de indicar que su contenido ha sido ya pasado al diario.
A partir de ese punto, ya sólo trabajaremos con el registro del diario
de campo, donde esas anotaciones se encuentran registradas en limpio
y de forma legible. Tachar las páginas del cuaderno de notas confor-
me se van llevando sus contenidos al diario es también un modo de
indicar su carácter completamente transitorio. La acción en el campo
se produce y se desvanece, como lo hacen las palabras habladas, para
dar lugar a una nueva acción. El registro oportuno en el cuaderno de
notas la congela y la guarda, como lo haría el registro de audio de las
palabras habladas o la filmación. Esos registros en el campo son pri-
marios, y permanecen mudos para la etnografía hasta que los rela-
cionamos con nuestra interpretación. Eso sólo es posible cuando son
fijados en el diario de campo, donde los situamos ya precisamente con
el único objeto de ser interpretados.

1.6. Documento 2. Diario de campo y texto etnográfico

1.6.1. Este segundo documento, que le mostraré inmediatamente, presenta la
página del diario de campo [1.4.3.4] correspondiente a esas páginas escane-
adas de registro en el cuaderno de notas. En relación con el cuaderno de
notas, el diario de campo contiene un registro renovado. Puesto que los
materiales empíricos que se registran en el diario proceden en este caso de
notas observacionales tomadas en el curso de los acontecimientos, la regla
fundamental es escribir el diario lo antes posible, y, si las condiciones son
óptimas, inmediatamente después del registro primario en el cuaderno de
notas.

1.6.2. Lo escrito en el cuaderno de notas sirve de ese modo como un ins-
trumento para la memoria. Al pasar al diario lo contenido en el cuaderno
de notas, completamos elementos no anotados todavía en el cuaderno,
desarrollando temas que no están ahí expresados aún de forma explícita.
Fíjese, por ejemplo, en que las anotaciones correspondientes al día 15 de
febrero han sido mejoradas y ampliadas en este Documento 2. En el diario
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sí están registrados los textos verbales de los nativos claramente entre
comillas (emic), de manera que son explícitamente diferenciados del texto
escrito por el etnógrafo (etic). Esa omisión en el cuaderno de notas no tie-
ne importancia, pero tiene una importancia capital en el diario, que será
releído para el análisis probablemente meses o años después. Entonces
será imprescindible saber con claridad qué es lo que fue pronunciado
expresamente por los nativos y cómo, y tener una idea precisa de la fuente
de cada material empírico.

1.6.3. A diferencia del cuaderno de notas, que es registro realizado direc-
tamente en el campo, el diario de campo ha de ser escrito obligatoriamen-
te en la mesa de trabajo, libre de las presiones temporales que impone el
curso de los acontecimientos. Esa tarea de escritura del diario, ese trasva-
se del material empírico, representa del modo más adecuado la opera-
ción fundamental de toda etnografía: conducir el registro de una acción
producida en el campo por los nativos, y por tanto influido notablemente
por la posición emic, a una descripción e interpretación producida en la
mesa por el etnógrafo, y por tanto influida notablemente por la posición
etic. Desde luego que ambos textos —el del cuaderno de notas y el del dia-
rio de campo— son escritos por el investigador. En este sentido, ambos
textos existen por referencia a la posición etic. No puede ser de otro modo.
No debemos olvidar que finalmente todo el proceso de investigación se des-
ató desde un motivo etic inicial, con una guía de campo (etic) y con un
contexto de interpretación (etic) [1.3.2, 1.3.3]. Sin embargo, el material
empírico registrado en el cuaderno de notas, como la impresión dejada por
la voz o la luz en un dispositivo de audio o vídeo, está más evidentemente
influido por la posición emic que el material empírico registrado en el
diario de campo. Esto es así, incluso cuando —como de hecho sucede a
menudo— el contenido del diario de campo es una copia literal del cua-
derno de notas. Una vez inscritas en el diario, esas notas no son ya lo mis-
mo: han sido puestas ahí para ser analizadas e interpretadas.
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1.6.4. A continuación tendrá usted la oportunidad de leer cómodamente lo
escrito en esta página escaneada del diario de campo, y de compararlo con
las páginas del cuaderno de notas [1.5.1]. Ahora observe la forma de esta
página del diario de campo. A diferencia de la páginas del cuaderno de
notas, esta página del diario contiene un margen a la izquierda. Ese margen
(o cualquier recurso análogo) es el espacio que dejamos disponible para el
análisis posterior. La tercera sección de este Taller está íntegramente dedi-
cada a las operaciones que realizamos en ese espacio de análisis. Aquí sola-
mente recibirá una primera impresión.
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1.6.5. Éste es el contenido de esa página de diario de campo que acaba de ver
escaneada. Compárelo con lo escrito en el cuaderno de notas [1.5.1].

15 febrero

* Hablando, en un grupo con COU A, les sacamos el tema de «el momento», «El
momento —dicen— es cuando llegas a la calle y das la cara ante la vida, ante la gente,
ante ti», «El momento es la decisión sobre lo que vas a hacer»,

* En la devolución de COU A apenas puedo tomar notas. Les hacemos notar la indefi-
nición en la que se encuentra su proyecto y la tendencia a una paralización, fruto de las
condiciones externas. Ellos tratan de hacernos creer que está todo muy difícil y nosotros
que sí, que vale, pero que hay que moverse. El desarrollo es curioso porque termina con-
virtiéndose en una pugna entre ellos y nosotros que, como yo llego a comentar, pare-
cemos «políticos del PSOE tratando de convencerles de lo bien que están las cosas», El
problema es que cualquier comentario que pueda introducir una cuestión de grado: por
ejemplo, el enchufe no es igual en todos los casos, tampoco es que se trate de cinco años
«en blanco», «volver a nacer» es sólo una metáfora, etc. Cualquier comentario de este
tipo, por nuestra parte, se interpreta como un comentario absoluto en el sentido de la
igualdad de oportunidades; o, mejor dicho, lo interpretan como una especie de «acu-
sación» de ineptitud o ineficacia.

16 febrero 88

* Por la mañana es la fiesta de carnaval en el instituto. Por la tarde, hay un desfile de los
cinco institutos del distrito organizado por el ayuntamiento de Madrid; este acto se sus-
penderá por el mal tiempo.

Desde la semana anterior había en las puertas del instituto carteles anunciando la
fiesta. En el corcho de la sala de profesores, un folio con el siguiente programa: a las
10.00 de la mañana: exposición de máscaras en el gimnasio; a las 11.30: música y
actuaciones en el salón de actos; a las 12.00: concurso de disfraces en el salón de actos.

1.6.6. Así, conforme va realizando su trabajo de campo y haciendo su regis-
tro en el cuaderno de notas, el etnógrafo va escribiendo páginas de su diario
de campo. En ellas —como se muestra aquí— uno de los contenidos funda-
mentales es el material empírico (ese texto azul) que queda dispuesto para el
análisis. Éste es en realidad sólo un primer paso del trabajo sobre el diario,
y un paso aún muy inicial del proceso de observación que nos ocupa. Tiem-
po después, a veces meses o años después, el etnógrafo someterá a análisis
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este material empírico, etiquetándolo con las categorías de análisis que va
trabajando en su guía de campo [1.4.3.5]. Puesto que, como le vengo anun-
ciando, dedicaré a este proceso de análisis, etiquetado o glosado del diario la
tercera sección de este libro, no tenemos por qué apresurarnos aquí. Lo
que voy a hacer ahora es simplemente descubrir momentáneamente la ban-
da verde a la izquierda del texto azul [1.6.5], para que usted pueda ver la apa-
riencia final de esa página del diario de campo, una vez analizado el material
empírico (texto azul) con las categorías de análisis. Ello nos ofrecerá ya
una primera imagen de las principales operaciones de análisis en una etno-
grafía. La página manuscrita, ya sin la banda verde del margen, es ésta:
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A continuación le muestro esta página en forma legible. En esta página le
pongo las categorías analíticas del margen izquierdo en rojo, de manera
que usted aprecie visualmente el contraste entre el material empírico proce-
dente del registro de campo (texto azul de la derecha) y el glosado analítico
trabajado tiempo después en la mesa de trabajo (texto rojo de la izquierda).

«El momento»

Discontinuidad
(entre el sistema
escolar y el
exterior)
Decisión IND

Rol del psicólogo

La negociación
sobre las
condiciones →
Relatividad de la
visión instrumental
de la información

Retórica de lo
absoluto y
limitación

IND

Carnaval

Relaciones
interinstitucionales

Espacios festivos
y actos

15 febrero

* Hablando, en un grupo con COU A, les sacamos el tema de «el momen-
to», «El momento —dicen— es cuando llegas a la calle y das la cara ante
la vida, ante la gente, ante ti», «El momento es la decisión sobre lo que
vas a hacer»,

* En la devolución de COU A apenas puedo tomar notas. Les hacemos
notar la indefinición en la que se encuentra su proyecto y la tendencia a
una paralización, fruto de las condiciones externas. Ellos tratan de
hacernos creer que está todo muy difícil y nosotros que sí, que vale,
pero que hay que moverse. El desarrollo es curioso porque termina con-
virtiéndose en una pugna entre ellos y nosotros que, como yo llego a
comentar, parecemos «políticos del PSOE tratando de convencerles de lo
bien que están las cosas», El problema es que cualquier comentario que
pueda introducir una cuestión de grado: por ejemplo, el enchufe no es
igual en todos los casos, tampoco es que se trate de cinco años «en
blanco», «volver a nacer» es sólo una metáfora, etc. Cualquier comenta-
rio de este tipo, por nuestra parte, se interpreta como un comentario
absoluto en el sentido de la igualdad de oportunidades; o, mejor dicho, lo
interpretan como una especie de «acusación» de ineptitud o ineficacia.

16 febrero 88

* Por la mañana es la fiesta de carnaval en el instituto. Por la tarde, hay
un desfile de los cinco institutos del distrito organizado por el ayunta-
miento de Madrid; este acto se suspenderá por el mal tiempo.

Desde la semana anterior había en las puertas del instituto carteles
anunciando la fiesta. En el corcho de la sala de profesores, un folio con
el siguiente programa: a las 10.00 de la mañana: exposición de máscaras
en el gimnasio; a las 11.30: música y actuaciones en el salón de actos; a
las 12.00: concurso de disfraces en el salón de actos.
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1.6.7. No se complique ahora la vida intentando comprender con exactitud el
significado de esas categorías de análisis escritas en rojo en la columna de la
izquierda. Tampoco se fije en algunas otras marcas que se contienen en la
página escaneada y que no se contienen en esta versión legible. Entenderá
todo el proceso cuando haya acabado de leer todos los contenidos de este
libro. Ahora solamente fije la idea de que, en la confección de nuestro diario
de campo, escribimos primero el texto de registro del material empírico, es
decir, el texto azul de la derecha; y situamos después las categorías de análi-
sis, las categorías en rojo de la izquierda, asociándolas a ese material empí-
rico. Al ponerlas ahí, todo lo que hacemos es etiquetar o glosar el material
empírico, comentándolo en los términos teóricos del contexto de interpreta-
ción [1.3.2, 1.3.3].

1.6.8. Sólo a título ilustrativo es posible mostrar —extrayéndolas de este
documento— algunas de las categorías de análisis que configuraron la guía
de campo de esta investigación, es decir, algunos de los objetos teóricos a los
que presté atención al llevarla a cabo. Existe una dinámica entre las catego-
rías de análisis de la guía de campo y el material empírico escrito en el dia-
rio. Le mostraré esa dinámica en la prometida tercera sección de este Taller.
Sólo tenga en cuenta que este repertorio muy reducido de mi guía de campo
(etic) fue confeccionado en parte antes de estar presente en las aulas y los
carnavales del instituto. Para analizar esa página del diario, usé estas pocas
categorías del repertorio total:

Unas pocas categorías de análisis de la guía de campo, las utilizadas
en el análisis de la página del diario [1.6.6]

— «El momento»
— Carnaval
— Decisión
— Discontinuidad (entre el sistema escolar y el exterior)
— Espacios festivos y actos
— IND [Individualismo]
–- La negociación sobre las condiciones → Relatividad de la visión ins-

trumental de la información
— Relaciones inter-institucionales
— Retórica de lo absoluto y limitación
— Rol del psicólogo
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1.6.9. Ahora prestemos atención a una selección de texto más amplia de la
observación del carnaval de 1988 tal como fue registrada en el diario de cam-
po [1.4.3.4]:

16 febrero 88

* Por la mañana es la fiesta de carnaval en el instituto. Por la tarde, hay un desfile de los
cinco institutos del distrito organizado por el ayuntamiento de Madrid; este acto se sus-
penderá por el mal tiempo.

Desde la semana anterior había en las puertas del instituto carteles anunciando la
fiesta. En el corcho de la sala de profesores, un folio con el siguiente programa: a las
10.00 de la mañana: exposición de máscaras en el gimnasio; a las 11.30: música y
actuaciones en el salón de actos; a las 12.00: concurso de disfraces en el salón de actos.

Llego a las 10.15, el grueso del personal está en el gimnasio donde hay una exposición
de máscaras realizadas por los alumnos de dibujo (diseño), por iniciativa de dos de los
profesores de la asignatura.

El espacio del gimnasio ha sido transformado en una exposición formal, con conjuntos
de máscaras colgadas en la pared y mesas centrales con máscaras encima. Cada más-
cara lleva una etiqueta, un número, para su posterior identificación.

En este espacio hay un número de unos 30 o 40 alumnos que pasan a ver la exposición
conforme llegan. El disfraz, si bien [según] todos los juicios es más masivo que en años
anteriores, no alcanza ni con mucho al 50% de los alumnos. En el gimnasio, reunidos
en pequeños grupos de 4 o 5, miran las máscaras, sin demasiados comentarios. La cere-
monia es más bien silenciosa. Como se sabe, tanto las máscaras (de este acto) como los
disfraces, son sometidos a concurso, con premios en metálico que ofrece el centro. Del
mismo modo, ha sido financiado el material de las máscaras (40.000 pesetas).

Conforme pasa la mañana va llegando la gente, que se reparte entre el gimnasio, el ves-
tíbulo y las escaleras del ala del gimnasio. Hay también algunos grupitos por las proxi-
midades, en la calle. Uno de estos grupos lleva una litrona, si bien el alcohol (así como
la comida) está ausente.

La secuencia de actos es:

— Exposición. Concurso de máscaras en el gimnasio.

— Salón de actos: espectáculo - desfile de disfraces - entrega de premios - máscaras y
disfraces.
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Para el jurado de las máscaras hay 3 profesores y 2 alumnos, para el de los disfraces 2
profesores y 1 alumno.

Se encuentran presentes en el instituto el director, el jefe de estudios y la secretaria
(todos ellos van sin disfrazar). A lo largo de la mañana habrán pasado por el instituto
unos 20 o 25 profesores; 7 de ellos, que han estado toda la fiesta, disfrazados. A dife-
rencia de los alumnos, que venían en grupos disfrazados desde casa; los profesores se
disfrazan en el centro.

La secretaría trabaja con normalidad. No hay padres. Y parece que tampoco han cola-
borado en la Organización. Los alumnos alcanzan y sobrepasan el volumen de salón de
actos.

Organización: los actos de la mañana son internos del instituto. Parece haber habido
una superposición entre el tipo de fiesta que viene haciéndose desde hace tres o cuatro
años [información de Gerardo] (cuya figura organizadora me es desconocida) y la ini-
ciativa de los profesores de dibujo. Las máscaras han sido realizadas sobre todo por
alumnos de diurno, fueron sometidas a evaluación en la asignatura de dibujo («como
un trabajo más de clase»), y se propuso incluir la exposición en la fiesta de carnaval. La
profesora de dibujo dice: «cualquier cosa que digamos en el contexto de la clase se reci-
be con distancia; hiciera lo que hiciera la comisión de actividades extraescolares [éstos
parecen ser los organizadores tradicionales] íbamos a hacer la exposición; porque,
oye, ya que se han tomado el trabajo es una lástima no hacer ninguna movida».

El profesor de dibujo comenta que debería hacerse una pequeña encuesta para saber si
merece la pena hacer una pancarta (si va a haber suficientes alumnos en el desfile calle-
jero de por la tarde). Yo le digo que puedo preguntar. Algunos alumnos no conocen la
existencia de ese desfile; otros —especialmente los disfrazados— sí lo conocen, y en
general comentan que tienen intención de ir al desfile, un acto organizado por el ayun-
tamiento para todos los institutos del distrito.

Después de ese desfile hay un baile en una discoteca (aunque este acto parece que lo
organizan los propios alumnos, no estoy seguro).

Me ofrezco a colaborar para hacer la pancarta. Acompaño a Gerardo a por los listones
a una carpintería cercana; por la calle van algunos grupos de alumnos disfrazados.
Corremos Gerardo y yo con los listones detrás de un grupo de cuatro chicas. Acompaño
al profesor de dibujo, de quien ha partido autónomamente la idea de la pancarta. En la
sala de dibujo está la profesora, ya disfrazada, ayudada por otra profesora. Las inten-
ciones de hacer la pancarta se quedan en poner las grapas y esperar a después del con-

↔
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curso del salón de actos para pintarla. Se disfrazan el profesor de dibujo y Gerardo. Yo
me subo al salón de actos. Entre ellos y yo no existe la misma relación que entre ellos
mismos, lo que se expresa en una menor frecuencia de chistes o expresiones distendi-
das, y en la falta de saludo explícito cuando me marcho.

Antes de ir a la sala de dibujo a hacer la pancarta, han salido, ya disfrazadas, Virtudes y
María. Los alumnos las rodean en el vestíbulo. Son, sin duda, los profesores, disfrazados
de excepción. Evidentemente, esta situación facilitó una distensión en las relaciones de
los alumnos con los profesores; y ello, a pesar de que los profesores tanto individual
como colectivamente permanecen diferenciados de los alumnos con varios signos
(«mayor calidad» en el disfraz, van juntos, forman un conjunto estético, se hallan fuera
de concurso). En cualquier caso, alguien que haya visto la vida habitual del centro no
aprecia una diferencia muy notable con respecto a la distensión en la relación profesor-
alumno.

En el salón de actos, lleno, cuatro alumnos saltan e imitan tocar una canción de rock
duro que suena a todo volumen por los altavoces. Es una situación de espectáculo, la
sala está a oscuras, el escenario iluminado, los «actores» llevan guitarras recortadas en
cartón y una batería de cartón, y gesticulan al son de la música; pero la actitud de los
alumnos no es de pura expectación, hablan entre sí, corean los gritos de la música: en
general, hay un ambiente ruidoso. Con la observación de algunos casos particulares (lo
que no es suficiente) puede decirse que los compañeros de asiento en esta ceremonia,
son compañeros también en el aula.

Después de los rockeros salen cuatro chicas con mallas negras a bailar; una mezcla de
expresión corporal y ballet de variedades. Me adelanto a la primera fila, con la profesora
de dibujo, preocupada por tirar una foto. Allí me instalo al lado del jurado del concur-
so de disfraces. Da comienzo el concurso; dos muchachos con micrófonos hacen de pre-
sentadores. Dicen que vayan subiendo los disfrazados. Por razones obvias, tras una
espera breve comienzan a subir aquellos disfrazados que se presentan a la sección de
grupos; como son grupos numerosos (suben y no bajan) al cabo de un minuto el esce-
nario está lleno de gente disfrazada, lo que motiva las protestas del jurado [y también
alguna intervención correctora, aunque no públicamente organizada, por parte de
algún profesor (el Jefe de Estudios comenta, por ejemplo, «está muy mal organizado»)]:
los profesores se sitúan en la segunda fila, detrás del jurado, en la misma «zona» del
público.

Ante esta situación, los presentadores piden «que se bajen los grupos», para dar paso a
los individuales.
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Los grupos empezaron a subir al escenario una vez que los dos presentadores animaron
a subir a los disfrazados. Antes, una parodia —poco ensayada— sobre rusos y árabes,
con un tema de espionaje.

Después del follón con la subida de los grupos, comienzan a subir los individuales; hay
risas y gritos, pero el ambiente es controlado. Nadie fuma en la sala. Los presentadores
animan a los participantes a que se pasen por el escenario «para que se vea bien el dis-
fraz», Se van situando por el escenario, después de que el presentador les pregunte de
qué van disfrazados. Ante unos gritos de unos del fondo (espectadores), uno de los del
micrófono dice: «que no se pasen los que se están pasando». Durante todo el rato, sin
embargo, el ambiente es ruidoso.

Aunque hay una situación de espectáculo, se trata de un espectáculo abierto, con
comentarios en voz alta sobre la marcha entre los diversos organizadores del escenario
(«tú... quita la música...») y la cabina.

Se hace la entrega de premios a los individuales, el presentador los lee del tercero al
primero. Bajan los individuales y suben los grupos: el último, el de profesores. Cinco
de ellos, que son los que suben al escenario, van disfrazados de plantas —es un disfraz
colectivo. Los otros dos —los profesores de dibujo— no suben al escenario: La pro-
fesora de dibujo trata de sacar fotos y el otro profesor no está en el salón de actos. Los
profesores hacen alarde de desparpajo e ingenio verbal. Mientras que los alumnos
pensaban sobre la marcha, con dificultades, el nombre que habían de ponerle a su
disfraz para terminar ofreciendo soluciones figurativas; los profesores contestan con
títulos como: «soy una margarita sin desflorar», o «el coco de las palmeras», entre el
divertimento general.

La de dibujo, a mi lado, se queja de esta «manía representativa» de los alumnos y me
dice: «hay que hacer esfuerzos para que salgan del tópico y de la morbosidad».

En tono integrador, sin comentarios de tipo agresivo, los alumnos saludan con un
aplauso el ingenio de los profesores.

Antes de fallarse los premios a los disfraces colectivos se entregan los de las máscaras,
que han sido decididos en el gimnasio. El presentador hace subir a los autores: algunos
no están.

Al término de la entrega de premios, uno de los del micrófono, dice: «se da por termi-
nada la fiesta de carnaval del instituto, gracias por vuestra participación», La gente
comienza a salir hasta despejar el salón de actos, pero ese mensaje de término no
había sido dicho con firmeza.
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