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INTRODUCCION Y AGRADECIMIENTOS

El lugar de este libro no deberia ser el estante de una libreria, sino el sitio
que a veces se reserva en las casas para las herramientas y los materiales que
se acumulan al desguazar muebles o artefactos, o la caja de costura, o tal vez
la cocina. Este libro recoge una experiencia acumulada de investigacion en
etnografia, y ha sido escrito con el tinico objeto de ser ttil. Lo concebi hace
anos bajo la misma perspectiva indeterminada con que finalmente lo he
escrito: primero como una suerte de coleccion de textos heterogéneos que
contendrian desde ejercicios de lectura etnografica hasta reflexiones sobre la
cuantificaciéon. Después como una serie de textos que ayudarian a mis estu-
diantes de metodologia a acrecentar su sensibilidad para la investigacién.
(Durante afios, la tercera seccién de este libro ha estado colgada en la pagi-
na web de la asignatura que he impartido en la UNED: Etnografia y Técnicas
de Investigacion Antropoldgica). Su indeterminacién es tal que incluso hoy no
descarto ampliar el texto en sucesivas ediciones para incorporar viejas sec-
ciones que ya cuentan con material acumulado. También puede que quede
para siempre en su forma actual.

Como un taller de montaje de maquinaria o de confecciéon de ropa, o
como una orquesta, este libro esta dividido en secciones. Como comple-
mento, recojo una serie de textos publicados a lo largo de los tltimos dieci-
séis afios. Estos textos complementarios tienen la funcién de presentar pro-
ductos etnograficos para los procesos que se explican en las secciones de
montaje.

El taller del etnégrafo consta de tres secciones. En la primera («Observar
es algo mas que mirar por los 0jos»), relato un proceso de observacién; en la
segunda («¢De qué hablan estas personas?»), un proceso de entrevista; y en
la tercera («La produccion y la productividad de las categorias analiticas»),
un proceso de analisis. En el tintero han quedado otras secciones, de entre
las cuédles quizas la falta mas notoria sea una seccién dedicada a la obtencion
de documentos en el campo.
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Observacién, entrevista y analisis son tratados a partir de la exploracién
de casos concretos: una observacion concreta, una entrevista concreta, un
proceso concreto de anélisis. Pretendo situar con ello al aprendiz de etno-
grafia —al menos figuradamente— en la situacién del aprendiz de cual-
quier oficio manual o de cualquier arte corporal: ante el material concreto,
viendo al maestro mover sus manos, sujetar y manejar con ellas la herra-
mienta o el instrumento concreto. De otro modo, creo, es imposible enseriar
etnografia. Para aprender a hacerla faltara atin lo mas importante: que el
aprendiz lo intente de manera obstinada, hasta encontrar sus propios recur-
sos y sus propias formas expresivas.

En cada una de las tres secciones de este libro, presento los problemas
metodolégicos basandome en materiales procedentes de diferentes proyectos
de investigacion. En la primera seccién sobre observacion, el proyecto de
referencia es mi propia tesis doctoral, dirigida por el profesor Honorio
Velasco y financiada con una beca predoctoral concedida por el Vicerrecto-
rado de Investigacion de la UNED (1987-1991). En la segunda seccién sobre
entrevista, el proyecto de referencia «La construccion de la pertenencia.
Practicas expresivas y apropiaciones de la identidad entre “samis” y “norue-
gos” en Kautokeino» fue financiado en su mayor parte por la Wenner-Gren
Foundation for Anthropological Research (2002 [Gr. 6898] y 2003 [Gr. 7092]),
una ayuda del Vicerrectorado de Investigacién de la UNED en 2003, y una
Ayuda del Programa de Movilidad del Profesorado del Ministerio de Educa-
cién, Cultura y Deporte (PR2003-0276). El proyecto de referencia de la ter-
cera seccién sobre analisis fue dirigido por Honorio Velasco y concebido ori-
ginalmente por Francisco Cruces con el titulo «Problemas de confianza y
riesgo en sistemas expertos. Hacia una etnografia de conexiones complejas
en la ciudad». En él participamos ademas Roberto Fernandez Suarez, Celes-
te Jiménez de Madariaga, Raul Sanchez Molina, y yo mismo. Este proyecto
fue financiado por la Consejeria de Educacion y Cultura de la Comunidad de
Madrid (1996 [05C/003/1996] y 1997 [06/0102/1997]). No sélo es necesario
agradecer su apoyo a todas estas instituciones, también es preciso dejar
constancia de que la investigacion ejercida profesionalmente exige recursos
que permitan una dedicacién profesional, es decir, a tiempo completo. De
poco sirve ensenar las claves de un oficio que luego no podra ser practicado
por falta de recursos suficientes. El agradecimiento a mis maestros y com-
pafneros de investigacion es otra cosa, naturalmente. Nada de lo que he
escrito en este libro habria sido posible sin ellos. Y todavia con mayor inten-
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sidad (si cabe) extiendo mi agradecimiento a las personas de los campos en
los que he trabajado para estos proyectos. Todos sus nombres estan aqui
convenientemente disfrazados, salvo el de Maria José Villahoz, que me
introdujo en el gabinete psicolégico del Instituto cuando proyectaba mi
tesis doctoral en 1985.

Este libro se encuentra intimamente relacionado con dos trabajos ante-
riores: La l6gica de la investigacion etnogrdfica, que publiqué con Honorio
Velasco en 1996 (Madrid, Trotta); y Cultura, antropologia y otras tonterias
(Madrid, Trotta, 2010). En los tres he intentado desplegar una clara voluntad
pedagégica que ha revertido en beneficios palpables sobre mi trabajo de
investigacion. Por ello, he de agradecer su paciencia y su voluntad de comu-
nicacion a los estudiantes que he tenido en los tltimos diez afios. Gracias a
ellos puedo decir que los aspectos mas complejos de este libro han encon-
trado finalmente la expresién mas clara que he sido capaz de producir.
Hace afnos (no tantos) crefa que la comunicacion clara y parsimoniosa de las
ideas estaba de alguna forma renida con la complejidad que exige el cono-
cimiento antropolégico. Hoy en dia creo que sélo esta refiida con la incom-
petencia comunicativa, y probablemente teérica, de quien escribe. Si usted
encuentra problemas para entender los argumentos de este libro (sobre
todo los de las tres secciones de montaje, que algunos de los textos comple-
mentarios fueron escritos cuando todavia pensaba de la otra manera), ya
sabe quién es el responsable.

Angel Diaz de Rada
Verano del 2011
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Volver Sec. 1

El objetivo de esta primera seccién de El taller del etnégrafo es mostrar
con el mayor detalle posible un proceso concreto de observacion en el con-
texto de una etnografia. Para extraer el mayor partido de lo que voy a contar
aqui tenga siempre presente que en etnografia las técnicas de produccién de
material empirico —en este caso, la observacién— no se realizan de forma
aislada, sino en el contexto especifico del proyecto de que se trate. La etno-
grafia no surge de la adicién de materiales empiricos producidos con dife-
rentes técnicas, sino de su articulacién en una trama de intenciones tedricas
y metodolégicas. La técnica, como ejercicio puntual de investigacion, esta al
servicio del conjunto. Por ello, una observacién concreta es siempre algo mas
que mirar por los ojos, del mismo modo que una entrevista concreta es
algo mas que escuchar con los oidos. En lo que se refiere a la observacion,
espero mostrar aqui con claridad en qué consiste ese proceso técnico.

Lo que voy a mostrar en esta seccion es un ejemplo complejo de obser-
vacion basado en un caso muy concreto, desde su planificacién hasta su
plasmacién en un texto etnografico publicado. La investigacién de refe-
rencia es mi propia tesis doctoral, que publiqué en el aino 1996 con el titulo
Los primeros de la clase vy los tiltimos romdnticos. Una etnografia para la cri-
tica de la vision instrumental de la enserianza (Madrid, Siglo XXI). Natural-
mente, sacara mayor partido de esta seccién si conoce ese libro previa-
mente; pero esta seccién esta escrita pensando en que usted puede no
haberlo hecho. El taller del etnégrafo le invita a tomarse este texto como el
aprendiz de mecanico que entra en el taller de su maestro por primera
vez. Cuanto mas conocimiento previo tenga del oficio y de los productos
finales de la accién, mejor reconocera los elementos del taller, las piezas que
se acumulan por el suelo o sobre las mesas, algunas de ellas aparentemen-
te abandonadas, pero nunca del todo inttiles o descartadas. Pero, incluso si
usted tiene muy poca informacién previa, le ayudara ver la forma de las pie-
zas, tomarlas en su mano, y darles vueltas para contemplarlas desde dife-
rentes angulos.
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1.1. Los dos sentidos fundamentales de la palabra «observacién»
en etnografia

1.1.1. Observar es basicamente convertir en objeto de nuestros sentidos un
conjunto de comportamientos humanos que se producen en un dominio de
accion concreto, en una situacién social concreta o un conjunto concreto de
situaciones sociales. El producto de esa acciéon de observaciéon es un texto,
un registro escrito o audiovisual, que ofrece una realidad tal como es repre-
sentada por el etnégrafo.

1.1.2. En etnografia y en general en antropologia, usamos la palabra «obser-
vacién» con dos sentidos fundamentales. Hablamos en un sentido muy
general de la «observacion participante», y hablamos de una forma mas
particular de la «observaciéon» como técnica concreta.

1.1.3. «Observacién participante» hace referencia a la posicién general que
ocupa el etnégrafo en el campo. Este concepto metodolégico hace énfasis,
simplemente, en la idea de que estar presente en un campo de accién social
como etnégrafo —o desempefiando cualquier otro papel subsidiario del de
etnégrafo— implica alguna forma de relacién significativa con los agentes de
ese campo. Puesto que el etnégrafo esta ahi, donde ocurre la accion social,
no puede dejar de ser de una manera o de otra participe de esa situacion.
Todo etnégrafo, situado en el campo, es por lo tanto un coparticipe, por
irrelevante que pueda ser o parecer su participacién concreta. Ademas, este
concepto de «observacién participante» nos obliga a considerar que toda for-
ma de registro de material empirico generado en el campo, incluido el material
verbal obtenido por medio de didlogos o entrevistas y el material documen-
tal, debe ser intepretado o subsumido bajo el concepto general de observa-
cién. Esto es asi en correspondencia con lo que ha leido més arriba, en el
punto 1.1.1.: toda forma de registro de material empirico generado en el
campo es, inevitablemente, el resultado de convertir en objeto de nuestros
sentidos los comportamientos humanos. Esto tiene algunas consecuencias.

1.1.3.1. En una etnografia, toda forma de material empirico se cons-
tituye como tal al ser registrada por el etnégrafo, y por tanto, su
génesis se encuentra en las categorias perceptivas y de conocimiento
del etnégrafo y en sus practicas de registro (dando por sentado, natu-
ralmente, que para que ese registro se produzca los agentes del cam-
po han de hacer cosas). Es decir, toda forma de material empirico, al
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ser resultado de la conversién en objeto por parte del etnégrafo, se
ubica siempre en una posicion etic en relaciéon con los comporta-
mientos de los agentes del campo (o comportamientos nativos). De
forma general, por tanto, el concepto de «observacién participante»
nos lleva a decir que, incluso si una unidad de material empirico es un
texto verbal literalmente producido por un nativo desde su posicién
emic (en relacién con la posicion del etnégrafo), al ser registrada por el
etnégrafo en su cuaderno de notas y luego en su diario de campo, se
encuentra ya connotada o contextualizada en una operacion realizada
desde la posicion etic.

1.1.3.2. En una etnografia, toda unidad empirica registrada (inclui-
dos los denominados «documentos»), cobra sentido solamente por
referencia a una accién social. Esos documentos, como cualquier
objeto del campo producido por los nativos, lo son porque han sido
hechos, fabricados, construidos, segun reglas culturales de construc-
cién. Todo documento es un artefacto cultural que el etnégrafo debe
comprender como un objeto producido tras un proceso social de pro-
duccion.

1.1.3.3. Decimos en consecuencia, de forma general, que el trabajo de
campo antropolégico, en la medida en que es valido para una etno-
grafia, sitda al investigador —en el campo— en una posicién de obser-
vacion participante. Mas alla de estas consideraciones, en esta secciéon
de El taller del etnégrafo no volveremos a ocuparnos ya de este con-
cepto de observacién participante.

1.1.4. En esta secciéon examinaremos un caso de observacion en el sentido
particular, entendiendo la palabra como una técnica concreta de produccion
de material empirico. En este sentido particular y concreto, «observaciéon» se

opone

a «entrevista» y a «documentacién» de una forma técnicamente intui-

tiva que clasifica las acciones del etnégrafo aproximadamente del siguiente

modo:

1.1.4.1. Cuando observa, el etnégrafo busca registrar un conjunto de
acciones sociales producidas en una situacién social significativa
para los nativos. El producto de su observaciéon es un registro de lo
que los nativos hacen, incluyendo lo que dicen y los componentes
pertinentes de todo el escenario de esa situacion. Es decir, la obser-
vacién toma por objeto fundamental el registro de prdcticas sociales.
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1.1.4.2. Cuando entrevista, el etnégrafo busca registrar fundamen-
talmente un tipo particular de comportamientos: los comporta-
mientos verbales de los nativos. Ademas, cuando entrevista el etno-
grafo no suele considerar como una condicién necesaria de su
accion el que el material verbal producido por el nativo se produzca
en una situacion social significativa para él. Observar exige estar pre-
sente en las situaciones sociales institucionalmente producidas en el
mundo nativo, entrevistar no plantea en este sentido una exigencia
tan estricta.

1.1.4.3. Cuando registra documentos, el etnégrafo busca obtener un
repertorio de objetivaciones producidas por los nativos del campo.
Esas objetivaciones (documentos), al formar en un sentido ecolégico
el entorno en el que habitan esos nativos conforme las van produ-
ciendo, ofrecen muchas claves para la interpretacién cultural de su
comportamiento. Por mencionar solamente aqui quizas la mas evi-
dente, los documentos permiten al etnégrafo interpretar los limites
normativos o sencillamente empiricos en los que se desenvuelve la
accion de los nativos, al habitar una sociedad que, con el paso del
tiempo, ha ido formando su entorno con esas objetivaciones.

1.2. Objetividad, realidad, comportamiento

1.2.1. Retornemos a ahora a 1.1.1:

Observar es basicamente convertir en objeto de nuestros sentidos
un conjunto de comportamientos humanos que se producen en un
campo de accién concreto, en una situaciéon social concreta o un
conjunto concreto de situaciones sociales. El producto de esa accién
de observacion es un texto, un registro escrito o audiovisual, que
ofrece una realidad tal como es representada por el etnégrafo.

Enseguida se ve en esta definicién que debemos aclarar algunas cosas
sobre esas palabras escritas en cursiva, que son sus componentes concep-
tuales fundamentales, antes de adentrarnos en el ejemplo concreto. Lo hare-
mos por este orden: objeto (objetividad), realidad, comportamiento.

1.2.2. Objetividad. La imagen general de la investigacién sociocultural que
destilan nuestros medios de comunicacién y en demasiadas ocasiones los
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propios cientificos sociales se resume en el siguiente automatismo: «los
cientificos sociales buscan la objetividad», Es preciso desandar todo el cami-
no necesario hasta llegar a esta otra formulacién, mucho mas precisa y
potente: «los etnégrafos buscan la intersubjetividad». Dicho de otro modo, los
etnégrafos sélo accedemos a la denominada «objetividad» a través de la
practica de una investigacién intersubjetiva.

1.2.2.1. Observar es, para un etnégrafo, convertir una practica social,
como fenémeno del mundo vivido por los nativos, en un objeto de
analisis. En esta operacion, el etnégrafo ha de ser plenamente cons-
ciente de que ese fendmeno del mundo vivido por los nativos es per-
tinente para la etnografia no como fenémeno del mundo, sino como
objeto producido desde una intencion tedrica del etnégrafo. Culquier
cientifico (no sélo los cientificos sociales) ha de saber que para cada
fenémeno del mundo existen multiples objetos, en el sentido de multi-
ples objetualizaciones producibles desde diversos lenguajes tedricos.
Esto remite a un viejo problema filoséfico que puedo en esta ocasién
designar como dogmatismo. Bajo ningtin pretexto puedo, como cien-
tifico (y no s6lo como cientifico social), asumir que todas las propie-
dades que yo destaco al decir cosas de ese fenémeno forman parte del
fenémeno mismo. Confundir las propiedades de nuestras categorias
de percepcion e interpretacion del mundo de los fenémenos con las
propiedades de los fenémenos mismos es un acto dogmatico propio
de quien nada nuevo quiere aprender al observar los fenémenos. Por-
que, si todas las propiedades de un fenémeno ya estan enunciadas en
lo que yo digo acerca de ese fenémeno, ¢para qué necesito tomarme el
trabajo de observarlo?

1.2.2.2. Asi pues, cualquier forma de investigacién empirica conlleva
esta aparente paradoja: solo siendo consciente de que, al observar,
convierto un fenémeno del mundo en objeto, al contemplarlo desde
mis propias categorias de percepcion e interpretacién, puedo tener
acceso a nuevas propiedades de ese fenémeno que no estaban inclui-
das en mis propias categorias de percepcion e interpretacion. Pero si
confundo de entrada mis categorias con las propiedades del fené-
meno, entonces no tengo ya posibilidad de escapar a lo que me dictan
esas categorias, porque no tengo posibilidad de entender que el fen6-
meno es una cosa independiente de mis propias categorias. La para-
doja es s6lo aparente, porque presenta una clara salida o solucién: un
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cientifico busca modificar su saber, si es posible mejorandolo en cuan-
to a su capacidad para dar cuenta de los fenémenos; un cientifico no
busca conformarse con lo que ya (cree que) sabe.

1.2.2.3. Los fenémenos que investigamos los cientificos sociales tienen
una propiedad fundamental. Se caracterizan por ser fenémenos pro-
ducidos por agentes sociales que siguen o construyen reglas culturales.
Esos fenémenos, al ser tomados en consideracién por el etnégrafo
como objetos, s6lo pueden ser percibidos bajo una premisa: son obje-
tos producidos por agentes. Ningtin fenémeno de los que investiga un
cientifico social puede ser catalogado como libre de toda accién de un
ser humano; esos fenémenos son siempre producidos por alguien
que sigue o construye reglas culturales.

1.2.2.4. La nocion de intersubjetividad es consecuente con estos fun-
damentos. Cualquier fenémeno social que un etnégrafo toma por
objeto de observacion es el resultado de la accién de un conjunto
relativamente variado de personas, es el resultado de acciones
emprendidas por agentes que siguen o constituyen reglas desde sus
respectivos universos emic de accion. Ese objeto es, en consecuencia,
intersubjetivo. Olvidar esta propiedad fundamental de los fenémenos
sociales es el camino directo hacia una falaz naturalizacién de la
vida social, y puede conducirnos a aceptar, por omisién, que los feno-
menos institucionales de la vida humana (construidos a base de reglas
convencionales) estan ahi como si hubieran surgido de la nada, como
si nadie hubiera intervenido en su produccién concreta. Las piedras
del monte son el resultado de fenémenos que no exigen agentes huma-
nos para cobrar existencia, las vasijas de porcelana decoradas con
motivos geométricos exigen agentes humanos (que siguen o constru-
yen reglas convencionales) para ganar existencia. Las piedras del
monte no son fenémenos sociales, las vasijas de porcelana si lo son.
Describir lo que sucede para que esa piedra del monte llegue a ser lo
que es no exige el concepto de intersubjetividad. Describir lo que
sucede para que llegue a ser lo que es esa vasija de porcelana si exige
trabajar con el concepto de intersubjetividad.

1.2.2.5. Como técnica de produccién de material empirico en etno-
grafia, la observacién busca construir el objeto intersubjetivo en que
consiste un fenémeno social concreto, desde la perspectiva etic del
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investigador. Y por ello, contra la premisa del sentido comuin positi-
vista que tiende a confundir observacién con objetividad, nada hay
mas lejos de la «objetividad» que la observaciéon monda y lironda lle-
vada a cabo por un investigador que prescinde por completo de la
interpretacién que los nativos hacen de su mundo. Esa observacion,
llevada a cabo en silencio por un investigador que se limita a escribir
lo que esta viendo es, a falta de otras acciones de investigacién —y cru-
cialmente de la entrevista— enteramente subjetiva, pues las reglas
de interpretacién de esa accion que observa dependen enteramente de
un solo agente: el investigador. En etnografia, observar no es mirar
por lo ojos y escribir lo que uno ve, sino poner los propios sistemas de
percepcion informados por una mirada tedrica (etic) al servicio de la
interpretacién de un fenémeno producido por una diversidad de intér-
pretes.

1.2.3. Realidad. Sin embargo, uno ve lo que ve, naturalmente. O sea que un
observador que ademas es un buen etnégrafo no se inventa llanamente lo
que escribe al observar. Su compromiso es doble: anotar lo que estd viendo
(no inventarselo) e interpretar lo que estd viendo con arreglo a su sistema de
ideas tedricas. Y ahi esta el fruto de la observacion en etnografia, en el simple
hecho de que lo que uno estd viendo y registra no siempre coincide con el sis-
tema de ideas tedricas. Los etnégrafos hacemos observacién, para ampliar,
corregir y modificar nuestro sistema previo de ideas tedricas como conse-
cuencia de las falsaciones que produce lo que estamos viendo en relacién con
ese sistema de ideas tedricas.

1.2.3.1. Esa sencilla formulacién obliga al buen etnégrafo a distan-
ciarse tanto del realismo ingenuo como del antirrealismo ingenuo. Lo
que un etnégrafo registra como consecuencia de su observacién no es
la realidad en un sentido simple. El fenémeno observado es un cosa, el
texto en el que se plasma la observacion es otra cosa. E, igualmente,
lo que un etnégrafo registra como consecuencia de su observacién no
es una invenciéon meramente generada por su imaginacién teérica. No
importa cuan bello pueda ser un texto ficticio generado de ese modo
(por una aparentemente pura invencién), simplemente ese texto no
serd un texto etnogréafico.

1.2.3.2. Es pertinente recordar una vez mas aqui la premisa central de
la etnografia reflexiva, que fue formulada con precisién por Ham-
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mersley y Atkinson en su libro Etnografia. Métodos de investigacion
(Paidés, 2001). El etnégrafo ha de ser plenamente consciente de que
toda realidad, una vez llevada a un plano de descripcién (por ejemplo
en el texto de una observacion), esté influida por (a) la visién teérica
o categorias de analisis usadas por el etnégrafo y (b) los procedi-
mientos concretos por medio de los cuales ha producido el material
empirico pertinente para esa realidad. Ademas, naturalmente, esa
realidad esta influida por lo que los agentes de ese escenario de accién
han hecho (que es lo que han hecho y no cualquier cosa que hubieran
podido hacer).

1.2.3.3. Podemos derivar de todo esto una premisa fundamental de
cualquier ciencia empirica. Por una parte, es cierto que una ciencia
social es un discurso (humano) en el que se habla de hechos, es decir
de comportamientos que han sucedido en un escenario concreto de
acciéon humana; pero, por otra parte, ninguna ciencia puede ser ela-
borada a base de la simple catalogacién de hechos aislados, tomados
de uno en uno. Cualquier repertorio o catalogo de hechos, si es que
con él hemos de construir un discurso cientifico (por ejemplo, una
etnografia) ha de ser ordenado y compuesto con sentido, uniendo unos
hechos a otros en una trama de relaciones tedricas que denominamos
argumentacion. Cuando una argumentacion es inconsistente con los
hechos es, desde luego, una mala argumentacién; pero cuando un tex-
to es una enumeracion de hechos aislados, entonces no es una argu-
mentacion en absoluto, y en consecuencia, estd muy lejos de ser un
discurso cientifico. Si salgo a la calle, observo que un nifo le tira
una piedra a un perro y lo registro por escrito. El registro de ese
hecho es (en la medida que el nifio le haya tirado una piedra y yo no
me lo haya inventado) incontrovertible. Se puede disimular acerca
de ese hecho, se puede mentir acerca de ese hecho, se puede incluso
tergiversar por completo ese hecho, pero —si es que ese nifio le ha
tirado una piedra a ese perro de hecho—, entonces es un hecho incon-
trovertible. Pero sélo con enunciados verdaderos e incontrovertibles
del tipo «ese nifo le ha tirado una piedra a ese perro» no hacemos
ciencia. Hacemos ciencia cuando somos capaces de conectar tedrica-
mente ese hecho (incontrovertible) con otros hechos en tramas argu-
mentales, en proposiciones del tipo «ese nifo le ha tirado una piedra
a ese perro, jugando con él», Notese que puedo declarar de forma
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incontrovertible que la ha tirado una piedra, y que puedo declarar de
forma incontrovertible que el nifio estaba jugando con el perro (si es
que lo estaba haciendo, naturalmente); lo que no puedo declarar de
forma incontrovertible es que la accién de tirarle la piedra deba ser
tedricamente interpretada como una accion del mismo tipo que jugar
con el perro. «Del mismo tipo» implica aqui una relacién teérica que
yo predico acerca de esos dos hechos.

Y esa es, precisamente, la esencia del discurso cientifico. El dis-
curso cientifico no es un conjunto de verdades incontrovertibles, sino
un conjunto de relaciones tedricas siempre controvertibles. Aunque
inevitablemente los cientificos buscamos decir verdades y llevar la
razon, debemos ser conscientes de que nunca alcanzamos ninguna
verdad incontrovertible y que nuestra tarea consiste en argumentar
precisamente para que otros nos quiten la razon. Nuestro conoci-
miento siempre esta en movimiento.

1.2.3.4. Con estas precisiones acerca del concepto de realidad pode-
mos establecer ya el problema central de cualquier técnica de pro-
duccién de material empirico, incluida la observacion:

Al utilizar cualquier técnica de produccién de material
empirico lo verdaderamente importante es fijar una relacion de
relevancia entre hechos e interpretaciones. Es decir, registra-
mos los hechos sdélo para situarlos en un contexto teérico de
interpretacion. De la perfeccion de esa relacion de relevancia
producida por el etnégrafo depende la calidad de su trabajo
etnogréafico. Un catalogo de hechos separado (aparentemente)
de todo contexto de interpretacién es un ejercicio trivial de
constatacion. Un contexto de interpretacion carente de hechos
es una ficcién téorica. En ninguno de los dos casos, el resulta-
do es una etnografia.

1.2.4. Comportamiento. El etnégrafo que observa busca registrar comporta-
mientos, pero conviene precisar algo méas lo que encierra esta palabra. Para
aclararla pensemos en el contraste entre estas dos nociones: la conducta
como modo de proceder de una entidad cualquiera, la accion social como
modo de proceder de una agente social (en los limites de este libro, un ser
humano).
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1.2.4.1. En el primer sentido (conducta), cualquier entidad que hace
algo tiene un comportamiento. En ese sentido, los pistones de un
motor de explosién se comportan haciendo un movimiento rectili-
neo, los planetas se comportan siguiendo trayectorias elipticas, las
lombrices de tierra se comportan hundiéndose en el humus, y tam-
bién, mis neuronas se comportan realizando sinapsis. Ninguna de
estas entidades se comporta en su genuino nivel de conducta siguien-
do o constituyendo reglas o convenciones culturales. Esto es asi, inclu-
so si cada una de estas entidades puede comportarse en escenarios de
conducta influidos por reglas culturales. Incluso si el motor de explo-
sién funciona en una carrera de férmula-1 (una institucién humana),
si un cuerpo de nuestro sistema solar se desvia de su trayectoria
como consecuencia de una explosién nuclear de nuestro planeta (pro-
ducida por el efecto de instituciones humanas), si una lombriz tiene
mas probabilidades de encontrar humus en el que hundirse como
consecuencia de una tecnologia agricola (una institucién humana), o
si mis neuronas producen sinapsis bioeléctricas en el marco de la
contemplacion de un cuadro de Vermeer (una institucién humana),
todas esas entidades, en su genuino plano de comportamiento, pro-
ducen conducta que puede describirse hasta un limite muy amplio al
margen de los conceptos de regla o convencién. O, dicho de un modo
mas claro, ninguna de esas entidades es capaz en sentido propio de
seguir reglas culturales, mucho menos de constituirlas.

1.2.4.2. En el segundo sentido (accién social), un agente (humano, en
los limites de este libro) se comporta siguiendo o constituyendo reglas o
convenciones culturales. Aqui no hay nada nuevo que anadir. Simple-
mente se trata de volver sobre los cuadros 4 (pagina 38) y 5 (pagina 44)
de Cultura, antropologia vy otras tonterias (Madrid, Trotta, 2010) donde
se ofrecen definiciones del concepto de accion social y de convencion.

1.2.4.3. El comportamiento que es objeto de observacién para un
etnégrafo es la accién social, es decir, el comportamiento de agentes
que siguen o constituyen reglas o convenciones culturales. Ese es
exactamente el plano de descripciéon de los comportamientos que
nos interesa como observadores en etnografia (independientemente
de que, de forma complementaria, puedan interesarnos otros planos de
descripcion). Si nuestra observacion se dirige s6lo a un plano de des-
cripcién en los términos del comportamiento de 1.2.4.1, entonces esa



OBSERVAR ES ALGO MAS QUE MIRAR POR LOS 0JOS

observacién no conducira a una etnografia (aunque puede conducir
obviamente a otras clases de discursos cientificos interesantes para
otros fines).

1.2.4.4. La finalidad de la etnografia como discurso cientifico es
ampliar el horizonte de nuestro saber acerca de la accién social
humana, identificando las reglas o convenciones culturales que se
reproducen o se constituyen a través de ella, y, en la medida de lo
posible, argumentando acerca de como han llegado a ser lo que son.
La finalidad de la observacién en etnografia es producir material
empirico que toma por objeto la accién social humana, la practica
humana entendida como accién social.

1.2.4.5. En este punto puede ser pertinente releer las pagina 219 y
siguientes de La l6gica de la investigacion etnogrdfica (Madrid, Trotta,
1996), acerca de la descripcion densa. Al observar escenarios humanos
concretos de accion social, los etnégrafos buscamos producir un
material empirico adecuado para una descripcion densa.

1.2.4.6. Cuando el etnégrafo produce una observaciéon persigue dar
respuesta a una pregunta muy sencilla, y al mismo tiempo nada sim-
ple. Al ver a esa gente hacer lo que hace, ;/qué estd haciendo realmente
esa gente? La complejidad de la pregunta se encierra, como ya habra
adivinado, en el adverbio «realmente» (1.2.3). La pregunta se puede
reformular entonces asi: ¢qué estd haciendo esa gente que interese a la
vision tedrica que yo, como investigador (etic), sostengo de su cultura?
Vamos a ver un ejemplo con detalle.

1.3. El caso

En febrero de 1988 estaba yo realizando la investigaciéon de campo para mi
tesis doctoral. Faltaban atin bastantes afios para que el resultado de esa
investigacion se publicase en el libro Los primeros de la clase vy los tiltimos
romdnticos. Una etnografia para la critica de la vision instrumental de la
enserianza (Madrid: Siglo XXI, 1996). El profesor Honorio Velasco fue el
director de esta investigacion. En las paginas siguientes mostraré materiales
concretos de una observacion realizada para aquel proyecto. Lo que haré
serda ordenar secuencialmente una serie de fragmentos que, desde el cua-
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derno de notas hasta el texto finalmente publicado, sirvan al propésito de
ilustrar lo que se encierra en el concepto metodolégico de observacién. No
presento aqui este caso con ningtin animo normativo. Es decir que las
variantes y modalidades del ejercicio concreto de observacion en etnografia
son ingentes, probablemente infinitas. Seria absurdo ofrecer este caso como
un modelo a seguir en todo caso. Lo ofrezco solamente porque es el ejemplo
mas acabado del que por el momento dispongo para contar con la mayor
complejidad posible qué hacemos los etnégrafos al observar. La ventaja de
este ejemplo es, ademas, que hace afios que le vengo dando forma en dife-
rentes cursos, seminarios, etcétera. En cierto modo, sé que es un ejemplo util
para ensenar cosas acerca de la observacion, y, para los propésitos de este
libro, eso es mas que suficiente.

1.3.1. En etnografia, cualquier aplicaciéon de una técnica de produccion de
datos (por ejemplo, una observacién) empieza por una guia de campo. Una
guia de campo es un conjunto de objetos a los que el etnégrafo prestara aten-
cién en el campo. Cada uno de esos objetos es una categoria de andlisis. En
algunos de los materiales que voy a presentar a continuacién aparecen esas
categorias que componian mi guia de campo para esta observaciéon concre-
ta. Se lo indicaré a su debido tiempo. Pero ahora, simplemente quédese
con la siguiente idea: cuando un etnégrafo va a observar expresamente un
escenario de accién social, intenta llevar una guia de objetos a los que pres-
tard atencion. Esa guia de campo conforma su espacio tedrico antes de la
observacion. La guia de campo es un desglose, en unidades de observacion,
entrevista y documentacién, del problema teérico que el etnégrafo busca
investigar. Para aligerar este ejemplo voy a prescindir aqui de desarrollar esa
guia de campo que yo tenia en febrero de 1988. Lo que si voy a hacer como
primer paso para mostrar lo que hice en esta observacién es contar en qué
consistia mi problema de investigacién y cémo se suscito la necesidad de lle-
varla a cabo. Al empezar por aqui comienzo ya ilustrando lo que he escrito
mas arriba, en el punto 1.2.3.4:

Al utilizar cualquier técnica de produccién de material empirico lo
verdaderamente importante es fijar una relacién de relevancia entre
hechos e interpretaciones.

Los hechos de mi observacién tendran la condicién de hechos para mi
etnografia, s6lo en la medida en que sean pertinentes para mi contexto de
interpretaciéon tedrica.
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1.3.2. El contexto de interpretacion. Cualquier escenario de practicas sociales
puede ser observado desde una infinidad de contextos de interpretacion.
Dicho de un modo mas intuitivo, el contenido de lo que observamos no vie-
ne solamente prefigurado en las practicas mismas de los agentes sociales
(emic), sino que depende sustantivamente de nuestro punto de vista como
investigadores (etic). El caso en el que nos vamos a centrar muestra la cele-
bracién del carnaval en un instituto publico de ensenanza media. Lo que
hacen ahi esas personas es celebrar un carnaval con arreglo a una serie de
fines que son relevantes para ellos. Lo que haré yo, como etnégrafo y obser-
vador de su celebracién, sera poner esas practicas en relacién con mi propio
contexto de interpretacion, es decir en relaciéon con una serie de fines que son
relevantes para mi. El que mi propio contexto de interpretacién pueda ser
(o no) a posteriori interesante o ttil para esas personas nada tiene que
ver, en principio, con la sustancia del acto de observaciéon como practica de
investigacién: yo, Angel, fijo mi atencién en un conjunto de practicas con el
proposito basico de ampliar o mejorar mi conocimiento de determinadas ins-
tituciones humanas.

1.3.2.1. Todo el desarrollo de mi tesis doctoral y del libro que publi-
qué anos después gira en torno al siguiente contexto de interpreta-
cién, que fui madurando al producir y analizar los diversos mate-
riales empiricos procedentes del campo. Me interes6 comparar dos
instituciones escolares de ensefianza secundaria entre los afios 1986
y 1990. En concreto, me interesé investigar si esas instituciones,
insertas en un sistema normalizado de ensefianza que se pretende
universal e igual para todos, presentaban diferencias culturales
ostensibles en cuanto a la organizacién de su vida social. La formu-
lacién del problema fue la siguiente: ¢interpretaban los agentes esco-
lares de esas dos instituciones de la misma forma los fines normali-
zados de la burocracia escolar, que fijaban unos estandares
igualitarios en cuanto a contenidos de la ensefianza para todos los
estudiantes del sistema?

1.3.2.2. Para investigar este problema fijé mi atencién en dos centros
escolares que, trabajando sobre el mismo ciclo escolar (lo que enton-
ces se conocia como BUP —Bachillerato Unificado Polivalente— y
COU —Curso de Orientacién Universitaria—), presentaban aparentes
diferencias especialmente en dos aspectos: su titularidad y las dedi-
caciones ocupacionales de los padres y madres de esos estudiantes. El
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primer centro, al que designé y designaré de ahora en adelante «Ins-
tituto», era un instituto publico, situado en un barrio de la zona sur de
Madrid, en el que la mayor parte de los padres de familia trabajaban
como empleados manuales o como empleados de oficina. El segundo
centro, al que designé y designaré de ahora en adelante «Colegio», era
un colegio privado no subvencionado regentado por una orden reli-
giosa, situado en el corazén de una de las zonas de negocios de la ciu-
dad, y en el que la mayor parte de los padres (y muchas de las
madres) de familia trabajaban como directivos medios y altos de
empresa privada y publica, y también como profesionales liberales.
En el Capitulo 2 de Los primeros de la clase y los tiltimos romdnticos
(Madrid, Siglo XXI, 1996), titulado «Una visién retrospectiva del pro-
cedimiento de investigacion», presenté las dimensiones de compara-
ciéon fundamentales en esta muestra tedrica.

1.3.2.3. Realicé la mayor parte de mi investigacion de campo en el Ins-
tituto. Mi investigacién en el Colegio sirvié sobre todo para obtener
materiales empiricos de contraste, buscados con una orientacién
muy especifica. Al avanzar en el proceso de investigacion, fui creando
un contexto de interpretaciéon de los procesos socioculturales en
ambos centros que me permitié dar cuenta de las principales dife-
rencias en cuanto a organizacion social de la accién y formular una
tesis de caracter general.

1.3.2.4. Los materiales empiricos procedentes del Instituto apuntaban
hacia la siguiente l6gica de accién, puesta en juego por el conjunto de
los agentes escolares de la institucién: profesoras y profesores, direc-
tivos del centro, padres y madres, y estudiantes. En el Instituto, la
accion se orientaba de forma muy llamativa a cumplir del modo mads
eficiente posible con las finalidades técnicas del proceso escolar. En
particular, el Instituto era concebido y conformado por los agentes
escolares como un lugar al que se asistia para recibir los contenidos del
curriculo escolar y para ser evaluado por medio de normas de aplicacion
universal. Asistir a clase e impartir lecciones, y hacer exdmenes, con-
figuraban el nacleo de la acciéon. Naturalmente, ningtin centro escolar
consiste solamente en eso. Cualquier centro escolar, y seguramente
cualquier instituciéon burocratica, exige de sus agentes, ademas del
cumplimiento de las funciones estrictamente técnicas, la realizacién
de un conjunto de prdcticas organizativas vy de socializacion. Estas
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practicas organizativas y de socializacién no sélo contribuyen al cum-
plimiento de los objetivos técnicos por parte de cada individuo (en
nuestro caso, tomar e impartir lecciones, recibir y poner calificaciones
escolares), sino que contribuyen a la formacién de vinculaciones socia-
les entre las personas, tanto las que son imprescindibles para esos
rendimientos técnicos (todo estudiante debe saber que es el Jefe de
Estudios, y no él mismo a su antojo, quien fija el calendario semanal
de horas de clase), como las que poco o nada tienen que ver con esos
rendimientos (formacién de grupos de amigos en el entorno escolar,
clubes deportivos, asociaciones intra y extrainstitucionales, etcéte-
ra). Los agentes escolares en el Instituto tendian sistemdticamente a
emplear el grueso de su tiempo en las actividades orientadas al cum-
plimiento individual de los objetivos técnicos (tomar e impartir lec-
ciones, recibir y poner calificaciones escolares), y a llevar a sus mini-
mos (en muchas ocasiones hasta la practica inexistencia) las
actividades organizativas y de la socializaciéon. Aqui es pertinente
introducir un matiz: en el Instituto, como en cualquier otro centro
escolar, las chicas y chicos formaban vinculos de amistad. Lo impor-
tante, en mi contexto de interpretacion, es que esos vinculos de amis-
tad eran generados dentro y fuera de la institucién, sin una relevancia
diferencial de ambos tipos de vinculos. Es decir, esos vinculos no
estaban significativamente mediados por el Instituto. Simplemente,
para esos chavales el Instituto era un sitio mas en el que hacer ami-
gos, pero no era el lugar explicitamente organizado para que los cha-
vales formasen la mayor parte de sus vinculos de amistad o sus vin-
culos mas significativos.

1.3.2.5. Puesto que, con su légica de accion, los agentes escolares del
Instituto tendian a interpretar la instituciéon escolar basicamente
como un instrumento para acceder individualmente a las titulaciones
escolares, formulé la idea de que los agentes del Instituto tendian a
subrayar, en sus acciones sociales, la dimension instrumental de la
experiencia.

1.3.2.6. En los ciclos escolares de BUP y COU, el Colegio cubria basi-
camente los mismos contenidos de ensenanza, y se regia por los mis-
mos programas de evaluacién que el Instituto. En uno y otro centro,
los componentes fundamentales de la dimensién instrumental de la
experiencia eran anilogos. En ambos sitios tenian que estudiar lite-
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ratura, fisica o matematicas con arreglo a programas homologados
estatalmente, y tenian que examinarse de esos contenidos hasta alcan-
zar las calificaciones necesarias para superar, al final de esos ciclos,
las pruebas normalizadas de selectividad (iguales para todos). Sin
embargo, los materiales empiricos procedentes del Colegio apuntaban
hacia una légica de accién diferente. Y, del mismo modo que en el
Instituto, esa légica de accién era puesta en juego en el Colegio por el
conjunto de los agentes escolares de la institucién: profesoras y pro-
fesores, directivos del centro, padres y madres, y estudiantes. En el
Colegio, la accién se orientaba también a cumplir del modo mads efi-
ciente posible con las finalidades técnicas del proceso escolar, y ademds,
de una forma muy llamativa, con un sinntimero de actividades organi-
zativas vy de socializacion. Asistir al Colegio no era solamente asistir a
las clases y hacer exdmenes, sino participar, empleando todo el tiem-
po necesario, en un ingente programa de actividades deportivas, reli-
giosas, de ocio, etcétera, promovidas precisamente en el interior del
Colegio. Ademas, asistir a ese Colegio no era asistir a cualquier Cole-
gio. Esa institucion se organizaba prestando una atencién minuciosa
a su identidad corporativa, y destacando la importancia de su dife-
rencia en relacién con otras instituciones escolares.

1.3.2.7. Con su légica de accion, los agentes escolares del Colegio
tendian a interpretar la institucién escolar basicamente como un
entorno local de convenciones de socializacion, en el que la formacién
del motivo del éxito escolar individual se elaboraba de forma conjun-
ta con la formacion de sentimientos de pertenencia a un nosotros espe-
cifico. En este contexto de interpretaciéon formulé la idea de que los
agentes del Colegio tendian a interpretar los cumplimientos técnicos
o instrumentales como mediados por la dimensién convencional de la
experiencia, es decir, por todos los aspectos de la experiencia humana
que tienen que ver con el reconocimiento de las convenciones identi-
tarias que cimentan los vinculos sociales.

1.3.2.8. Un paso mas en este contexto de interpretacion, menos rele-
vante ya para los fines de esto que estoy escribiendo para E! taller del
etndgrafo, consistié en situar esas légicas de accion de los centros
escolares en la trama mas general de la estructura ocupacional. La
tesis, en este plano mas general, fue la siguiente: a su paso por el Ins-
tituto, esos estudiantes, en su mayor parte hijos de empleados en
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posiciones ocupacionales manuales y de oficina, aprendieron a inter-
pretar la instituciéon burocratica como un lugar bdsicamente organi-
zado por otros distantes. En ese lugar, lo que verdaderamente contaba
como rendimiento era su cumplimiento de fines fundamentalmente
instrumentales fijados por otros distantes de forma universal. Sus
disposiciones organizativas y de socializacién, asi como su participa-
cion politica en la configuracion de la instituciéon burocratica, podian
desde luego encontrar alguna realizacion en el seno del Instituto,
pero no de un modo marcadamente relevante ni marcadamente local.
Esos estudiantes, ademas de aprender (en su caso) literatura, fisica o
matematicas, aprendieron a interpretar su accién social en el Institu-
to como una accién no necesaria ni expresamente vinculada a la
organizacion del funcionamiento cotidiano de la institucién, en la
que pasaron una parte importante de sus vidas. Por su parte, a su
paso por el Colegio, los estudiantes, en su mayor parte hijos de direc-
tivos y de profesionales liberales, aprendieron a interpretar la insti-
tucién burocratica como un lugar organizado por otros proximos, y, en
lo referente a la amplitud de actividades cuya realizacion dependia de
ellos mismos, organizada por ellos mismos. En ese lugar, lo que ver-
daderamente contaba como rendimiento era desde luego el cumpli-
miento de los fines instrumentales de la institucién burocratica con-
cebida universalmente, pero en el marco local de las convenciones
especificas del centro escolar. Esos estudiantes, ademas de aprender
(en su caso) literatura, fisica o matematicas, aprendieron a interpre-
tarse a si mismos como genuinos agentes politicos en el proceso buro-
cratico, y lo hicieron igualmente, habitando una institucién durante
una parte importante de sus vidas. Si usted quiere ver un ejemplo de
esta trama mas amplia de interpretacion, y tiene tiempo de leer mas,
haga click aqui’.

1.3.3. Pero todo ese contexto de interpretacion desarrollado concisamente en
el punto anterior [1.3.2] no existia atiin en 1988. En 1988 yo disponia de un
conjunto de materiales empiricos y categorias de analisis que me indujeron
a pensar lo siguiente: a diferencia de lo que sucede en el Colegio, donde ade-
mas de las clases y de los examenes en las aulas, los estudiantes estan cons-

! Si esd manejando una copia en papel de este libro, encontrara el texto correspondiente a partir de
la pagina 315.
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tamente celebrando rituales deportivos, religiosos, de curso, etcétera, en el
Instituto prdcticamente no hay rituales. Naturalmente, con esto no me referia
a que no hubiera rituales en el sentido mas general de la palabra: la gente se
saludaba por los pasillos, los examenes eran actos formalizados, las reunio-
nes con padres seguian un protocolo igualmente muy formalizado (eso si,
orientado sistematicamente a eludir todo contenido externo al procedi-
miento instrumental). Cuando comenté a mi director de tesis, el profesor
Honorio Velasco, que en el Instituto no habia rituales en el sentido de reu-
niones locales de tipo corporativo, analogas a la celebracion del dia de la
patrona, la entrega de medallas de fin de COU o las ligas deportivas del
Colegio, se limit6 a aconsejarme: «buscalos, que algo encontraras», En etno-
grafia, «<buscar para encontrar» es exactamente «mirar para ver», es decir, el
paso previo a la definicién de cualquier escenario de observacion.

1.3.3.1. Un caso en contrario. Todos los materiales empiricos de mi
investigacion apuntaban en la direccién de una practica inexistencia
de rituales corporativos en el Instituto, organizados de forma local; y
esta evidencia me llevaba a componer mi idea del dominio de la
dimensién instrumental de la experiencia en la vida escolar del cen-
tro. Con su consejo, Honorio me indujo a observar casos en contrario
de esa tesis general. Buscar casos en contrario no es la tnica estra-
tegia para promover acciones especificas de investigacién en etno-
grafia, pero es muy util para comprender de forma mucho mas com-
pleta las l6gicas de accién social. Si crees que, en un contexto
institucional concreto, todas las prdcticas siguen un determinado con-
junto de pautas culturales (en este caso, eludir la accion ritual corpo-
rativa), fijate bien en la posibilidad de que haya excepciones a esa
regla. Entonces no sélo podras enunciar las reglas, sino los marcos en
los que esas reglas encuentran excepciones, lo que es un modo
mucho mas completo de dar cuenta precisamente de la existencia de
reglas. Esto es asi, entre otras cosas, porque las excepciones o los
casos en contrario constituyen excelentes analizadores de cémo los
agentes trabajan por cumplir las reglas habituales en condiciones
excepcionales, y de las contradicciones y paradojas en las que se ven
envueltos cuando parecen contravenir sus formas culturales habi-
tuales y regladas.

1.3.3.2. Tardé poco en saber que, como habia sospechado mi director
de tesis, en el Instituto habia rituales corporativos sin que yo me
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hubiera percatado de ello. En particular, habia una celebracién peri6-
dica a la que merecia la pena prestar atencion: el carnaval. Observar
la celebracioén del carnaval en el Instituto me brindaria la oportunidad
de entender qué es lo que hacian los agentes de ese centro escolar tan
instrumental cuando subrayaban la dimension convencional de la expe-
riencia. Hice observacion del carnaval en el Instituto en dos cursos
consecutivos: 1988 y 1989. Tuve suerte. El caso en contrario que me
esparaba en 1989 era uno de los de verdad. Ese afio se cumplian dos-
cientos afios de la Revolucién Francesa. Con motivo de esa conme-
moracién tuve ocasiéon de asistir a un auténtico estallido de color,
organizacion y socializacion local. En el entorno de esa gran celebra-
cién ritual, el Instituto se parecié mucho al Colegio, pero lo hizo,
naturalmente, a su manera.

1.4. ¢(Qué se contiene en la accién de observar?

1.4.1. En etnografia, la observacién compromete nuestros sentidos y exige de
nosotros habilidades de registro en la escena de la accién. Estas competen-
cias se aprenden con el tiempo, realizando observaciones, registrando lo
que uno siente en cuadernos de notas, escribiendo textos descriptivos, dis-
cutiéndolos con los maestros adecuados, situandolos en contextos de inter-
pretacion. Ese proceso de aprendizaje es muy complejo y sélo puede ser
abordado con paciencia. Por el momento basta con presentar, a través de un
ejemplo concreto, los diversos planos de accién que entran en juego. Y asi,
ilustrar del mejor modo posible que la observacién es algo mas, mucho
mas, que un mero ejercicio sensorial y de registro.

1.4.2. Observar es articular el material empirico registrado en el escenario de
la accién social, componiendo con él una interpretacién para un proposito
argumental. Cuando el propésito argumental es muy tenue, como sucede
tipicamente en las primeras fases de las investigaciones, la observacion es
muy inespecifica; cuando el propésito argumental se intensifica, la observa-
cién tiende a ser mas especifica. El ejemplo del carnaval que presento a
continuacion con sus materiales empiricos es relativamente especifico, pues-
to que el propésito argumental estaba bastante perfilado: encontrar un caso
en contrario [1.3.3.1] de mi interpretacién general del proceso escolar en el
Instituto, y extraer de €l las consecuencias analiticas pertinentes.
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1.4.3. Al leer este ejemplo estamos viendo y veremos, en sucesivos pasos, que
observar implica:

1.4.3.1. Un contexto de interpretacion que se crea en el proceso
etnografico, y en gran medida emerge de él. La forma tipica de
ese contexto de interpretacion es un conjunto de categorias de ana-
lisis formulado en una guia de campo. El trabajo de produccién de
esas categorias de analisis sera presentado con otro ejemplo con-
creto de investigacién en la tercera seccién de este Taller. Para
seguir leyendo ahora, basta identificar ese contexto de interpreta-
cién para este caso de observacién con lo que ya ha leido en los
puntos 1.3.1y 1.3.2.

1.4.3.2. La presencia en el campo y la agudeza sensorial en todas las
dimensiones posibles.

1.4.3.3. El registro en medios escritos (cuaderno de notas) o audiovi-
suales. En este ejemplo sélo se trabaja con cuaderno de notas.

1.4.3.4. El traslado de ese registro al diario de campo, en un texto des-
criptivo legible para el investigador y dispuesto para el analisis.

1.4.3.5. La traduccion de ese texto descriptivo en sucesivos pasos del
analisis tedrico, con la configuraciéon de un propdésito argumental.

1.4.3.6. El montaje textual de ese texto descriptivo y, eventualmente,
otros materiales adicionales, con una intencién comunicativa y con
un propésito argumental. Este montaje implica, a su vez, un sumi-
nistro de contexto mas amplio que el del acontecimiento observado en
el campo.

1.4.3.7. La escritura de la etnografia.

1.5. Documento 1. Cuaderno de notas

Vamos a ver el proceso indicado en 1.4.3 paso a paso. A continuacién
presentaré un conjunto de documentos ordenados en secuencia para mostrar
el proceso de observacién del carnaval en el Instituto. Lo haré con las limi-
taciones propias de este medio escrito y teniendo en cuenta el principal
objetivo de este texto: que usted se haga una idea introductoria, pero com-
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pleja, de un proceso de observacion. No me interesa tanto en este momento
insistir en los detalles del registro [1.4.3.3], o producir una imagen completa
del evento [1.4.3.2], como mostrar el conjunto de planos diversos que hacen
que una observacién sea valida para una etnografia. Estos documentos me
permitiran también mostrar algunos elementos adicionales en cuanto a la
forma y funcién del cuaderno de notas y el diario, y de las operaciones que
realizamos sobre ellos al hacer etnografia.

1.5.1. Le presento aqui tres paginas del cuaderno de notas [1.4.3.3], escritas
en el campo en febrero de 1988, cuando asisti al primer carnaval que obser-
vé en el Instituto.

Estas notas manuscritas, como otros documentos que le iré presentando
después, estan escaneadas directamente del cuaderno. Al lado de las péaginas,
en color azul, puede usted leer confortablemente el texto de estas paginas
escaneadas.

COUA

O 15-11

* El momento es cuando llegas a la calle y «das

ta la cara»: ante la vida, ante la gente, ante ti.

2l g o k s * Elmomento es la decisién sobre lo que vas a
K cabe b hacer.

26 Ly o dkhu_w‘ ee (4
I 16-11

Fiesta de Carnaval en en Instituto

-|&-1
Fali & Couwl o
Epidser Episodios:
e ; el Llego a la 10’15 — la gente en el gimnasio
e, g™ & e (gerar Wl g g g )
ble  [ses) re i exposicion de mascaras realizada por alum-
% nos de dibujo (disefio), por iniciativa de dos

&w«;, - profesores de dibujo.

Estables unos 30 6 40 alumnos, el disfraz, si
bien todos los juicios es superior al del afio
;,bw? anterior, no alcanza al 50% de los alumnos.

| En la sala, reunidos en pequefios grupos, miran

ddddddddddddd.

pwde ¢ U, Cou e las méascaras. Tanto las mascaras como, los dis-

fraces son sometidos a concurso, con pre-
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mios en metalico, dados por el presupuesto
del centro. También ha sido financiado asi
(40.000 pts.) el material de las mascaras.
Va llegando gente, que se reparte entre el
gimansio, el vestibulo y las escaleras del ala
gimansio-salén de actos; algunos también, en
grupos, por las proximidades en la calle.
Un grupo lleva una litrona, si bien el alcohol
(asi como la comida) estd ausente en esta par-
te de la fiesta, hasta las 13°00.

La secuencia de actos es
— Exposicién-concurso de mascaras.
— Espectaculo-salén de actos: entrega de pre-

mios. (de mascaras y disfraces.

Jurados — Mascaras: 3 profesores y 2 alumnos
— Disfraces: 2 profesores y 1 alumno

Se hallan presentes en el instituto: el director, el
jefe de estudios, la secretaria (sin disfrazar todos
ellos); algunos profesores: a lo largo de la mafia-
na en torno a 20 o 25; 7 de ellos disfrazados.

La secretaria trabaja con normalidad. No hay
padres — En la organizacién no parecen haber
participado.

Los alumnos alcanzan y sobrepasan el volumen
del sal6n de actos.

Organizacion: los actos de la mafiana son internos
del instituto: Parece haber habido una superposi-
cién entre la fiesta normal (cuya figura organiza-
dora me es deconocida, y viene haciéndose desde
hace 3 o 4 afos: presencia en el instituto con dis-
fraces, baile, etc.) y la iniciativa de los profesores
de dibujo: las méscaras son realizadas sobre todo
por alumnos de diurno, fueron sometidas a eva-
luacién en clase y se propuso incluir
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1.5.2. Algunos detalles de estas paginas del cuaderno de notas.

1.5.2.1. El cuaderno de notas es un medio de registro en el campo. La
informacién se registra en él sobre la marcha, o aprovechando breves
momentos de pausa en el curso de los acontecimientos. Aunque,
como veremos a continuacion, el diario de campo replica de forma
general (y a veces literalmente) esa secuencia lineal de los aconteci-
mientos, el hecho de ser escrito en la mesa de trabajo, hace posible
introducir nuevos elementos de descripcién, y sobre todo, mejorar su
legibilidad y disponer ese texto para el analisis posterior.

1.5.2.2. La primera pagina del cuaderno de notas que he escaneado
mas arriba ilustra bien ese registro lineal. Se inicia con dos comenta-
rios del dia anterior al carnaval, el 15 de febrero. Esos dos comenta-
rios forman parte de otra
secuencia de la investigacién
producida en el aula de COU LauA

. 15-11
A, en una reunidén con ese

grupo escolar. Todos los El momento es cuando llegas a la calle y «das
anos, la psicologa del centro,
Maria Jose Villahoz, y yo
haciamos reuniones de grupo
en las que los estudiantes
charlaban acerca de sus
inquietudes y sus planes de
futuro. En esas reuniones, o
especialmente las de los gru- Episodios:
pos del dltimo curso (COU),

hablaban a menudo de una
categoria referente a su carre-
ra escolar que denominaban «el momento». Con ella indicaban el
caracter discontinuo de las decisiones importantes que se veian for-
zados a tomar al finalizar el Instituto: «el momento» de decidir si
ponerse a buscar trabajo, «el momento» de decidir si continuar o no
con sus estudios, «el momento» de decidir la carrera que estudiarian
en caso de continuar. Esos dos comentarios recogen dos definiciones
de «el momento» producidas durante esa reunién. En el cuaderno de
notas se registran esas definiciones de forma algo relajada, y sin res-
petar todavia una regla fundamental del registro: entrecomillar ade-

ti la cara»: ante la vida, ante la gente, ante ti.
* El momento es la decisién sobre lo que vas a
hacer.

16-11
Fiesta de Carnaval en en Instituto
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cuadamente todo el texto verbal producido por los nativos (emic). Al
dia siguiente, 16 de febrero, tocaba observar la celebracién del car-
naval.

1.5.2.3. Las paginas originales del cuaderno de notas estan tachadas.
Es una forma de indicar que su contenido ha sido ya pasado al diario.
A partir de ese punto, ya sélo trabajaremos con el registro del diario
de campo, donde esas anotaciones se encuentran registradas en limpio
y de forma legible. Tachar las paginas del cuaderno de notas confor-
me se van llevando sus contenidos al diario es también un modo de
indicar su caracter completamente transitorio. La accién en el campo
se produce y se desvanece, como lo hacen las palabras habladas, para
dar lugar a una nueva accién. El registro oportuno en el cuaderno de
notas la congela y la guarda, como lo haria el registro de audio de las
palabras habladas o la filmacién. Esos registros en el campo son pri-
marios, y permanecen mudos para la etnografia hasta que los rela-
cionamos con nuestra interpretacién. Eso sélo es posible cuando son
fijados en el diario de campo, donde los situamos ya precisamente con
el inico objeto de ser interpretados.

1.6. Documento 2. Diario de campo y texto etnografico

1.6.1. Este segundo documento, que le mostraré inmediatamente, presenta la
pagina del diario de campo [1.4.3.4] correspondiente a esas paginas escane-
adas de registro en el cuaderno de notas. En relacién con el cuaderno de
notas, el diario de campo contiene un registro renovado. Puesto que los
materiales empiricos que se registran en el diario proceden en este caso de
notas observacionales tomadas en el curso de los acontecimientos, la regla
fundamental es escribir el diario lo antes posible, vy, si las condiciones son
optimas, inmediatamente después del registro primario en el cuaderno de
notas.

1.6.2. Lo escrito en el cuaderno de notas sirve de ese modo como un ins-
trumento para la memoria. Al pasar al diario lo contenido en el cuaderno
de notas, completamos elementos no anotados todavia en el cuaderno,
desarrollando temas que no estan ahi expresados atin de forma explicita.
Fijese, por ejemplo, en que las anotaciones correspondientes al dia 15 de
febrero han sido mejoradas y ampliadas en este Documento 2. En el diario
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si estan registrados los textos verbales de los nativos claramente entre
comillas (emic), de manera que son explicitamente diferenciados del texto
escrito por el etnégrafo (etic). Esa omision en el cuaderno de notas no tie-
ne importancia, pero tiene una importancia capital en el diario, que sera
releido para el anilisis probablemente meses o afios después. Entonces
serda imprescindible saber con claridad qué es lo que fue pronunciado
expresamente por los nativos y como, y tener una idea precisa de la fuente
de cada material empirico.

1.6.3. A diferencia del cuaderno de notas, que es registro realizado direc-
tamente en el campo, el diario de campo ha de ser escrito obligatoriamen-
te en la mesa de trabajo, libre de las presiones temporales que impone el
curso de los acontecimientos. Esa tarea de escritura del diario, ese trasva-
se del material empirico, representa del modo mas adecuado la opera-
cién fundamental de toda etnografia: conducir el registro de una accién
producida en el campo por los nativos, y por tanto influido notablemente
por la posicién emic, a una descripcion e interpretacién producida en la
mesa por el etnégrafo, y por tanto influida notablemente por la posicién
etic. Desde luego que ambos textos —el del cuaderno de notas y el del dia-
rio de campo— son escritos por el investigador. En este sentido, ambos
textos existen por referencia a la posicion etic. No puede ser de otro modo.
No debemos olvidar que finalmente todo el proceso de investigacion se des-
at6 desde un motivo etic inicial, con una guia de campo (etic) y con un
contexto de interpretacion (etic) [1.3.2, 1.3.3]. Sin embargo, el material
empirico registrado en el cuaderno de notas, como la impresién dejada por
la voz o la luz en un dispositivo de audio o video, estd mas evidentemente
influido por la posicién emic que el material empirico registrado en el
diario de campo. Esto es asi, incluso cuando —como de hecho sucede a
menudo— el contenido del diario de campo es una copia literal del cua-
derno de notas. Una vez inscritas en el diario, esas notas no son ya lo mis-
mo: han sido puestas ahi para ser analizadas e interpretadas.
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1.6.4. A continuacién tendra usted la oportunidad de leer cémodamente lo
escrito en esta pagina escaneada del diario de campo, y de compararlo con
las paginas del cuaderno de notas [1.5.1]. Ahora observe la forma de esta
pagina del diario de campo. A diferencia de la paginas del cuaderno de
notas, esta pagina del diario contiene un margen a la izquierda. Ese margen
(o cualquier recurso analogo) es el espacio que dejamos disponible para el
analisis posterior. La tercera seccién de este Taller esta integramente dedi-
cada a las operaciones que realizamos en ese espacio de analisis. Aqui sola-
mente recibird una primera impresion.



OBSERVAR ES ALGO MAS QUE MIRAR POR LOS 0JOS

1.6.5. Este es el contenido de esa pagina de diario de campo que acaba de ver
escaneada. Comparelo con lo escrito en el cuaderno de notas [1.5.1].

15 febrero

* Hablando, en un grupo con COU A, les sacamos el tema de «el momento», «El
momento —dicen— es cuando llegas a la calle y das la cara ante la vida, ante la gente,
ante ti», «El momento es la decisién sobre lo que vas a hacer»,

* En la devolucion de COU A apenas puedo tomar notas. Les hacemos notar la indefi-
nicién en la que se encuentra su proyecto y la tendencia a una paralizacion, fruto de las
condiciones externas. Ellos tratan de hacernos creer que esté todo muy dificil y nosotros
que si, que vale, pero que hay que moverse. El desarrollo es curioso porque termina con-
virtiéndose en una pugna entre ellos y nosotros que, como yo llego a comentar, pare-
cemos «politicos del PSOE tratando de convencerles de lo bien que estén las cosas», El
problema es que cualquier comentario que pueda introducir una cuestion de grado: por
ejemplo, el enchufe no es igual en todos los casos, tampoco es que se trate de cinco afios
«en blanco», «volver a nacer» es s6lo una metafora, etc. Cualquier comentario de este
tipo, por nuestra parte, se interpreta como un comentario absoluto en el sentido de la
igualdad de oportunidades; o, mejor dicho, lo interpretan como una especie de «acu-
sacion» de ineptitud o ineficacia.

16 febrero 88

* Por la manana es la fiesta de carnaval en el instituto. Por la tarde, hay un desfile de los
cinco institutos del distrito organizado por el ayuntamiento de Madrid; este acto se sus-
pendera por el mal tiempo.

Desde la semana anterior habia en las puertas del instituto carteles anunciando la
fiesta. En el corcho de la sala de profesores, un folio con el siguiente programa: a las
10.00 de la manana: exposicién de méscaras en el gimnasio; a las 11.30: musica y
actuaciones en el salén de actos; a las 12.00: concurso de disfraces en el salén de actos.

1.6.6. Asi, conforme va realizando su trabajo de campo y haciendo su regis-
tro en el cuaderno de notas, el etnégrafo va escribiendo paginas de su diario
de campo. En ellas —como se muestra aqui— uno de los contenidos funda-
mentales es el material empirico (ese texto azul) que queda dispuesto para el
analisis. Este es en realidad sélo un primer paso del trabajo sobre el diario,
y un paso aun muy inicial del proceso de observaciéon que nos ocupa. Tiem-
po después, a veces meses o afios después, el etnégrafo sometera a analisis
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este material empirico, etiquetandolo con las categorias de analisis que va
trabajando en su guia de campo [1.4.3.5]. Puesto que, como le vengo anun-
ciando, dedicaré a este proceso de analisis, etiquetado o glosado del diario la
tercera seccion de este libro, no tenemos por qué apresurarnos aqui. Lo
que voy a hacer ahora es simplemente descubrir momentaneamente la ban-
da verde a la izquierda del texto azul [1.6.5], para que usted pueda ver la apa-
riencia final de esa pagina del diario de campo, una vez analizado el material
empirico (texto azul) con las categorias de analisis. Ello nos ofrecerd ya
una primera imagen de las principales operaciones de anélisis en una etno-
grafia. La pagina manuscrita, ya sin la banda verde del margen, es ésta:
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A continuacién le muestro esta pagina en forma legible. En esta pagina le
pongo las categorias analiticas del margen izquierdo en rojo, de manera
que usted aprecie visualmente el contraste entre el material empirico proce-
dente del registro de campo (texto azul de la derecha) y el glosado analitico
trabajado tiempo después en la mesa de trabajo (texto rojo de la izquierda).

«El momento»

Discontinuidad
(entre el sistema
escolar y el
exterior)

Decision IND

Rol del psicologo

La negociacién
sobre las
condiciones —
Relatividad de la
visién instrumental
de la informacién

Retérica de lo

absoluto y
limitacién

IND
Carnaval
Relaciones
interinstitucionales

Espacios festivos
y actos

15 febrero

* Hablando, en un grupo con COU A, les sacamos el tema de «el momen-
to», «El momento —dicen— es cuando llegas a la calle y das la cara ante
la vida, ante la gente, ante ti», <El momento es la decisién sobre lo que
vas a hacer»,

* En la devolucién de COU A apenas puedo tomar notas. Les hacemos
notar la indefinicién en la que se encuentra su proyecto y la tendencia a
una paralizacion, fruto de las condiciones externas. Ellos tratan de
hacernos creer que esta todo muy dificil y nosotros que si, que vale,
pero que hay que moverse. El desarrollo es curioso porque termina con-
virtiéndose en una pugna entre ellos y nosotros que, como yo llego a
comentar, parecemos «politicos del PSOE tratando de convencerles de lo
bien que estan las cosas», El problema es que cualquier comentario que
pueda introducir una cuestién de grado: por ejemplo, el enchufe no es
igual en todos los casos, tampoco es que se trate de cinco afios «en
blanco», «volver a nacer» es s6lo una metéfora, etc. Cualquier comenta-
rio de este tipo, por nuestra parte, se interpreta como un comentario
absoluto en el sentido de la igualdad de oportunidades; o, mejor dicho, lo
interpretan como una especie de «acusacion» de ineptitud o ineficacia.

16 febrero 88

* Por la manana es la fiesta de carnaval en el instituto. Por la tarde, hay
un desfile de los cinco institutos del distrito organizado por el ayunta-
miento de Madrid; este acto se suspendera por el mal tiempo.

Desde la semana anterior habia en las puertas del instituto carteles
anunciando la fiesta. En el corcho de la sala de profesores, un folio con
el siguiente programa: a las 10.00 de la mafiana: exposicién de mascaras
en el gimnasio; a las 11.30: musica y actuaciones en el sal6n de actos; a
las 12.00: concurso de disfraces en el salén de actos.
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1.6.7. No se complique ahora la vida intentando comprender con exactitud el
significado de esas categorias de analisis escritas en rojo en la columna de la
izquierda. Tampoco se fije en algunas otras marcas que se contienen en la
pagina escaneada y que no se contienen en esta versiéon legible. Entendera
todo el proceso cuando haya acabado de leer fodos los contenidos de este
libro. Ahora solamente fije la idea de que, en la confeccién de nuestro diario
de campo, escribimos primero el texto de registro del material empirico, es
decir, el texto azul de la derecha; y situamos después las categorias de anali-
sis, las categorias en rojo de la izquierda, asociandolas a ese material empi-
rico. Al ponerlas ahi, todo lo que hacemos es etiquetar o glosar el material
empirico, comentdndolo en los términos teoéricos del contexto de interpreta-
ci6on [1.3.2, 1.3.3].

1.6.8. Sélo a titulo ilustrativo es posible mostrar —extrayéndolas de este
documento— algunas de las categorias de analisis que configuraron la guia
de campo de esta investigacion, es decir, algunos de los objetos tedricos a los
que presté atencién al llevarla a cabo. Existe una dinamica entre las catego-
rias de anélisis de la guia de campo y el material empirico escrito en el dia-
rio. Le mostraré esa dindmica en la prometida tercera seccién de este Taller.
Sélo tenga en cuenta que este repertorio muy reducido de mi guia de campo
(etic) fue confeccionado en parte antes de estar presente en las aulas y los
carnavales del instituto. Para analizar esa pagina del diario, usé estas pocas
categorias del repertorio total:

Unas pocas categorias de andlisis de la guia de campo, las utilizadas
en el andlisis de la pdgina del diario [1.6.6]

— «El momento»

— Carnaval

— Decision

— Discontinuidad (entre el sistema escolar y el exterior)

— Espacios festivos y actos

— IND [Individualismo]

— La negociaci6n sobre las condiciones — Relatividad de la visién ins-
trumental de la informacién

— Relaciones inter-institucionales

— Retorica de lo absoluto y limitacién

— Rol del psicologo
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1.6.9. Ahora prestemos atencién a una seleccion de texto mas amplia de la
observacion del carnaval de 1988 tal como fue registrada en el diario de cam-
po [1.4.3.4]:

16 febrero 88

* Por la manana es la fiesta de carnaval en el instituto. Por la tarde, hay un desfile de los
cinco institutos del distrito organizado por el ayuntamiento de Madrid; este acto se sus-
pendera por el mal tiempo.

Desde la semana anterior habia en las puertas del instituto carteles anunciando la
fiesta. En el corcho de la sala de profesores, un folio con el siguiente programa: a las
10.00 de la manana: exposicién de méscaras en el gimnasio; a las 11.30: musica y
actuaciones en el salén de actos; a las 12.00: concurso de disfraces en el salén de actos.

Llego a las 10.15, el grueso del personal esta en el gimnasio donde hay una exposicién
de mascaras realizadas por los alumnos de dibujo (disefio), por iniciativa de dos de los
profesores de la asignatura.

El espacio del gimnasio ha sido transformado en una exposicién formal, con conjuntos
de méscaras colgadas en la pared y mesas centrales con mascaras encima. Cada mas-
cara lleva una etiqueta, un niimero, para su posterior identificacion.

En este espacio hay un nimero de unos 30 o 40 alumnos que pasan a ver la exposicién
conforme llegan. El disfraz, si bien [segin] todos los juicios es mas masivo que en afios
anteriores, no alcanza ni con mucho al 50% de los alumnos. En el gimnasio, reunidos
en pequenos grupos de 4 o 5, miran las mascaras, sin demasiados comentarios. La cere-
monia es mas bien silenciosa. Como se sabe, tanto las mascaras (de este acto) como los
disfraces, son sometidos a concurso, con premios en metélico que ofrece el centro. Del
mismo modo, ha sido financiado el material de las mascaras (40.000 pesetas).

Conforme pasa la mafiana va llegando la gente, que se reparte entre el gimnasio, el ves-
tibulo y las escaleras del ala del gimnasio. Hay también algunos grupitos por las proxi-
midades, en la calle. Uno de estos grupos lleva una litrona, si bien el alcohol (asi como
la comida) esta ausente.

La secuencia de actos es:
— Exposicién. Concurso de méscaras en el gimnasio.

— Sal6n de actos: espectaculo - desfile de disfraces - entrega de premios - mascaras y
disfraces.
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Para el jurado de las méscaras hay 3 profesores y 2 alumnos, para el de los disfraces 2
profesores y 1 alumno.

Se encuentran presentes en el instituto el director, el jefe de estudios y la secretaria
(todos ellos van sin disfrazar). A lo largo de la mafiana habrén pasado por el instituto
unos 20 o 25 profesores; 7 de ellos, que han estado toda la fiesta, disfrazados. A dife-
rencia de los alumnos, que venian en grupos disfrazados desde casa; los profesores se
disfrazan en el centro.

La secretaria trabaja con normalidad. No hay padres. Y parece que tampoco han cola-
borado en la Organizacién. Los alumnos alcanzan y sobrepasan el volumen de sal6n de
actos.

Organizacion: los actos de la manana son internos del instituto. Parece haber habido
una superposicion entre el tipo de fiesta que viene haciéndose desde hace tres o cuatro
afios [informacion de Gerardo] (cuya figura organizadora me es desconocida) y la ini-
ciativa de los profesores de dibujo. Las mascaras han sido realizadas sobre todo por
alumnos de diurno, fueron sometidas a evaluacion en la asignatura de dibujo («como
un trabajo més de clase»), y se propuso incluir la exposicién en la fiesta de carnaval. La
profesora de dibujo dice: «cualquier cosa que digamos en el contexto de la clase se reci-
be con distancia; hiciera lo que hiciera la comisién de actividades extraescolares [éstos
parecen ser los organizadores tradicionales] ibamos a hacer la exposicién; porque,
oye, ya que se han tomado el trabajo es una lastima no hacer ninguna movida».

El profesor de dibujo comenta que deberfa hacerse una pequena encuesta para saber si
merece la pena hacer una pancarta (si va a haber suficientes alumnos en el desfile calle-
jero de por la tarde). Yo le digo que puedo preguntar. Algunos alumnos no conocen la
existencia de ese desfile; otros —especialmente los disfrazados— si lo conocen, y en
general comentan que tienen intencion de ir al desfile, un acto organizado por el ayun-
tamiento para todos los institutos del distrito.

Después de ese desfile hay un baile en una discoteca (aunque este acto parece que lo
organizan los propios alumnos, no estoy seguro).

Me ofrezco a colaborar para hacer la pancarta. Acomparo a Gerardo a por los listones
a una carpinteria cercana; por la calle van algunos grupos de alumnos disfrazados.
Corremos Gerardo y yo con los listones detréas de un grupo de cuatro chicas. Acompano
al profesor de dibujo, de quien ha partido auténomamente la idea de la pancarta. En la
sala de dibujo esta la profesora, ya disfrazada, ayudada por otra profesora. Las inten-
ciones de hacer la pancarta se quedan en poner las grapas y esperar a después del con-
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curso del salén de actos para pintarla. Se disfrazan el profesor de dibujo y Gerardo. Yo
me subo al salén de actos. Entre ellos y yo no existe la misma relacién que entre ellos
mismos, lo que se expresa en una menor frecuencia de chistes o expresiones distendi-
das, y en la falta de saludo explicito cuando me marcho.

Antes de ir a la sala de dibujo a hacer la pancarta, han salido, ya disfrazadas, Virtudes y
Maria. Los alumnos las rodean en el vestibulo. Son, sin duda, los profesores, disfrazados
de excepcion. Evidentemente, esta situacion facilité una distension en las relaciones de
los alumnos con los profesores; y ello, a pesar de que los profesores tanto individual
como colectivamente permanecen diferenciados de los alumnos con varios signos
(«mayor calidad» en el disfraz, van juntos, forman un conjunto estético, se hallan fuera
de concurso). En cualquier caso, alguien que haya visto la vida habitual del centro no
aprecia una diferencia muy notable con respecto a la distension en la relacién profesor-
alumno.

En el sal6n de actos, lleno, cuatro alumnos saltan e imitan tocar una cancién de rock
duro que suena a todo volumen por los altavoces. Es una situacion de espectaculo, la
sala esté a oscuras, el escenario iluminado, los «actores» llevan guitarras recortadas en
cartén y una baterfa de cartén, y gesticulan al son de la masica; pero la actitud de los
alumnos no es de pura expectacion, hablan entre si, corean los gritos de la musica: en
general, hay un ambiente ruidoso. Con la observacion de algunos casos particulares (lo
que no es suficiente) puede decirse que los compaiieros de asiento en esta ceremonia,
son compaiieros también en el aula.

Después de los rockeros salen cuatro chicas con mallas negras a bailar; una mezcla de
expresién corporal y ballet de variedades. Me adelanto a la primera fila, con la profesora
de dibujo, preocupada por tirar una foto. Alli me instalo al lado del jurado del concur-
so de disfraces. Da comienzo el concurso; dos muchachos con micréfonos hacen de pre-
sentadores. Dicen que vayan subiendo los disfrazados. Por razones obvias, tras una
espera breve comienzan a subir aquellos disfrazados que se presentan a la seccién de
grupos; como son grupos numerosos (suben y no bajan) al cabo de un minuto el esce-
nario esté lleno de gente disfrazada, lo que motiva las protestas del jurado [y también
alguna intervencién correctora, aunque no publicamente organizada, por parte de
algan profesor (el Jefe de Estudios comenta, por ejemplo, «estd muy mal organizado»)]:
los profesores se sitian en la segunda fila, detrés del jurado, en la misma «zona» del
publico.

Ante esta situacion, los presentadores piden «que se bajen los grupos», para dar paso a
los individuales.
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Los grupos empezaron a subir al escenario una vez que los dos presentadores animaron
a subir a los disfrazados. Antes, una parodia —poco ensayada— sobre rusos y arabes,
con un tema de espionaje.

Después del follon con la subida de los grupos, comienzan a subir los individuales; hay
risas y gritos, pero el ambiente es controlado. Nadie fuma en la sala. Los presentadores
animan a los participantes a que se pasen por el escenario «para que se vea bien el dis-
fraz», Se van situando por el escenario, después de que el presentador les pregunte de
qué van disfrazados. Ante unos gritos de unos del fondo (espectadores), uno de los del
micréfono dice: «que no se pasen los que se estan pasando». Durante todo el rato, sin
embargo, el ambiente es ruidoso.

Aunque hay una situacién de espectaculo, se trata de un espectaculo abierto, con
comentarios en voz alta sobre la marcha entre los diversos organizadores del escenario
(«tt... quita la musica...») y la cabina.

Se hace la entrega de premios a los individuales, el presentador los lee del tercero al
primero. Bajan los individuales y suben los grupos: el tltimo, el de profesores. Cinco
de ellos, que son los que suben al escenario, van disfrazados de plantas —es un disfraz
colectivo. Los otros dos —los profesores de dibujo— no suben al escenario: La pro-
fesora de dibujo trata de sacar fotos y el otro profesor no esta en el salén de actos. Los
profesores hacen alarde de desparpajo e ingenio verbal. Mientras que los alumnos
pensaban sobre la marcha, con dificultades, el nombre que habian de ponerle a su
disfraz para terminar ofreciendo soluciones figurativas; los profesores contestan con
titulos como: «soy una margarita sin desflorar», o «el coco de las palmeras», entre el
divertimento general.

La de dibujo, a mi lado, se queja de esta «mania representativa» de los alumnos y me
dice: «<hay que hacer esfuerzos para que salgan del tépico y de la morbosidad».

En tono integrador, sin comentarios de tipo agresivo, los alumnos saludan con un
aplauso el ingenio de los profesores.

Antes de fallarse los premios a los disfraces colectivos se entregan los de las méscaras,
que han sido decididos en el gimnasio. El presentador hace subir a los autores: algunos
no estan.

Al término de la entrega de premios, uno de los del micréfono, dice: «se da por termi-
nada la fiesta de carnaval del instituto, gracias por vuestra participacion», La gente
comienza a salir hasta despejar el salén de actos, pero ese mensaje de término no
habia sido dicho con firmeza.



