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Pour Herbe et Dune






Avant-propos

Ce livre est consacré a 1’éthique de la nature. Il s’agit de s’in-
terroger sur les étres susceptibles de faire I’objet de considération
morale et sur la responsabilité humaine vis-a-vis de tels existants.
Le titre choisi est celui de la plate-forme d’exploration pétro-
liere offshore qui explosa dans le golfe du Mexique le 20 avril
2010, générant la plus forte marée noire de I’histoire des Etats-
Unis d’Amérique. Il ne s’agit pas de relater ce désastre mais de
montrer que la cause de la crise écologique est d’ordre moral,
c’est-a-dire, au plus profond, métaphysique.

La these qui s’y développe se résume ainsi: les étres de nature
ont des droits ou pourraient 1égitimement en avoir; des droits cor-
rélatifs aux devoirs que nous avons vis-a-vis d’eux et des droits
qu’il s’agit de moduler en fonction des catégories d’existants
qui ne sauraient tous étre mis sur le méme plan, qu’il s’agisse
d’étres individuels, comme les arbres et les éléphants, ou d’en-
tités plurielles ou supra-individuelles, comme les foréts et les
troupeaux d’éléphants.

L’argument principal qui justifie une telle assignation est le
suivant: les étres de nature ont une valeur en eux-mémes, indépen-
dante des intéréts de notre espece. Il ne s’agit pas de sacraliser la
nature. Il ne s’agit pas davantage de critiquer I’€tre humain et les
exces bien connus de notre civilisation. Il s’agit de souligner que
nous sommes parvenus a un degré de prise de conscience sur nous-
mémes et sur I’état du globe terrestre qui doit nous amener a revi-
siter profondément notre vision du monde et nos manieres d’étre.
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En matiere environnementale, deux positions peuvent €tre
distinguées : la position €cologiste qui considere que le pro-
bleme est réel et qu’il convient d’agir; la position sceptique qui
considere, a I’'inverse, que le probleme est largement surestimé
et qu’il est urgent de ne rien faire. Pour ma part, je comprends
mal comment on peut ignorer la réalité du probleme a 1’aune
des nombreux rapports toujours plus alarmants sur 1’état de la
planete. Le scepticisme est une attitude philosophiquement salu-
taire et il est 1égitime de vouloir connaitre les faits avant de partir
pour une éventuelle croisade. En revanche, 1’attitude de certains
consistant a renforcer leur incrédulité en fonction de 1I’accumu-
lation massive de données sans cesse plus accablantes est pour
le moins paradoxale. Quant aux aspects résolutifs, une chose
ne cesse de m’étonner: I’optimisme béat des épilogues qui fait
suite a des constats effrayants, ou encore ’écart inoui entre les
analyses souvent perturbantes et les conclusions, sans commune
mesure, qui nous sont infligées périodiquement.

Dans Les Guerres du climat. Pourquoi on tue au xxi° siécle, un
livre par ailleurs fort contestable sur de nombreux points, Harald
Welzer souligne bien cet aspect des choses :

C’est pourquoi I’on peut étre irrité a la lecture de livres [...] par
le contraste entre I’acuité des analyses et la niaiserie des propo-
sitions pour résoudre les problemes. Lorsque, par exemple, Tim
Flannery, au terme d’une étude démoralisante sur 1’évolution du
climat, recommande d’acheter une voiture plus petite ou, quand
on bricole, de préférer a la perceuse a percussion la bonne vieille
chignole a main, c’est désespérément subcomplexe et nullement
a la mesure du probleme précédemment décrit!.

J’ai décidé d’adopter le parti pris inverse en suggérant une
refonte conceptuelle qui ne saurait étre entreprise qu’en extirpant

1. Harald Welzer, Les Guerres du climat. Pourquoi on tue au xxi¢ siécle,
trad. de I’allemand par Bernard Lortholary, Paris, Gallimard, 2009, p. 47.
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les racines métaphysiques de nos discours. Une bonne partie de
ce texte est consacrée a la description critique de cet arriere-plan.
Quant au reste, le lecteur aura compris qu’il s’agit moins ici de
proposer de nouveaux ustensiles de bricolage qu’une théorie
des valeurs et des niveaux de droit amarrée aux €tres de nature.

En écrivant ce livre, je n’ai fait au fond qu’une chose: ana-
lyser philosophiquement la crise écologique qui me semble bien
traduire le désarroi de notre époque et qui présente une matiere
a penser de premiere importance.






Introduction

Dans la Critique de la faculté de juger, Kant affirme que «si
le monde était uniquement constitué d’étres inanimés, ou bien
simplement en partie d’étres vivants, mais dépourvus de raison,
I’existence d’un tel monde n’aurait absolument aucune valeur,
parce qu’il n’existerait en lui aucun étre qui ait le moindre concept
d’une valeur!». Kant est persuadé du bien-fondé de la hiérarchie
des choses et des étres — la pierre, la plante, I’animal et, enfin,
I’humain, seul existant terrestre doué de raison. Et Kant est per-
suadé qu’un monde sans étres de raison est dénué de valeur.
Pourtant, dire que les valeurs, lorsqu’elles sont attribuées, le sont
nécessairement par un €tre raisonnable est une chose; dire que
ces valeurs ne s’appliquent qu’a cet €tre en est une autre.

Une bonne partie du probleme consiste précisément a com-
prendre que la sphere des existants dotés d’une capacité de valo-
risation ne correspond pas forcément a la sphere des existants
susceptibles d’étre valorisés. D’apres Kant, le monde d’avant
les hommes comme le monde post-humain sont dépourvus de
valeur. Si, comme nous le savons depuis plus d’un siecle et demi,
I’€tre humain est un produit de 1’histoire du monde, comment
expliquer qu’un existant privé de toute valeur ait produit un existant
d’une telle valeur ? Et si cet existant avait au contraire le devoir
d’attribuer au monde lui-méme, comme en retour, une certaine valeur ?

1. Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger (1790), § 87, trad. fran-
caise par Alexis Philonenko, Paris, Vrin, 1982.
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Ce qui précede repose sur un argument tres simple, I’argument
du dernier homme!. Imaginons une situation dans laquelle, suite
aun naufrage dont I’origine et la nature importent peu, ne survive
plus qu’un seul étre humain, qui plus est un humain condamné a
court terme. La Terre est telle que nous la connaissons aujourd’hui.
Seule I’espece humaine, a I’exception d’un dernier spécimen, a
été enticrement rayée de la carte. Imaginons maintenant que cet
homme se trouve dans un /odge du parc Kruger, la plus grande
réserve animaliere d’Afrique du Sud, et qu’il se mette en téte de
procéder a un saccage en regle. Il s’empare de bidons d’essence,
de bazookas, de pistolets mitrailleurs, de tronconneuses, de haches
et de larges coutelas. Il se noue un bandana autour du crane, enfile
ses lunettes de soleil, resserre sa ceinture chargée de grenades et
grimpe dans une jeep ainsi équipé, bien décidé a consacrer ses
derniers jours a exterminer tout €tre vivant a sa portée. Il dynamite
les éléphants et les hippopotames, il décapite les buffles et les
lions, il tronconne les baobabs, il met le feu a la savane, il détruit
les rochers, les mares et les rivieres, il déchiquette les crocodiles
et les ibis. Le moindre animal qui rode est anéanti, une bonne
partie de la flore est détruite. En quelques jours, le massacre est

1. L’argument dit du dernier homme est un classique de la philosophie ana-
lytique. Cf. Richard Sylvan Routley, «Is There a Need for a New, an Environ-
mental Ethic ?», Philosophy and Science : Morality and Culture, Technology
and Man, Proceedings of the XVth Congress of Philosophy, Varna, Sophia
Press, 1973, p. 205-210; trad. frangaise : «A-t-on besoin d’une nouvelle
éthique environnementale ? », in Hicham-Stéphane Afeissa (dir.), Ethique de
I’ environnement. Nature, valeur, respect, Paris, Vrin, 2007, p. 31-49. Dans
ce recueil, et toujours a propos de I’argument du dernier homme, cf. éga-
lement Bryan G. Norton, «L’éthique environnementale et 1’anthropocen-
trisme faible », p. 253-254. Dans « Duties Concerning Islands » (1983),
Mary Midgley imagine un Robinson Crusoé tenté par ’idée de détruire
son ile au moment de la quitter. Sous le titre « The Vulnerable World and
Its Claims on Us », ce texte forme le chapitre xviil de son livre, Evolution
as a Religion. Strange Hopes and Stranger Fears, Londres et New York,
Routledge, 2002, p. 174-191.
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total. Le parc Kruger, sur plusieurs hectares, n’est plus qu’un
champ de ruines, un vaste champ de bataille. Ce dernier homme
est seul au monde. Plus aucun autre étre humain n’est 1a pour le
juger, le louer ou le blamer. Dans une perspective kantienne, le
comportement et les agissements du dernier homme n’ont rien
d’illicite. Il ne fait de tort a personne car il est la seule personne,
le seul existant ontologiquement digne, le seul étre au monde
a porter le concept de valeur, la seule créature rationnelle sus-
ceptible de valorisation. Qui ne voit pourtant que cet homme a
commis une action moralement condamnable ?

Les scoliastes qui s’obstinent a croire que les valeurs ne sont
que des valeurs humaines a usage exclusivement humain et qu’il
est des lors incongru d’évoquer une valeur extra-humaine, pour ne
rien dire du droit des existants non humains, feraient bien, c’est le
moins que nous puissions dire, d’y regarder a deux fois. II suffit
d’observer que notre dernier homme finira bientdt par mourir et
de s’interroger sur un tel monde extra-humain pour comprendre
que les €tres de nature peuvent avoir une certaine valeur en eux-
mémes, indépendamment d’une raison qui en porte le concept.

La Terre est dorénavant privée d’hommes!. Le dernier spé-
cimen a disparu de la surface du globe. La nature, au fil des
millénaires, a oblitéré toutes traces humaines, jusqu’a leur dis-
parition complete. Peu a peu, les routes défoncées et les voitures
rouillées sont envahies d’herbes folles. Les immeubles se fis-
surent, les gratte-ciel s’écroulent car I’eau infiltre leur structure.
Les livres des bibliotheques sont grignotés par les rats et rongés
par les vers. Tous les exemplaires des ceuvres d’ Aristote, de Des-
cartes et de Kant ne sont bient6t plus que poussiere. Les villes
comme New York ou Paris ne tardent pas a étre recouvertes de
végétaux adventices. Le Metropolitan Museum et le musée du
Louvre sont envahis par des insectes et des rats. La vitre blindée

1. Cf. Alan Weisman, The World Without Us, New York, Thomas Dunne
Books, 2007; trad. frangaise par Christophe Rosson: Homo disparitus, Paris,
Flammarion, 2007.
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de la Joconde se fissure sous la pression des lianes. Les racines
des arbres poussent vers les égouts, faisant exploser les cana-
lisations. L’eau se déverse dans les caves et les sous-sols. Les
ceuvres d’art immémoriales sont peu a peu recouvertes de moi-
sissures. La tour Eiffel se démantibule. La statue de la Liberté
se brise en morceaux engloutis par la mer. La foudre finit par
tomber dans les jardins publics, briilant les arbres, provoquant de
gigantesques incendies. Les animaux domestiques disparaissent
rapidement. Les chats se font crever les yeux par les corbeaux
et les chiens errants dévorer par des prédateurs qui envahissent
les villes a la recherche de nourriture. Partout, a travers le globe,
des installations pétrochimiques explosent, détruisant la flore
environnante. Les rails des voies ferrées sont désarticulés. Les
ponts s’écroulent. Le tarmac des aéroports se lézarde. Les avions
sont récupérés par les chacals. Le Christ Rédempteur de Rio de
Janeiro n’est plus qu’un tas de pierres. La muraille de Chine
n’est plus qu’une ombre invisible depuis la Lune. Les pyramides
d’Egypte sont érodées, comme gommées, jusqu’a se fondre
completement dans les sables du désert. De nouvelles généra-
tions d’animaux apparaissent; des formes de vie surprenantes,
inédites. Au bout de plusieurs dizaines de milliers d’années, la
quasi-totalité des empreintes humaines a disparu. Au bout de
plusieurs centaines de milliers d’années, les résidus de plas-
tique sont dévorés par des microbes ayant acquis la capacité de
les dégrader, engloutissant ainsi la derniere trace de I’espece
humaine.

Je ne crois nullement qu’un tel monde serait dénué de valeur
en dépit de 1’absence de présence humaine. Le fait que chaque
existant non-humain, dans un tel monde, puisse déployer son
étre en fonction de sa nature — autrement dit, de son espece —
me semble précisément porter une certaine valeur. Si nous
apprenions demain qu’un tel monde existe sur une exoplanete,
nous ne dirions pas que ce monde est dénué de valeur ou qu’il
acquiert instantanément une valeur du seul fait de notre jugement.
L attribution de cette valeur ne serait pas de I’ordre de I’assignation
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mais du dévoilement. Attribution veut dire ici révélation. Et
Kant commet, me semble-t-il, ce que je propose de nommer le
«sophisme du valorisateur ».

Plus encore, il n’est pas évident que la présence humaine soit en
elle-méme systématiquement porteuse de valeurs. Imaginons un
monde avec des humains «hors nature ». Imaginons, par exemple,
un scénario d’anticipation de 1’ultra-technologie poussée a son
comble, un scénario de la technologie cannibale ou homophage.
Un scénario de ce genre peut nous permettre de comprendre que
les valeurs humaines s’éclipsent « hors nature ».

Plusieurs siécles se sont écoulés. A force de prouesses tech-
niques et d’arrachement a la nature, les humains en sont venus a
se couper de tout lien direct avec le monde tangible. La Terre n’est
plus qu'un immense désert de pierres et de poussieres entouré
d’un nuage nucléaire. Il n’y a plus d’animaux, plus de végétaux,
plus de lumiere. Les derniers hommes s’en accommodent fort
bien et il ne leur viendrait pas a I’esprit de regretter le temps
d’avant, englouti. IlIs sont confortablement installés sous terre
dans des hangars immaculés raccordés a de puissants ordina-
teurs qui leur donnent un arriere-goit de la vie naturelle, une vie
comme congelée, ol tout se passe par I’entremise d’illusions vir-
tuelles de type holographique. Leur corps est réduit a un cerveau
flottant dans une cuve. Des millions de cerveaux entassés dans
des cuves géantes sous contrdle automatique. A force d’expéri-
mentations anatomiques et de nombreux ajustements de protheses
toujours plus invasives, 1’étre humain en est arrivé a conclure
que le mieux était de se priver de corps. En moins d’un siecle,
il a opté pour le meilleur protocole possible et a fini par réduire
son corps jusqu’a une décorporation quasi complete, achevant
ainsi le mythe cartésien de la protheése intégrale. L histoire est
achevée. C’est I’avenement du post-humain, un existant comme
désincarné, seul au monde, aux prises avec son projet sans cesse
renouvelé et sans cesse inassouvi de la maitrise totale des choses
et des étres. Une situation d’épouvante, apparemment dénuée de
valeur, a laquelle serait réduite I’humanité.
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J’ignore lequel de ces scénarios apocalyptiques est préférable,
comme j’ignore tout de leur degré de probabilité en dépit des sta-
tistiques de I’Institut pour I’avenir de I’humanité de I’université
d’Oxford, dont la vocation est d’échafauder des scénarios cata-
strophiques de disparition de 1’espece humaine. Il existe, bien sir,
de nombreux autres scénarios, plus paisibles, a commencer par
le plus probable a court terme : des humains n’ignorant rien du
désastre annoncé et continuant a vivre comme si de rien n’était.
Il parait que la probabilité pour qu’un astéroide géocroiseur entre
en collision avec la Terre n’est pas négligeable. Il parait méme
que I’€tre humain est en bonne position pour tenir lui-méme le
role destructeur de cet astéroide. Nous sommes parasités par une
impression délétere de collision a venir. J’ignore si cette collision
arrivera rapidement mais je suis convaincu que nous ne pourrons
pas longtemps continuer a dire que tout est fini ou finira bientot
sans réagir.

Un monde supposé comme étant indéfiniment en train de finir,
qui n’en finit pas pour autant et doit continuer plus que jamais est
le signe le plus caractéristique de notre époque. Nous ne savons
qu’une chose: ¢’est aux humains qu’il appartient d’agir, s’ils le
peuvent et s’ils le veulent. Les taches sont nombreuses. La pre-
miere consiste a comprendre pourquoi Kant s’est trompé.



La métaphysique H
et la métaphysique non-H

Sans doute était-ce le premier devoir [...]. Il fallait civiliser
I’homme du c6té de I’homme. La tache est avancée déja
et fait des progres chaque jour. Mais il faut aussi civiliser
I’homme du c6té de la nature. La tout est a faire.

Victor Hugo

Deux visions du monde gouvernent 1’histoire de la pensée:
les métaphysiques anthropocentriques (christianisme, cartésia-
nisme, humanisme), les métaphysiques acentriques ou polycen-
triques (animisme, spinozisme, darwinisme). Je ne nomme pas
les secondes « cosmocentriques », terme qui pourrait sembler plus
judicieux, car je ne souhaite pas qualifier ce courant de pensée
par une expression teintée d’irrationalisme ou de «surnatura-
lisme », pas plus que je ne les nomme « biocentriques » ou « éco-
centriques », car ces termes sont trop récents et se réferent trop
explicitement a des théories de I’éthique de 1’environnement.

La premicere vision du monde, dite ici métaphysique H, accorde
un primat inaliénable a I’€tre humain, qu’il s’agisse de le définir
comme la créature pour laquelle le monde aurait été créé, comme
le seul sujet pensant ou, encore, comme le seul existant doté de
droits authentiques. Dans cette perspective, I’€tre humain est un
étre qui s’arrache par sa liberté a la glaise de la nature pour se
faconner lui-méme. L’homme n’est pas d’abord corps mais esprit,
pas d’abord nature mais culture, etc.
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La seconde vision du monde, dite ici métaphysique non-H,
considere 1’€tre humain comme un fragment du monde, qu’il
s’agisse de le définir comme un existant parmi les autres exis-
tants, comme un vivant parmi les autres vivants, ou, encore,
comme un animal a part entiere. Dans cette perspective, 1’étre
humain est un objet biologique pas plus doué de libre arbitre
qu’une avalanche ou une tulipe. L’homme n’est pas d’abord un
esprit mais un corps, pas d’abord une culture mais une nature,
etc.

Pour la tradition anthropocentrique, 1’étre humain est un étre
d’anti-nature, un étre qui est sa propre créature. Pour la tradition
acentrique ou polycentrique, I’étre humain est un étre de pleine
nature, un €tre dont la psychologie, comme les us et coutumes,
au méme titre que la morphologie, ne sont que 1’'une des décli-
naisons de I’évolution.

Pour les partisans de la premiere tradition, la métaphysique
non-H oblitere la singularité de 1’€tre humain. Pour les par-
tisans de la seconde tradition, la métaphysique H est en proie
a une illusion, a un véritable déni du réel. Les premiers hissent
le drapeau du «Je », autrement dit, du sujet. L’étre humain est
une ile. Et, a I’extréme, le monde se résume a la seule pensée
que j’ai de lui (solipsisme). Les seconds brandissent 1’étendard
du «Il», autrement dit, de 1’objet. Fragments de pure nature, les
étres humains, dans cette perspective, peuvent avoir tendance a
se vivre ou a se penser comme autant de morceaux d’épave épar-
pillés dans I’océan.

La raison d’ étre et Uillusion de la métaphysique H

La vocation de la métaphysique H se formule en peu de mots :
mettre I’€tre humain au centre du tableau. De la méme maniére
que les premieres cosmologies positionnaient la Terre au centre
de I’'univers, les métaphysiciens H positionnent I’étre humain au
centre de la création.
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Selon la sentence de Protagoras, I’homme est la mesure de
toute chose. Aristote a placé ’€tre humain au sommet de la hié-
rarchie des étres de nature et Descartes, a la suite du christianisme,
’a isolé du reste de I'univers. La pensée de Kant s’inscrit réso-
lument dans la méme veine anthropocentrée : «Etant sur Terre
le seul étre qui possede un entendement, donc une faculté de se
proposer arbitrairement des fins », I’€tre humain « mérite certes
le titre de seigneur de la nature et, si I’on considere la nature
comme un systeme téléologique, il est selon sa destination la fin
derni¢re de la nature » !.

L’objection s’impose d’elle-méme: il n’y a pas de centre et il
n’y a pas de création. Une chose est de chercher a se différencier ;
une autre de négliger le fait que cette volonté tient au moins autant
a un faisceau de traits objectifs qu’au positionnement de I’étre
humain, a Ia fois juge et partie. Comme I’Etranger le dit a Socrate :

Mais, 06 le plus intrépide des hommes, si, parmi les autres animaux,
il en est un qui soit doué d’intelligence, comme parait étre la grue
ou quelque béte du méme genre, et que la grue par exemple dis-
tribue les noms comme tu viens de le faire, elle opposerait sans
doute les grues comme une espece a part aux autres animaux, se
faisant ainsi honneur a elle-méme, et, groupant tout le reste, y
compris les hommes, en une méme classe, elle ne leur donnerait
sans doute pas d’autre nom que celui de bétes. Tachons donc,
nous, de nous tenir en garde contre toutes les fautes de ce genre?.

La vision du monde H impregne tellement les esprits qu’elle
en vient, sire d’elle-méme, a produire des raisonnements éga-
rants. La theése qui consiste a soutenir que les problemes écolo-
giques sont des problemes sociaux « dans la mesure ou ils touchent
aux conditions de survie des hommes et ne sont pergcus que par

1. Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., § 83.
2.Platon, Politique, 263e, trad. du grec par Emile Chambry, Paris, Flam-
marion, « GF», 1969.
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eux », et en aucun cas des probleémes concernant la nature, en est
un exemple typique.

De nombreux auteurs sombrent péremptoirement dans une
erreur de raisonnement de ce type : « Quand il s’agit de la dispa-
rition des especes dans les lacs, les fleuves et les mers, dans la
forét pluviale et dans la savane, ce n’est pas un probleme pour la
nature, qui est parfaitement indifférente a la présence en son sein
d’ours blancs et de gorilles ou bien de méduses et d’algues vertes.
Les plantes et les bétes n’ont pas conscience que leurs biotypes
disparaissent, elles disparaissent elles-mémes et c’est tout!. » Je
dirais, pour ma part, que la nature est également indifférente a la
condition de I’espece humaine et que rien n’empéche d’adjoindre
’€tre humain a cette liste composée d’ours blancs et de gorilles.

Cette erreur de raisonnement repose sur une confusion entre la
perspective épistémique des problemes et leur perspective méta-
physique. Une chose est la connaissance que nous pouvons avoir
du monde ; une autre, ce que le monde est en lui-méme. Imaginer
que la nature, au prétexte de son inconscience, ne saurait subir
aucun préjudice, c’est confondre le fait avec le discours sur les
faits, ou I’outrage avec la conscience de I’outrage.

Les plus éminents représentants de la métaphysique H consi-
derent invariablement que I’€tre humain, en s’abstenant de mauvais
traitements envers les étres de nature, s’abstient de mauvais trai-
tements envers lui-méme. Thomas d’Aquin affirme qu’il ne
faut pas étre cruel envers les animaux (« tuer un oiseau avec ses
petits » par exemple) afin de « détourner 1’esprit de ’homme de
la cruauté envers les hommes — de peur qu’en se montrant cruel
avec les animaux, il n’en vienne a 1’étre avec d’autres hommes » 2.

Kant ne dit pas autre chose en formulant sa théorie des devoirs
indirects:

1. Harald Welzer, Les Guerres du climat, op. cit., p. 52.

2. Thomas d’Aquin, Somme contre les gentils, 111, chap. 112, 12, trad.
du latin par Vincent Aubin, Cyrille Michon et Denis Moreau, Paris, Flam-
marion, « GF», 1999, p. 395.
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Celui qui abat son chien parce qu’il ne lui est plus d’aucune utilité
et ne lui rapporte méme pas ce qu’il faut pour le nourrir, n’enfreint
pas en vérité le devoir qu’il a envers son chien, puisque celui-
ci est incapable de jugement, mais il commet un acte qui heurte
en lui le sentiment d’humanité et I’affabilité bienveillante, aux-
quels il lui faut pourtant donner suite, en vertu des devoirs qu’il
a envers ’humanité. S’il ne veut pas étouffer en lui ces qualités,
il doit d’ores et déja faire preuve de bonté de cceur a I’égard des
animaux, car ’homme qui est capable de cruauté avec eux, sera
aussi capable de dureté avec ses semblables. On peut déja juger
du coeur d’un homme au traitement qu’il réserve aux animaux !,

[Les devoirs envers les choses inanimées] sont également des
devoirs indirects envers I’humanité. L’esprit de destruction mani-
festé par ’homme a I’endroit des choses qui ont encore une
utilité est treés immoral. Personne ne doit détruire les beautés de
la nature, car ce qui n’est d’aucun usage a I’un peut encore étre
utile a I'autre. Ce n’est pourtant pas a 1’égard de la chose elle-
méme qu’il nous faut observer [ce devoir], mais a 1’égard de nos
semblables?.

Il est difficile d’imaginer une théorie aussi typiquement H
que la théorie kantienne des devoirs indirects. Et il n’est pas
difficile de montrer a quel point cette théorie illustre bien notre
propos — la cause fondamentale de la crise écologique est d’ordre
moral ; une morale héritée de notre métaphysique et que résument
ces deux croyances ancrées au plus profond de notre vision du
monde :

— I’€tre humain est le seul existant terrestre digne de ce nom;
—les étres non humains n’ont de valeur qu’a 1’aune de son usage.

1. Emmanuel Kant, Legons d’ éthique (1775-1780), trad. de 1’allemand
par Luc Langlois, Paris, LGF, 1997, p. 392.
2.1bid., p. 394.
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Parce qu’elle est «humanocentrée », la métaphysique H est
réputée humaniste. C’est a la fois sa grandeur et sa misere. Sa
grandeur, dans la mesure o elle prend en compte un €tre éminent
de la Terre. Sa misere, dans la mesure ou, obnubilée par cet étre,
elle adopte une attitude de déni vis-a-vis de 1’identité de cet étre
et de dénigrement vis-a-vis des autres étres. Le déni d’abord:
I’étre humain étant un objet biologique, il est incohérent d’ima-
giner une anti-nature pour capturer cet objet. La conscience de
soi n’est pas une capacité surnaturelle mais le produit de 1’évo-
lution. Le sujet n’est pas une entité supplémentaire mais I’émer-
gence consciente de 1’objet, autrement dit, I’objet conscient
lui-méme. Le dénigrement ensuite : d’autres objets biologiques
méritent assurément plus de respect et de considération que la
tradition humaniste et anti-naturaliste ne leur en réserve habituel-
lement. Il suffit d’avoir a ’esprit la distinction entre le monde
tel qu’il est (perspective métaphysique) et le monde tel que nous
pouvons le connaitre (perspective épistémique) pour en étre
persuadé.

L’ humanisme théorique et I’ humanisme pratique

Le terme « humaniste » porte en lui deux concepts qu’il importe
de distinguer. Le concept d’humanisme (ou d’anti-humanisme)
théorique et le concept d’humanisme (ou d’anti-humanisme) pra-
tique. Un humanisme est théorique lorsque la question releve du
savoir et porte sur I’identité de ’humain. Un humanisme est pra-
tique lorsque la question porte sur les valeurs, les attitudes et les
comportements de ces mémes humains'. En toute rigueur, nous
ne devrions pas dire «humanisme » mais « anthropocentrisme »

1. Cf. André Comte-Sponville, « Humain, jamais trop humain», Valeurs
et Vérité. Etudes cyniques, Paris, PUF, 1995, p. 227-243, et Vivre. Traité du
désespoir et de la béatitude, Paris, PUF, 1988, t. 2, p. 135.
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en parlant de théorie anthropologique et réserver le terme « huma-
niste » au champ des valeurs et des pratiques.

Un cannibale n’est certainement pas un humaniste pratique.
En revanche, un cannibale humaniste, au sens théorique, n’est
pas une contradiction dans les termes. L histoire nous montre
assez que cette dissonance apparente n’est pas une dissonance
réelle. Les discours sont une chose. Les actes en sont une autre.
Le méme étre humain peut rédiger la Lettre sur I’ humanisme
ou affirmer que «I’homme est le berger de I’&tre » et adhérer au
parti nazi. Le méme étre humain peut considérer que I’homme
est un animal a part entiere et étre profondément anti-raciste et
anti-eugéniste, contrairement a la croyance dominante de son
époque. Les bad guys de I’histoire de la pensée ne sont pas for-
cément ceux auxquels nous aurions pu songer au départ. Dans
les faits, les anti-humanistes théoriques se sont souvent montrés
de grands humanistes pratiques. Et, toujours dans les faits, de
nombreux humanistes théoriques se sont parfois avérés €tre de
piteux humanistes pratiques. L’inverse peut bien entendu éga-
lement se constater et c’est pour cette raison que les illustrations
biographiques, souvent apologétiques, ne sont pas le symptome
fiable d’une vision de I’homme sous-jacente — autrement dit,
d’une anthropologie.

Parce qu’elle est acentrée ou polycentrée, la métaphysique non-H
est par définition «a-humaniste » ou, pour utiliser un terme qui
permet d’éviter ce néologisme mais qui peut préter a confusion,
«non-humaniste » ou « anti-humaniste » si nous voulons dire par
l1a non obnubilée par 1’€tre humain et certainement pas dirigée
contre I’étre humain.

La nature H et la nature non-H

Pour la métaphysique H, la nature est a la fois I’environ-
nement de I’€tre humain et une ressource a sa libre disposition.
La logique a I’ceuvre est celle de la fin et des moyens. La nature
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est extra-humaine et ne saurait étre autre chose que la périphérie
ou le libre-service de 1’€tre humain. Pour la métaphysique non-H,
la nature est un sanctuaire extra-humain qu’il s’agit non pas de
conquérir et de domestiquer mais de préserver et de protéger.

Pour chacune de ces deux visions, 1’étre humain est exclu de
la nature. Il en est exclu par ce qu’il est selon une vision H. Et
il en est exclu par ce qu’il fait — sa présence invasive et son agir
inconsidéré — selon une vision non-H. Pour la métaphysique H,
I’€tre humain n’est pas un étre de nature, comme un arbre ou un
singe, mais un étre d’anti-nature doté d’un équipement surnaturel.
Pour la métaphysique non-H, I’€tre humain a un statut ambivalent.
Il est a la fois un étre de pleine nature, comme en témoigne sa
substance biologique ou son anatomie, et un étre en opposition
avec la nature, comme en témoigne son statut de corps étranger.
Il s’agit en somme d’un €tre de nature, mais d’un étre invasif qui,
a ’instar d’un parasite, détruit I’hdte qui pourtant I’accueille.

Le récit 1égendaire de la métaphysique H est I’arche de Noé.
Ici, ce n’est plus ’homme qui est dans la nature mais la nature qui
est en sa possession, comme si la Terre €tait un vaisseau humain
flottant au milieu du cosmos. La nature serait un existant a s’ap-
proprier et & domestiquer. A la limite, la nature aurait désormais
purement et simplement disparu, 1’€tre humain 1’ayant totalement
accaparée .

Le récit 1égendaire de la métaphysique non-H est 1’englou-
tissement de Jonas par une baleine, soit I’engloutissement du

1.La these selon laquelle il n’y aurait plus de nature est proposée par Karl
Marx : «Cette nature, de nos jours, n’existe plus nulle part, sauf peut-&tre
dans quelques atolls australiens de formation récente.» Marx, L'Idéologie
allemande (1846), trad. de I’allemand par Hans Hildenbrand, Paris, Editions
sociales, 1977, p. 58. A I’époque contemporaine, cette thése est soutenue
par Bill McKibben, The End of Nature, New York, Random House, 1989,
et par Bruno Latour, Politique de la nature, Paris, La Découverte, 1998.
John Baird Callicott soutient pour sa part que «le seul territoire sauvage en
1492 était I’ Antarctique ». Ethique de la terre, Marseille, Wildproject, 2010,
p. 239; cf. également p. 220.
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genre humain par la nature. Cette parabole peut se comprendre
exactement comme la parabole inverse de 1’arche de Noé. Une
inversion qui peut elle-méme s’analyser en deux sens. Le premier
repose sur une ontologie holiste — typique de la métaphysique
non-H — qui considere que la valeur du tout est supérieure a la
valeur de n’importe laquelle de ses parties, I’humain compris. Le
second exprime une veine misanthropique extréme qui se formule
en peu de mots: la nature extra-humaine se porterait nettement
mieux sans la présence humaine.

La vision H traduit la tendance de 1’étre humain a imaginer,
le plus sérieusement du monde, la disparition de tout ce qui est
naturel. La vision non-H peut en venir a développer un discours
anti-humaniste identifiant 1’agir humain a une forme de cancer
pour la Terre se traduisant par ’irruption fulgurante de tumeurs
malignes et de métastases intempestives qui proliferent et se
disséminent.

L’humanisme anthropocentré doit étre repensé s’il conduit au
saccage de la planete. Et I’anti-humanisme doit étre révoqué s’il
conduit aux conséquences les plus funestes. Anti-humanisme
théorique, oui, si nous voulons dire par la que la métaphysique
non-H correspond a une vision davantage empreinte de sagesse
et de vérité que la métaphysique H, chargée d un poids historique
exorbitant et qui, pour paraphraser Nestroy, présente la caracté-
ristique d’apparaitre beaucoup plus incontournable qu’elle n’est
en réalit€. Humanisme pratique, oui également, si nous voulons
dire par la le souci ou la « considérabilité morale » (moral consi-
derability) que nous devons aux étres de nature.

Les jardins naturels et les jardins culturels

La pensée commune oppose la nature extra-humaine a la culture
exclusivement humaine. Cette opposition canonique est moins
tranchée qu’il n’y parait. Soit, par exemple, un barrage de castor.
Il s’agit d’un objet culturel au sens ou cet objet n’est pas livré a
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1’état brut mais résulte d’une construction ou d’une élaboration.
En outre, il s’agit d’un objet naturel au sens ou cet objet est bien
une production non humaine. Un barrage est un objet culturel
mais un barrage de castor est un objet naturel.

Tout dépend de la maniere de considérer I’€tre humain. Si celui-
ci est compris dans une approche H, les choses semblent claires.
D’un c6té du Rubicon, 1’étre humain ; de 1’autre coté, les Etres non
humains. L’humain est un étre d’anti-nature. Les non-humains
sont des étres de pleine nature. Si I’étre humain est compris dans
une approche non-H, cette distinction entre ces deux berges onto-
logiques s’aveére caduque dans la mesure ou tout, des lors, est
naturel, y compris un acte quotidien réputé culturel comme celui
de se brosser les dents .

Les rapports entre nature et culture peuvent, me semble-t-il,
étre analysés de trois facons. La premiere, typique de la métaphy-
sique H, consiste a séparer le champ clos de la nature du champ
clos de I’humanité. La deuxieme consiste a définir la culture
comme I’ensemble des objets que certains existants sculptent a
partir de la nature. Ici la culture est a la nature ce que la forme
est a la matiere. La troisiéme consiste a inclure la culture dans
la nature. Dans la premicre perspective, la culture est la nature
humaine et la nature extra-humaine est une pure extériorité. Dans
la deuxieme perspective, la culture est une statue faconnée prin-
cipalement — mais pas exclusivement — par les humains a partir
du bloc de marbre de la nature. Dans la troisiéme perspective,
I’espece humaine est pure nature et la culture est réductible a un
processus naturel.

L’ontologie des jardins est une bonne illustration de la trame
métaphysique de nos discours. Un jardin peut étre appréhendé
comme un objet naturel incontestable, a en juger par ses compo-
sants végétaux ; mais il constitue un objet culturel tout aussi incon-
testable, a en juger par sa généalogie humaine. La proposition « un

1. Cf. Stéphane Ferret, « L’animal qui se lavait les dents », Philosophie
Magazine, octobre 2009.

28



LA METAPHYSIQUE H ET LA METAPHYSIQUE NON-H

jardin est un objet naturel » semble aussi solide que sa négation. Il
ne s’agit pas de dire qu’un jardin a I’anglaise (imitant la nature) est
«naturel » et qu’un jardin a la francaise (imitant 1’anti-nature)
est «culturel ». Il s’agit plutdt de constater que le méme jardin,
qu’il soit a I’anglaise ou a la francaise, peut €tre appréhendé de
I’une ou I’autre fagon, deux fagons réputées pourtant inconciliables.

Le statut ontologique du jardin favorise notre compréhension
de la nature telle qu’elle est désormais et telle qu’elle a com-
mencé a étre depuis I’avenement de 1’horticulture et de 1’agri-
culture a une époque pré-biblique. Cet avenement historique
sans précédent a enclenché le mouvement de la domestication
inexorable de la Terre et dévoilé une bonne partie de 1’essence
de I’homme. ’humain est un animal horticole ou agricole, un
animal dressant la nature. Notre époque est celle de I’achevement
de ce vaste mouvement plurimillénaire. Elle se caractérise par la
dissolution ou la caducité de la distinction canonique entre nature
et culture, dans la mesure ou il devient tres difficile de savoir
ce qui est «pure nature » et ce qui est « pure culture », comme
’atteste 1’émergence de nouvelles entités « mi-naturelles / mi-
culturelles » tels un animal cloné, un organisme génétiquement
modifié (OGM), une bactérie vivante artificiellement créée ou,
tout simplement, une forét entretenue, soustraite a son état de
pure nature.

Les trois natures

Selon une premiere acception, la nature englobe la totalité des
existants non élaborés par les étres humains, qu’il s’agisse des
pierres, de I’eau, de 1’air, de la lumiere, de la flore, de la faune,
etc. Elle est livrée a I’état brut. Selon une deuxieme acception, la
nature est un espace a géométrie variable: le monde lui-méme,
I’ensemble de ce qui est, la Terre, notre planete ou encore, pour
utiliser d’emblée un terme sur lequel nous reviendrons, la «bio-
sphere », c’est-a-dire un espace englobant I’ensemble du vivant
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terrestre, &tre humain compris. Selon une troisieme acception, la
nature coincide avec I’essence de 1’existant considéré, autrement
dit avec ce que cet existant est absolument et est absolument
condamné a étre. La nature d’un €tre est ce que cet etre ne peut
pas ne pas €tre. La nature d’un existant est son identité spéci-
fique, c’est-a-dire ce qu’il est en tant que spécimen d’une espece.
Ce chat est un chat, ce lion est un lion et il est exclu que le chat
puisse vivre selon la nature du lion'. L’espéce ou la nature sont
les rails intangibles de 1’existence des spécimens qui ne peuvent
changer, en demeurant les mémes existants, qu’au sein de leur
espece. Pour étre ce lion, il faut au moins étre un lion. Pour étre
ce chat, il faut au moins étre un chat.

L’entrelacement fréquent des deux premiers sens du terme
«nature » conduit a d’innombrables confusions. Dans un cas, il
s’agit de parler de la sphere du non-humain; dans I’autre, d’une
sphere englobant 1’étre humain?.

Les deux derniers sens du terme «nature » peuvent étre mis
en relation. La nature comprise comme essence individuelle par-
tagée, ou espece, et la nature comprise comme ensemble géogra-
phique meublé d’étres vivants ne sont que les deux faces d’une
méme médaille. La nature est la nature. Un étre vivant ne 1’est
qu’a lamesure de I’espace géographique d’ou il provient et dans
lequel il évolue. Un espace géographique ou s’inserent des €tres
vivants n’est lui-méme qu’a la mesure de ces étres qui le struc-
turent, le transforment et le font €tre. La nature n’est pas une
scene de théatre mais une picce de théatre jouée en actes.

1. Cf. Baruch Spinoza, Traité théologico-politique (1670), (Euvres de
Spinoza II, trad. du latin par Charles Appuhn, Paris, Flammarion, « GF»,
1965, p. 263.

2. Cf. John Stuart Mill, La Nature (1874), trad. de 1’anglais par Estiva
Reus, Paris, La Découverte, 2002, p. 51 et p. 97.
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Des gouttelettes de conscience dans un nuage
de nature zombie

La nature n’est pas une entité statique mais une entité dyna-
mique en perpétuelle évolution. Qui dit piece de théatre dit acteurs,
paroles, actes. Or la nature n’est pas elle-méme un acteur. Son
déploiement est a I’'image d’un champignon atomique, d’une efflo-
rescence aveugle. La nature a I’apparence d’une force consciente
agissante, ce qui explique le préjugé animiste et les innom-
brables anthropomorphismes de nos expressions quotidiennes a
propos des plantes qui ont soif ou du soleil qui se couche, mais
cette apparence est illusoire car tout étre raisonnable sait que la
nature est un zombie — un existant qui a tout d’un étre conscient
et agissant, a ceci pres qu’il ne I’est pas.

Dire que la nature est un champ dynamique, c’est dire que de
nombreuses choses y adviennent et se transforment. Des glaces
fondent, des rivieres coulent, des vallées se creusent, des volcans
entrent en éruption, des plantes poussent, des arbres se déve-
loppent, des insectes se métamorphosent. Et, au sein de ce méme
champ dynamique, des mammiféres gambadent, chassent ou
se prélassent, des oiseaux volent ou planent, des humains s’ac-
tivent. En d’autres termes, il est vrai a la fois que la nature est un
nuage-zombie et que de nombreuses gouttelettes de conscience
y émergent.

Au milieu de ce tohu-bohu de faits dynamiques, la distinction
entre les événements et les actions permet de clarifier les choses.
Un événement est un fait dynamique brut comme la coulée d’une
avalanche, le développement d’un nénuphar ou les battements
d’un ceeur. Une action est un fait dynamique qui suppose un
acteur, autrement dit, un agent qui en est délibérément la cause,
comme un humain qui se brosse les dents, un singe qui épluche
une banane ou un rat de laboratoire qui parcourt un labyrinthe.
Fait troublant, cette distinction semble s’estomper a notre époque
de crise écologique, qui est caractérisée par la présence de faits
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dynamiques hybrides « mi-événements / mi-actions » comme le
réchauffement climatique ou I’effondrement de la biodiversité .

L’étre humain prend conscience du fait que les dangers qu’il
affronte, de prime abord typiquement naturels, ne sont bien
souvent que ses propres avatars, non pas des événements naturels
mais la conséquence de ses actes. L’humain est cet existant qui
faconne la nature au point de pouvoir inscrire un changement
dans la dynamique interne de la transformation des choses et des
étres. La transformation a I’ceuvre n’est pas seulement une modi-
fication ponctuelle, aussi importante soit-elle, mais une modifi-
cation substantielle, c’est-a-dire une modification humaine de la
nature par la nature elle-méme.

Une modification ponctuelle est la conséquence d’un agir
direct, comme le fait de couper un arbre, de raser une montagne
ou d’engloutir une ile. Une modification substantielle est la consé-
quence d’une action indirecte ou, plus précisément, d’un ensemble
presque infini et indéfini d’actions indirectes, comme la transfor-
mation de la genese des météores ou, pourquoi pas, le boulever-
sement du cycle de I’eau. Dorénavant, I’agir humain porte moins
sur les objets de la nature que sur la dynamique interne d’évo-
lution de la nature. La modification de la nature par ’humain est
une modification des conditions naturelles de sa modification.

L’ éthique de la nature

Ce bouleversement dans notre rapport au monde est a la fois
au cceur de la crise écologique de notre époque et du projet de
I’éthique de la nature, qu’il s’agit désormais de penser et d’ar-
ticuler. Ce projet est évoqué par le philosophe Allemand Hans
Jonas (1903-1993) en ces termes::

1. Cf. Hicham-Stéphane Afeissa, Qu’est-ce que I'écologie ?, Paris, Vrin,
2009, p. 10, p. 30, p. 36-37; Catherine et Raphaél Larrere, Du bon usage
de la nature. Pour une philosophie de I environnement (1997), Paris, Flam-
marion, 2009, p. 9-14, p. 154-164, p. 176.

32



LA METAPHYSIQUE H ET LA METAPHYSIQUE NON-H

Et sile nouveau type de I’agir humain voulait dire qu’il faut prendre
en considération davantage que le seul intérét «de I’homme »
— que notre devoir s’étend plus loin et que la limitation anthro-
pocentrique de toute éthique du passé ne vaut plus? Du moins
n’est-il plus dépourvu de sens de demander si I’état de la nature
extra-humaine, de la biosphere dans sa totalité et dans ses parties
qui sont maintenant soumises a notre pouvoir, n’est pas devenu
par le fait méme un bien confié¢ a I’homme et qu’elle a quelque
chose comme une prétention morale a notre égard — non seu-
lement pour notre propre bien, mais également pour son propre
bien et de son propre droit!.

L’éthique de la nature est née dans les années 1970, princi-
palement aux Etats-Unis d’Amérique. Son objet est moins une
éthique appliquée — c’est-a-dire, notamment, une argumentation
en faveur de la protection de tel site naturel ou de la préservation
de telle espece de faune ou de flore — qu’une « méta-éthique », soit,
en I’occurrence, une réflexion sur les conditions de possibilité
d’une éthique de la nature. Le point crucial est de comprendre
pourquoi il y a un sens a parler d’éthique a propos d’animaux
non humains et d’entités constitutives de notre environnement
comme les écosystemes, autrement dit des communautés d’exis-
tants naturels insérées dans leur environnement.

Par éthique de la nature, j’entends aussi bien 1’éthique animale
que I’éthique de I’environnement. J’ai opté pour cette expression,
faute de mieux, voulant dire par la que la rupture dans les années
1980 entre ces deux branches désormais séparées ne va pas de
soi et mérite au minimum d’étre interrogée. Le conflit entre ces
deux éthiques n’est pas anecdotique comme le serait une simple
querelle de chapelle, mais substantielle. Sa nature est clairement
d’ordre ontologique. Pour I’éthique animale, ce sont les existants

1. Hans Jonas, Le Principe responsabilité. Une éthique pour la civili-
sation technologique (1979), trad. de 1’allemand par Jean Greisch, Paris,
Flammarion, 1998, p. 34-35.
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sensibles qui importent et 1’ontologie en vigueur est une onto-
logie d’individus ou de particuliers. Ce ne sont pas les especes
qui souffrent mais les spécimens. Pour I’éthique de 1’environ-
nement, ce sont les populations ou les systémes qui importent et
I’ontologie en vigueur est une ontologie holiste ou systémique.
La priorité est accordée a la survivance de I’ensemble, indépen-
damment de ’'intérét des individus constitutifs, d’ou 1’interro-
gation sur les générations futures et leurs droits éventuels.

La querelle est du type individu versus collectivité et il convient
de I’appréhender dans toute son apreté. Le lecteur aura compris
que ce livre s’intéresse a ces deux grands aspects, la girafe comme
spécimen et la girafe comme espece, 1’arbre individuel et cette
entité supra-individuelle qu’est une forét. Ses cibles sont la méta-
physique H et les exces de la métaphysique non-H, aussi bien les
ravages de la métaphysique anthropocentrique, par son obsession
a ’encorbellement de I’humain, que 1’'inquiétant paradigme de
la métaphysique holiste dont le dogme fétiche — 1’égalitarisme
biosphérique — consiste a mettre tous les existants biotiques sur
le méme plan, du brin d’herbe a 1’éléphant, pour ne rien dire de
sa tendance a diluer inconsidérément les existants individuels
dans la nature, le nouveau Dieu contemporain.

Par ailleurs, I’accent est mis sur le droit, notamment les droits de
I’animal, compris comme la conséquence pratique de la réflexion
éthique, elle-méme résultant de notre ontologie darwinienne,
désormais communément admise. Penser les droits de 1’animal
jusqu’au bout, c’est comprendre que les droits de I’homme n’en
constituent qu’un sous-ensemble et qu’il ne faut pas craindre, en
la matiere, de faire grincer des dents.

Le sujet de droit et les objets de droit

Héritiere de la métaphysique H, la pensée francaise n’aime
pas la métaphysique non-H. Descartes incarne le génie francais
et la France est le pays des droits de I’homme. La métaphysique
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dualiste et la summa divisio du droit qui sépare d’un coup d’épée
les existants en deux catégories, les sujets (de droit) et les choses
(hors la loi), sont profondément ancrées dans nos esprits. Rien
de surprenant dans ces conditions si, en France, 1’éthique de la
nature est une niche minuscule, a peine perceptible, et si la pensée
écologiste est bien souvent une mise en garde anti-écologiste.

Le raisonnement, typiquement cartésien et kantien, est tou-
jours le méme: les étres humains sont les seuls sujets authen-
tiques, les autres existants ne sont que des objets. L’étre humain
est une fin en soi. Les €tres non humains ne sont que des moyens.
Un arbre n’est pas en mesure de revendiquer le moindre droit et
il n’est pas douteux que le fait de le trongonner et de le débiter
en planches ne génere chez lui nul effroi. La nature et ses objets
géographiques ou organiques ne sont pas des sujets mais 1’en-
vironnement du seul sujet terrestre authentique : I’€tre humain
entouré d’objets-ressources, a sa libre disposition.

L’argument du sujet ou de I’anti-objet est fort peu convaincant.
Si un sujet est un étre doué de conscience et si un sujet de droit
est un étre en mesure de se représenter lui-méme dans le cadre
d’une procédure juridique, il est trés difficile de considérer comme
un sujet de droit, pour ne pas dire comme un sujet tout court, un
patient en état de coma profond (coma carus ou coma aréactif)
qui, pas davantage que 1’arbre ou le singe, n’est en mesure de
revendiquer ou de contracter quoi que ce soit. L exemple des cas
dits « marginaux » montre, au-dela de toute évidence, que I’égalité
n’est pas un concept descriptif mais normatif. Le principe d’égalité
ne signifie pas que tous les humains sont semblables mais qu’ils
ont tous des droits égaux; autrement dit, ils sont égaux devant
la loi. A partir de 13, la porte s’ouvre, et il devient envisageable
d’accorder des droits a des existants non humains. En effet, si,
comme le dit Montaigne, «il se trouve plus de différence de tel
homme a tel homme, que de tel animal a tel homme ! », alors de

1. Michel de Montaigne, Essais (1580), 11, xii, Apologie de Raymond
Sebond, Paris, Gallimard, 2009, p. 199-200. Cf. I’écho de Rousseau::
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