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Der Ringmeister erhob nie seine Stimme.

Das tat er nie, wenn es wirklich darauf ankam.

Maya stand am Rand der Manege, ihre bloßen Hände zitterten, die Schminke war über ihren Knöcheln aufgerissen wie getrocknetes Blut. Das Zirkuszelt ragte wieder vollständig über ihnen auf makellos, als wäre es niemals eingestürzt, als wäre Rebellion nichts weiter gewesen als ein schlechter Traum, den der Zirkus längst vergessen hatte.

Doch der Zirkus erinnerte sich.

Das tat er immer.

Die Luft fühlte sich falsch an. Schwer. Erwartungsvoll. Jede Laterne brannte ruhig und hell zu hell und enthüllte alles, was Maya noch immer vor sich selbst verbergen wollte. Die Clowns standen in einem perfekten Bogen hinter dem Ringmeister, regungslos, die Köpfe mit synchroner Neugier geneigt. Ihre Lächeln waren jetzt kleiner. Schärfer. Vom Schmerz verfeinert.

„Du hast mich enttäuscht“, sagte der Ringmeister sanft.

Maya schluckte. Ihr Mund schmeckte nach Kupfer und Asche. „Ich habe sie gerettet.“

„Nein“, erwiderte er und tippte seinen Stock einmal gegen den Boden. Knack. „Du hast das Unvermeidliche lediglich hinausgezögert.“

Der Boden pulsierte unter ihren Stiefeln wie ein Muskel, der sich entspannte.

„Du hast gelogen“, fuhr er fort. „Du hast gezögert. "Du hast gefühlt.“

Das Wort traf sie wie eine Ohrfeige.

Maya biss die Zähne zusammen. „Du hast mir gesagt, dass Überleben das Wichtigste ist.“

„Ich habe dir gesagt, dass Gehorsam das Wichtigste ist“, korrigierte der Ringmeister. „Das Überleben war lediglich eine Begleiterscheinung.

Sie lachte ein raues, gebrochenes Geräusch. „Warum bin ich dann noch am Leben?“

Der Ringmeister lächelte, und die Lichter wurden gerade so weit gedimmt, dass die Schatten näher rückten.

„Weil“, sagte er, „du lernen wirst.“

Mit einer einzigen Bewegung seines Stocks riss die Welt auseinander.

Die Manege löste sich unter Mayas Füßen auf, der Boden verschwand in bodenloser Schwärze. Sie schrie, als die Schwerkraft verschwand und dann seitlich zurückkehrte, sie durch einen Korridor aus schreienden Farben schleuderte. Die Zeltplane dehnte und verzerrte sich und formte Tunnel aus Erinnerungen, Blut und Gelächter.

Als sie hart auf den Knien landete, war es zuerst der Geruch, der sie traf.

Verwesung. Schweiß. Sauer gewordene Angst.

Sie waren nicht länger in der Gegenwart.

Sie befinden sich in einem anderen Zirkus, kleiner, schmutziger, erfüllt von nackter Verzweiflung. Die Laternen flackerten schwach. Das Publikum war echt, atmend, dicht gedrängt auf groben Holzbalken. Maya konnte ihre Herzschläge hören. Ihren Hunger.

„Hier hat alles begonnen“, sagte der Ringmeister, dessen Stimme gleichzeitig von überall und nirgendwo widerhallte.

Maya richtete sich langsam auf. Ihre Beine zitterten. „Das ist nicht—“

„Deine Zeit?', beendete er ihren Satz. „Nein. "Das hier ist die Wahrheit.“

Auf der Bühne kniete ein Mann schluchzend, die Hände auf dem Rücken gefesselt. Blut tränkte sein Hemd. Neben ihm lag regungslos eine Frau, deren Kehle bis zur Wirbelsäule aufgeschlitzt war. Das Publikum beugte sich erwartungsvoll nach vorne.

Maya taumelte zurück. „Was zum Teufel ist das?“

„Gerechtigkeit“, sagte der Ringmeister.

Ein Clown trat vor, noch ohne Schminke, nur ein Mann mit hohlen Augen und zitternden Händen. Er hob eine Klinge.

Der kniende Mann schrie. „Sie ist gestürzt! "Es war ein Unfall!"“

Die Klinge fiel.

Das Publikum brach nicht in Entsetzen aus, sondern in Erleichterung.

Maya schrieb. „Hört auf!“

Der Ringmeister wandte sich ihr zu, sein Gesichtsausdruck blieb unlesbar. „Jahrelang hat er sie misshandelt. Die Stadt wusste es. Das Gesetz wusste es. "Niemand hat ihn aufgehalten.“

Der Körper zuckte. Dann blieb er reglos.

„Dieser Zirkus“, fuhr er fort, „wurde von Überlebenden erschaffen, die gelernt haben, dass Barmherzigkeit Monster schützt.“

Die Szene zerbarst.

Sie standen an einem anderen Ort zu einer anderen Zeit. Ein Gerichtssaal. Ein lächelnder Mann im Anzug schüttelte seinem Anwalt die Hand, während hinter ihm ein Mädchen weinte, die Handgelenke in Krankenhausverbände gewickelt.

„Unrechtmäßige Inhaftierung“, erzählte der Ringmeister angenehm. „Mitleids Stimmen. "Formfehler."

Der Mann zwinkerte dem Mädchen zu, als er an ihr vorbeiging.

Maya wurde übel. „Du willst damit sagen—“

„Ich will damit sagen, dass die Welt uns erschafft“, erwiderte der Ringmeister. „Wir sind ihre Konsequenz.“

Der Gerichtssaal verbrannte und wurde durch den Wald ersetzt. Vertraut. Viel zu vertraut.

Mayas Magen zog sich zusammen.

Ihre Freunde.

Evan stand lachend an einem Lagerfeuer, betrunken, den Arm um ein Mädchen gelegt, das immer wieder versuchte, sich von ihm zu lösen. Maya wollte zu ihm laufen, doch der Boden hielt sie fest.

„Was hat er getan?“, flüsterte sie.

Der Ringmeister antwortete nicht.

Die Szene sprang Jahre zurück. Ein Studentenwohnheimzimmer. Eine verschlossene Tür. Ein weinendes Mädchen, während Evan den Ausgang blockierte, seine Stimme lallend, wütend, drängend.

Maya schrie seinen Namen.

„Er hat sich entschuldigt“, sagte sie schwach. „Er hat gesagt—“

„Er hat gesagt, was ihn geschützt hat“, schnauze der Ringmeister.

Die Szene zerbarst erneut.

Jonah. Brianna. Lucas.

Jeder Einzelne wurde aufgerissen wie eine Wunde, von der Maya nie gewusst hatte, dass sie darauf stand. Stille Grausamkeiten. Zerstörtes Leben. Geständnisse, begraben unter Witzen, Erfolg und das Weitermachen.

Maya brach auf die Knie und schluchzte. „Ich wusste es nicht.“

„Nein“, sagte der Ringmeister leise. „Du hast nie gefragt.“

Als Nächstes erhob sich die Familie Mercer nicht als Opfer, sondern als Architekten. Die Lügen. Die Vertuschungen. Das Schweigen, das wie ein Erbe weitergegeben wurde. Der unschuldige Fremde, den Marcus schreiend unter verbogenem Metall tötete.

Maya schrie, bis ihre Kehle brannte.

„Genug!“, schluchzte sie. „Du hast deinen Standpunkt bewiesen!“

Der Ringmeister ging vor ihr in die Hocke, so nah, dass sie das Grab unter seinem Kölnisch Wasser riechen konnte.

„Nein“, sagte er. „Jetzt beweise ich meinen.“

Mit der Spitze seines Stockes hob er ihr Kinn an und zwang sie, ihn anzusehen.

„Mitgefühl“, sagte er, „ist ein Luxus der Unschuldigen.“

Der Zirkus erwachte um sie herum , Szenen überlappten sich, unbestrafte Mörder, vergessene Opfer, Applaus, der die Schreie verschlang.

„Du hast sie verschont, weil du wolltest, dass die Welt freundlicher ist, als sie wirklich ist“, fuhr er fort. „Diese Fantasie ist der Grund, warum der Zirkus existiert.“

Maya zitterte am ganzen Körper. „Also tötet ihr.“

„Wir vollstrecken“, korrigierte er. „Das ist ein Unterschied.“

„Und ich?“, flüsterte sie. „Warum hast du mich verschont?“

Der Ringmeister lächelte weder freundlich noch grausam.

Ehrlich.

„Weil“, sagte er, „du Schuld empfunden hast, bevor Blut floss.“

Der Boden spaltete sich erneut unter ihr, doch diesmal fiel sie nicht.

Stattdessen erhob sich der Zirkus gewaltig, prachtvoll, monströs, seine Lichter brannten heller als je zuvor.

„Du bist nicht zerbrochen“, sagte der Ringmeister und richtete sich zu voller Größe auf. „Du bist noch nicht vollendet.“

Maya wischte sich mit zitternden Händen über das Gesicht. „Du willst, dass ich werde wie du.“

„Nein“, erwiderte er. „Ich will, dass du aufhörst so zu tun, als wäre Barmherzigkeit harmlos.“

Die Clowns traten gleichzeitig nach vorn.

Der Ringmeister hob seinen Stock.

„Heute Nacht“, sagte er, „werden wir dich heilen.“

Die Lichter erloschen.

***
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DIE DUNKELHEIT ENDETE nicht.

Sie wurde neu geordnet.

Maya erwachte im Stehen allein, das jagte ihr bereits Angst ein.

Kein Schmerz in ihren Gelenken, keine Erinnerung an einen Sturz, nur ein Bewusstsein, das aufflammte wie ein Licht in einem Raum, den sie nie betreten hatte. Der Boden unter ihr war glatt, schwarz, spiegelnd genug, um ihr Gesicht zu zeigen, zerbrochen in tausend flache Winkel. Ihre Schminke war verschwunden. Ihre Hände waren sauber.

Zu sauber.

„Wo bin ich?“, flüsterte sie.

Ihre Stimme hallte wieder, vervielfachte sich und kehrte verändert zurück.

„Du befindest dich zwischen zwei Vorstellungen“, antwortete der Ringmeister.

Er stand nur wenige Schritte entfernt, makellos wie immer, der Mantel perfekt gebügelt, die Handschuhe ohne den kleinsten Makel. Um sie herum erstreckte sich ein unmöglicher Gang lang und schmal, auf beiden Seiten gesäumt von Türen. Jede Tür trug eine Messingplakette, in die ein Name eingraviert war.

Einige waren ihr vertraut.

Andere nicht.

Alle pulsierten schwach wie Adern unter Haut.

Mayas Magen zog sich zusammen. „Was ist das für ein Ort?“

Der Ringmeister setzte sich in Bewegung. Sein Stock klackerte leise, der Rhythmus präzise. „Hier bewahrt der Zirkus seine Vereinbarungen auf.“

Obwohl sie es nicht wollte, folgte sie ihm. Der Boden spiegelte ihre Bewegungen wider, doch ihre Spiegelbilder hinkten einen halben Schritt hinterher, als würden sie sich dagegen sträuben.

„Ich habe niemals irgendetwas vereinbart“, sagte Maya.

Der Ringmeister blieb stehen und drehte sich zu ihr um.

„Ah!", sagte er. „Da ist sie. "Die Lüge, die Überlebende sich selbst erzählen.“

Er deutete auf die Türen. „Jeder hier hat einen Vertrag unterschrieben.“

Maya ließ den Blick über die Plaketten schweifen. Die Namen verschwimmen ineinander. Gesichter flimmerten vor ihrem inneren Auge auf Freunde, Fremde, schreiende Münder, die von der Zeltplane verschlungen wurden.

„Ich habe nichts unterschrieben“, wiederholte sie, diesmal lauter. „Ihr habt mich mitgenommen.“

Der Ringmeister lächelte schmal. „Haben wir das?“

Er blieb vor einer Tür ohne Namen stehen.

Stattdessen trug sie ein Datum.

Mayas Knie wurden weich, als sie es erkannte.

Die Nacht, in der Evan starb.

Der Ringmeister öffnete die Tür.

Dahinter lag der Flur eines Studentenwohnheims, billiger Teppichboden, flackernde Neonröhren, Wände voller Aushänge, die sich an den Ecken bereits lösten. Maya stockte der Atem. Sie kannte diesen Ort.

Sie hat hier gelebt.

Eine jüngere Maya stand am Ende des Flurs, das Handy ans Ohr gepresst, das Gesicht blass.

Evans Stimme drang aus dem Lautsprecher hektisch, lallend. „Es war nur ein Witz. Sie übertreiben. "Du kennst mich doch.“

Eine Tür weiter den Flur entlang öffnete sich. Ein Mädchen hat die Augen gerötet, die Handgelenke von violett-gelben Blutergüssen übersät.

Sie sah Maya nicht an.

Sie sah durch sie hindurch.

„Du solltest es jemandem sagen“, sagte das Mädchen leise.

Die jüngere Maya zögerte.

„Ich kann nicht“, sagte sie. „Das würde alles zerstören.“

Das Mädchen nickte und zog sich bereits in sich selbst zurück. „Okay.“

Die Tür schloss sich.

Die Szene erstarrte.

Maya taumelte zurück, ihr Herz hämmerte. „Ich wusste nicht, wie schlimm es war.

„Du wusstest genug“, sagte der Ringmeister ruhig.

„Das ist kein Töten“, fuhr Maya ihn an. „Das ist nicht—“

„—den Abzug betätigen?“, beendete er ihren Satz. „Nein.“

Er trat näher. „Es bedeutet, die Waffe zu laden. Sie reinigen. "Sie wieder zur
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