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Este romance contém referências a:


●  Abuso emocional e psicológico
●  Coerção familiar


●  Violência verbal e física


●  Pressão extrema e traumas associados


●  Suicídio (mencionado, não descrito)


●  Orientação sexual e questões de identidade


●  Rejeição familiar e abandono


●  Encarceramento federal


●  Confronto legal e testemunho traumático


●  Lutas com saúde mental


●  Relacionamentos abusivos implícitos



Leitores sensíveis a esses tópicos devem proceder com cuidado. Se você ou alguém que conhece estiver passando por abuso, existem recursos disponíveis através de organizações especializadas em direitos humanos e saúde mental.
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Agradeço aos educadores que reconhecem que seu trabalho é transformacional, aos advogados que lutam pela justiça para os marginalizados, e aos pais que escolhem aceitar seus filhos completamente.
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E agradeço a você, leitor, por estar disposto a entrar em um mundo complexo, às vezes doloroso, mas fundamentalmente humano.




"A coragem é não a ausência de medo, mas a determinação de que algo mais é importante do que o medo."

— Franklin D. Roosevelt







"Ser você mesmo em um mundo que constantemente tenta fazer você ser outra coisa é a maior realização."

— Ralph Waldo Emerson







"A verdade vos libertará, mas primeiro vos deixará totalmente furiosa."

— Atribuído a diversos autores (origem incerta)




NOTAS DO AUTOR

A Geometria do Caos é um romance que explore a tensão entre conformidade e autenticidade, entre o que esperamos de nós mesmos e o que o mundo espera de nós. Embora todos os personagens sejam fictícios, os dilemas morais, emocionais e sociais que enfrentam refletem lutas muito reais de muitas pessoas.

Este livro não é uma história com final feliz garantido — é uma exploração de como pessoas reais, complexas e falhas navegam transições profundas em suas vidas quando escolhem verdade sobre segurança.

Se você reconhecer aspectos de sua própria jornada nestas páginas, saiba que você não está sozinho, e que sua coragem importa.

— Vítor Zindatca Sorriso, MT, 2026



Publicação Independente
Sorriso, Mato Grosso, Brasil
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Daniel Klein é o filho perfeito de uma família poderosa: quarterback estrela, filho de um governador e uma senadora, namorado ideal. Mas essa perfeição é uma prisão. Quando Daniel finalmente admite que é gay, seu mundo desmorona—seu pai o ameaça, sua vida de privilégio desaba.

Kyle Houser é um linebacker bolsista de um trailer em Manhattan, criado por uma mãe viúva que trabalha desesperadamente para oferecer-lhe futuro. Onde Daniel tem tudo menos liberdade, Kyle tem apenas coragem.

Quando os dois se encontram, há colisão inevitável. Kyle vê através de todas as máscaras de Daniel e oferece algo que ele nunca teve: aceitação incondicional. Conforme Daniel testemunha contra seu próprio pai em tribunal e Kyle se recupera de uma lesão que ameaça sua carreira, os dois descobrem que verdade—embora custosa—é sempre melhor que segurança.

Mas essa história transcende o romance entre dois homens. É sobre como um ato de honestidade transforma famílias inteiras: a mãe de Daniel que reclaima sua vida, o irmão que encontra coragem para viver abertamente, o pai que renasce em prisão, e a comunidade que escolhe ser verdadeira junto.

Cinco anos depois, quando Daniel e Kyle se casam e adotam Thomas, um menino que também precisa aprender que é seguro ser si mesmo, eles não apenas se comprometem um com o outro—selam um legado de coragem que se estende através de gerações.

Uma história sobre duas pessoas que escolhem verdade em um mundo que pede mentira, e como essa escolha consegue mudar tudo.
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O PESO DA PERFEIÇÃO

Daniel Klein acordava todos os dias com o conhecimento sufocante de que sua existência era uma transação comercial disfarçada de vida.

Ele abriu os olhos para o teto branco e impecável do quarto que havia ocupado desde a infância, o mesmo quarto que seus pais haviam decorado com cuidado milimétrico para refletir exatamente quem eles queriam que ele fosse: um atleta de destaque, um homem com futuro político, um filho que valeria a pena exibir em jantares de gala e eventos de arrecadação de fundos. Os raios de sol da manhã se infiltravam pelas cortinas de linho de luxo, e Daniel podia ouvir, mesmo daquele quarto no segundo andar da mansão familiar, o som dos jardineiros começando seu trabalho nos gramados impecavelmente manicurados que circundavam a propriedade. Tudo naquela casa era assim: cuidadoso, controlado, orquestrado com a precisão de uma sinfonia onde Daniel era apenas um dos muitos instrumentos, importante apenas quando produzia as notas exatas que seus maestros exigiam.

Seu telefone vibrou na mesinha de cabeceira. Uma mensagem de texto de Elisa, sua namorada, a mesma namorada que seus pais haviam escolhido para ele com a mesma deliberação com que escolhiam o vinho para as refeições formais. "Bom dia, lindo 😉 Estou com saudades." Havia um emoji de coração, e Daniel sentiu aquela mistura familiar de culpa e ressentimento que acompanhava cada comunicação de Elisa. Ela era bonita, ele admitia isso facilmente. Ela tinha o tipo de beleza que funcionava bem nas fotografias, que funcionava bem quando estavam juntos em público, que funcionava bem para as narrativas que os pais dele queriam contar sobre o futuro brilhante de Daniel. Mas quando Daniel fechava os olhos à noite, não era o rosto de Elisa que perseguia seus pensamentos, e essa era uma verdade que ele jamais poderia confessar a ninguém, muito menos a si mesmo durante as horas do dia quando precisava estar ciente e consciente.

Daniel colocou o telefone de volta na mesinha sem responder. Ele sairia da cama em exatamente cinco minutos, seguindo a rotina que havia perfeccionado ao longo de anos: cinco minutos para acordar completamente, quinze minutos no chuveiro, vinte minutos se vestindo, dez minutos tomando café, e então estaria pronto para o dia, pronto para ser quem seus pais precisavam que ele fosse. Não havia espaço para atrasos em uma vida como a sua. Não havia espaço para fraqueza ou hesitação ou qualquer um daqueles pequenos cacoetes que as pessoas normais se permitiam. Daniel era o filho de um governador e de uma senadora. Daniel era um quarterback de destaque. Daniel era o rei do baile, o casal do ano, o homem que as pessoas apontavam quando passavam pela escola e diziam: "Aquele é Daniel Klein. Ele vai longe."

Ele levantou da cama com um movimento fluido que seus músculos haviam aprendido através de milhões de repetições. Seu corpo era seu instrumento mais valioso, era o que seus pais ofereciam ao mundo como evidência de sua excelência parental, e Daniel o mantinha com a precisão de alguém que sabia exatamente que seu valor estava intrinsecamente ligado à sua aparência e ao seu desempenho atlético. Seus músculos eram definidos, esculpidos através de horas na academia, através de um regime de nutrição que sua mãe supervisionava pessoalmente, através de uma dedicação ao treinamento que deixava pouco tempo para qualquer coisa que não fosse a manutenção da perfeição.

O chuveiro quente cascateava sobre seu corpo, e Daniel deixou a água quente relaxar seus músculos enquanto seus pensamentos retornavam para onde sempre voltavam: para Bryan.

Seu irmão havia ido embora dois anos atrás, e a casa nunca havia se recuperado daquela ausência. Bryan era dois anos mais velho que Daniel, e havia sido sempre aquele que conseguia dizer não ao pai, conseguia desafiar a máquina de controle que seus pais havia construído ao redor de suas vidas. Bryan havia se juntado ao exército apesar de seus pais, ou talvez por causa deles, e agora estava em algum lugar que Daniel não conseguia nem pronunciar o nome, em uma situação que seus pais se recusavam a discutir completamente, sobrevivendo em circunstâncias que faziam Daniel sentir uma ansiedade nauseante quando pensava sobre isso por muito tempo.

Havia fotografias de Bryan na sala de estar, fotografias de quando ele ainda estava em casa, de quando ainda era parte da máquina familiar. Seus pais mantinham essas fotografias em molduras de prata, como se houvesse algum poder sagrado em manter a imagem de Bryan ali, como se pudessem convocá-lo de volta através da força de vontade puro. Mas Daniel sabia a verdade que seus pais se recusavam a aceitar: Bryan não estava voltando para casa. Pelo menos não para ficar. Não para retomar seu lugar naquela engrenagem, não para permitir que moldassem de novo em algo que pudesse funcionar dentro de seus planos.

E isso deixava Daniel.

Daniel saiu do chuveiro e se enxugou com toalhas que eram tão macias que pareciam nuvens. Ele se olhou no espelho, os olhos claros de sua mãe olhando de volta para ele, a mandíbula quadrada de seu pai, a combinação perfeita de genética que seus pais frequentemente apontavam como se fosse seu maior sucesso. Ele tinha vinte e quatro anos, e já sentia como se tivesse vivido uma vida inteira de obrigações. Ele tinha vinte e quatro anos, e seu maior relacionamento era uma mentira. Ele tinha vinte e quatro anos, e seu irmão estava do outro lado do mundo, e seus pais esperavam que Daniel preenchesse o vazio que Bryan havia deixado, que assumisse não apenas o seu próprio futuro, mas também o futuro que havia sido planejado para Bryan.

Descendo as escadas do segundo andar, Daniel podia ouvir a voz de sua mãe vindo da sala de jantar. Ela estava ao telefone, conversando com alguém em uma voz que era uma oitava mais alta do que sua voz normal, aquela voz que ela reservava para pessoas de poder, aquela voz que era açúcar puro com lâminas escondidas dentro. Sua mãe, a Senadora Margaret Klein, era uma mulher formidável que havia aprendido a navegar os corredores de poder através de uma combinação de inteligência aguçada e uma capacidade quase sobrenatural de dizer exatamente o que as pessoas queriam ouvir. Ela usava ternos em tons neutros, mantinha seu cabelo louro em um estilo que era considerado clássico e sofisticado, e tinha a capacidade de fazer você se sentir simultaneamente valorizado e completamente inadequado com um único olhar.

"Bom dia, mãe", disse Daniel, entrando na sala de jantar onde uma mesa havia sido preparada com café, suco de laranja, ovos e torrada integral. Tudo estava em quantidade exata, tudo era perfeitamente proporcional, tudo refletia o controle meticuloso que sua mãe exercia sobre cada aspecto de suas vidas.

"Querido", respondeu sua mãe, cobrindo o telefone com a mão, "você dormiu bem? Você vai ficar bem para o jogo de hoje?"

"Estou bem", respondeu Daniel, porque essa era a resposta correta, porque não havia espaço para qualquer outra resposta. "O time está em forma. Devemos ganhar facilmente."

"Maravilhoso", disse sua mãe, e havia alívio genuíno em sua voz, porque um jogo ganhado era outro item marcado na lista de sucessos que definia a vida de seu filho. "Seu pai quer que você venha para o escritório depois. Ele tem alguns convidados de negócios que gostariam de conhecê-lo. Homens importantes, querido. Homens que podem ser úteis."

Homens que poderiam ser úteis. Essa era a linguagem de sua vida, a moeda que realmente importava na economia de sua família. Não havia questões sobre se Daniel gostaria de vir, não havia espaço para suas próprias preferências ou seu próprio tempo. Havia apenas as exigências, as expectativas infinitas que se multiplicavam como coelhos, que sempre encontravam novas maneiras de se reproduzir, novas demandas que poderiam ser impostas àquele corpo que era tecnicamente dele, mas que pertencia fundamentalmente aos seus pais e às transações que eles usavam seu corpo para executar.

"Claro", respondeu Daniel, tomando um gole de suco de laranja que estava na temperatura exata, que havia sido preparado de acordo com suas preferências conhecidas. "Estarei lá."

Seu pai entrou na sala de jantar naquele momento, trazendo consigo aquela qualidade de autoridade que parecia irradiar de seu corpo como radiação invisível. O Governador Robert Klein era um homem que havia passado sua vida inteira aprendendo a ocupar espaço, aprendendo que seu conforto era mais importante do que o conforto de qualquer pessoa ao seu redor, aprendendo que sua visão de como o mundo deveria funcionar era a única que importava. Ele colocou a mão no ombro de Daniel com uma pressão que era apenas um pouco firme demais para ser confortável.

"Como está meu garoto?", perguntou, e havia algo em seu tom que era possessivo, como se Daniel fosse uma propriedade que ele possuía, como se seu sucesso fosse uma extensão do sucesso de seu pai, como se não houvesse separação entre eles, nenhuma linha divisória entre onde o pai terminava e o filho começava.

"Bem, pai", respondeu Daniel, e havia uma rigidez em sua voz que seus pais provavelmente nem notavam, ou se notavam, atribuíam a nervosismo pré-jogo, a aquela adrenalina saudável que vinha de estar prestes a competir. "Estou pronto para o jogo."

"Você sempre está pronto", disse seu pai, e havia satisfação em sua voz, havia o tom de alguém cuja vida era validada através dos sucessos de seu filho. "Você é um vencedor, Daniel. É importante que você nunca esqueça disso. Você é um vencedor porque eu fiz você um vencedor. Você herda isso de mim."

Daniel comeu seu café da manhã sem dizer muito mais, porque havia aprendido que havia certas conversas das quais era melhor não participar, certas afirmações de seu pai que era melhor simplesmente deixar pairar no ar, incontestadas. Seu pai sentou-se à cabeceira da mesa, aquela posição que ele sempre ocupava, aquele lugar de poder, e começou a folhear o jornal que havia sido entregue naquela manhã, fazendo comentários ocasionais sobre as notícias, sua voz uma constante de crítica e aprovação condicional.

"Você ligou para Bryan?", perguntou sua mãe casualmente, e Daniel viu seu pai fazer uma pequena careta, viu aquela pequena contração de seus lábios que indicava desaprovação.

"Ele tem estado muito ocupado", respondeu Daniel, e era a verdade, mas era também uma mentira. Bryan havia encontrado tempo para enviar uma mensagem de texto por semana, frequentemente apenas algumas palavras, frequentemente apenas fotos que mostrava onde ele estava. Mas aquelas mensagens de uma ou duas linhas de Bryan eram a coisa que Daniel esperava com mais ansiedade toda semana, porque eram o único contato que ele tinha com alguém que entendia completamente o peso de ser um Klein, que havia escolhido se afastar de tudo isso, que havia tido a coragem de dizer não.

"É uma pena", disse sua mãe, e Daniel podia ouvir o verdadeiro pesar em sua voz, podia ouvir como ela realmente sentia falta de Bryan, como todos sentiam falta de Bryan. "Mas você está aqui, querido. E você está fazendo tão bem. Você é exatamente aquilo que você deveria ser."

Exatamente aquilo que você deveria ser. Aquelas palavras ecoavam em torno de Daniel enquanto ele terminava seu café, enquanto ele se levantava de sua cadeira, enquanto ele pegava sua mochila para ir para a escola. Aquelas palavras seguem Daniel, o assombram, sussurmuram em seus ouvidos durante cada momento do dia.

A escola era um lugar onde Daniel havia aprendido a ser várias pessoas. Era um lugar onde ele era o quarterback estrela, onde era o namorado de Elisa, onde era o garoto que todos queriam conhecer, que todos queriam ser. Mas era também um lugar onde algo dentro dele começava a rachar, começava a separar, como gelo em um rio na primavera.

Havia uma companhia na escola que era diferente de tudo aquilo. Havia um garoto chamado Mike que era seu melhor amigo desde a oitava série, que havia sido a primeira pessoa a quem Daniel havia contado qualquer coisa que se aproximava da verdade, e Mike era gay, e isso era uma coisa que os pais de Daniel desaprovavam completamente, que seu pai tinha deixado bem claro em várias ocasiões diferentes, alusões a "escolhas ruins" e "influências indesejáveis".

Daniel o procurou entre as aulas, encontrando Mike perto de seu armário, e lá estava David, o linebacker do time rival, aquele garoto dos quem Mike raramente tirava os olhos quando achava que ninguém estava olhando. David tinha cabelo escuro e ombros largos, e havia algo sobre a maneira como Mike o olhava que fazia Daniel se sentir simultaneamente invejoso e perdido, porque Mike havia ao menos encontrado alguém que podia gostar de verdade, enquanto Daniel estava preso em um simulacro de relacionamento com uma menina que ele não tinha sequer começado a respeitar.

"Ei, cara", disse Daniel, batendo no ombro de Mike, fazendo com que Mike pulasse, fazendo com que Mike se afastasse de David com a velocidade de alguém que havia aprendido que ser visto gostando de alguém do mesmo sexo era perigoso naquela escola, naquele país, naquela época.

"Daniel", respondeu Mike, e havia advertência em sua voz, havia o sussurro que havia aprendido a usar quando Daniel estava perto, porque Daniel era o quarterback popular, porque Daniel era aquele garoto que poderia ser um aliado ou uma ameaça dependendo de como se moveria. "E aí?"

"Tudo bem", respondeu Daniel, e olhou para David com aquela combinação de negligência e desprezo que havia aprendido a perfeccionar, porque seus pais tinham deixado absolutamente claro que não aprovavam sua amizade com Mike, que havia uma razão pela qual as pessoas como Mike não deveriam ser permitidas, que havia uma razão pela qual Daniel deveria manter distância. "Apenas vindo verificar meu melhor amigo antes do treino."

Havia uma dureza em seu tom que o deixou envergonhado mesmo quando ele a produzia, porque sabia que Mike entendia o que ele estava fazendo, porque Mike havia aceitado há muito tempo que Daniel era capaz de ser cruel como parte do preço de sua amizade, como parte daquilo que significava ser amigo de alguém que não tinha permissão para ser verdadeiramente amigo de ninguém.

"Tudo bem, man", respondeu Mike, e havia aquela qualidade de resignação em sua voz, aquela aceitação tranquilo de que era assim que as coisas tinham que ser. "Você vai destruir no jogo hoje?"

"Sempre faço", respondeu Daniel, e depois se afastou, levando consigo a ternura que havia começado a sentir em relação a Mike, empurrando-a para baixo onde ninguém podia vê-la, onde ninguém podia questionar o significado por trás dela.

O treino de futebol era aquele lugar onde Daniel deveria ser livre, mas em vez disso era aquele lugar onde ele era mais preso, onde cada movimento era crítico, onde cada decisão era dissecada pelos técnicos, por seus pais que frequentemente assistiam aos treinos, por uma multidão invisível de expectativas que crescia a cada dia. Ele se colocava em seu uniforme, sentindo o peso do tecido contra sua pele, sentindo como aquele uniforme transformava uma pessoa em uma mercadoria, transformava Daniel Klein o homem em Daniel Klein o quarterback.

No campo, ele era perfeito. Era como se seu corpo e seu cérebro pudessem finalmente se alinhar quando tudo o mais era tirado, quando havia apenas o jogo, apenas o movimento, apenas a exigência pura e direta de executar. Seu braço era forte, seu lançamento era preciso, seus olhos eram ágeis em encontrar seus receptores. Ele era exatamente o que seus pais queriam que ele fosse, era exatamente o que toda aquela pressão havia criado.

Mas enquanto ele corria pelo campo, enquanto seu coração acelerava com o exercício, enquanto seu corpo se movia através do espaço com uma eficiência que era quase sobrenatural, Daniel continuava pensando em Bryan. Daniel continuava pensando em como seu irmão havia dito não, como Bryan havia recusado ser moldado, como Bryan havia encontrado a coragem para se afastar.

E Daniel, naquele campo, cercado por pessoas que o queriam apenas para o que ele podia fazer por eles, começava a se questionar se tinha a mesma coragem.

Quando chegou em casa naquela noite, após o jogo que Westfield ganhou por quarenta e dois pontos, após o escritório de seu pai onde havia conhecido "homens importantes", após uma refeição formal com seus pais onde cada palavra havia sido medida e cada gesto havia sido observado, Daniel foi para seu quarto e finalmente, finalmente, respondeu a mensagem de Elisa.

"Bom ver você hoje. Você estava incrível no jogo. Quer vir aqui depois da escola amanhã? Meus pais estão fora."

Ele digitou a mensagem de volta: "Claro, amor. Não posso esperar."

E quando enviou, sentiu como se tivesse trocado um pouco mais de si mesmo por aquela ilusão de controle, como se tivesse dado mais um passo em direção a uma vida que não era realmente sua, mas que seus pais havia insistido que fosse.

Naquela noite, quando finalmente seu corpo estava sozinho em seu quarto, quando finalmente podia deixar as máscaras caírem, Daniel se perguntou o que seria se pudesse simplesmente fugir como Bryan havia feito. E a resposta que encontrou em seu próprio coração o assustou mais do que qualquer coisa que seus pais pudessem fazer a ele, porque a resposta era: tudo. Tudo desabaria. E ele não tinha certeza se era corajoso o suficiente para viver nos escombros.
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​CAPÍTULO 2
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A ENGRENAGEM SE APERTA

A voz de seu pai ecoava através do telefone enquanto Daniel dirigia para a casa de Elisa na sexta-feira à noite, e havia aquela qualidade cortante que indicava que o Governador Robert Klein estava no que seus filhos secretamente chamavam de "modo de ataque".

"Seu desempenho na semana passada foi aceitável, mas não foi excepcional", dizia seu pai, e Daniel podia ouvi-lo folheando papéis enquanto falava, podia imaginar aquela expressão de descontentamento que seus lábios assumiam quando ele estava avaliando algo que não atendia completamente seus padrões impossíveis. "Os olhadores da NFL estão chegando em duas semanas para avaliar você pessoalmente, Daniel. Duas semanas. Você não pode se permitir estar apenas aceitável. Você precisa ser inesquecível. Você precisa ser inegável."

Daniel virou à esquerda na avenida arborizada que levava ao bairro onde Elisa vivia, onde as casas eram ainda maiores do que a sua, onde havia portões de ferro ornamentado e fontes iluminadas em pátios privados. Seu BMW estava quente, o ar condicionado zumbindo contra o calor da noite de setembro, e ele podia sentir a tensão acumulando-se em seus ombros, aquela rigidez familiar que vinha de estar sob o microscópio constante de seu pai.

"Eu sei, pai", respondeu Daniel, e sua voz havia assumido aquele tom suave, aquele tom que havia aprendido a usar com seu pai que era uma mistura de humildade e concordância fingida. "Estou treinando muito. Tenho estado na academia todos os dias. Estou pronto."

"Pronto não é suficiente", continuou seu pai, e havia frustração em sua voz agora, havia aquela qualidade de alguém cuja tolerância estava sendo testada. "Pronto é o que qualquer athleta medíocre é. Você precisa ser extraordinário, Daniel. Você precisa ser aquele garoto que os editores de esportes não conseguem parar de falar. Você precisa ser aquele garoto que nenhum time da NFL pode se permitir deixar ir. Você entende a importância disso?"

"Sim, pai. Entendo perfeitamente", respondeu Daniel, e era verdade que ele entendia. Havia passado sua vida inteira entendendo. Havia entendido aos sete anos quando seu pai o colocou pela primeira vez em um time de futebol. Havia entendido aos catorze quando seu pai havia trazido um treinador pessoal que o tinha trabalhado até quase desmaiar. Havia entendido aos dezoito quando seu pai havia dito que a universidade era apenas um passo intermediário, que o verdadeiro objetivo era sempre a NFL, que tudo naquela vida tinha sido construído com aquele destino em mente, como degraus cuidadosamente colocados levando em direção àquele único pico.

"Bom", disse seu pai, e sua voz havia se suavizado ligeiramente, havia aquela qualidade de aprovação condicional que era tão precária quanto areia em um furacão. "E certifique-se de que você e Elisa façam uma boa aparição no jantar de hoje. A família dela é importante para alguns negócios que estou negociando. Quero que eles vejam você como um homem que merece investimento. Você entende?"

"Entendo, pai", repetiu Daniel, e desligou o telefone quando virou para a entrada privada da casa de Elisa, aquele portão de ferro que abria automaticamente quando sua placa de matrícula era reconhecida. A casa dela era um monumento à riqueza, uma mansão colonial de dois andares com colunas brancas e jardins que faziam o seu parecer modesto por comparação, e Daniel estacionou seu BMW no pátio de brita onde três carros de luxo já estavam esperando.

Elisa abriu a porta antes que ele tivesse tempo de bater, e estava visivelmente deslumbrante, como ela estava sempre quando eles tinham planos de sair. Ela usava um vestido vermelho que havia sido claramente escolhido para chamar atenção, que havia sido escolhido para ser observado, e seu cabelo louro estava em ondas perfeitas que caíam sobre seus ombros. Ela beijou sua boca de forma que foi mais para performance do que para afeto, porque havia câmeras de segurança em todas as partes daquela casa, porque havia sempre alguém observando, sempre alguém que poderia reportar para seus pais que havia visto Daniel e Elisa sendo carinhosos.

"Você está lindo", sussurrou ela em seu ouvido, e havia uma qualidade de alívio em sua voz, como se ela tivesse estado preocupada que ele não apareceria, como se houvesse alguma possibilidade real de que Daniel pudesse simplesmente desaparecer de sua vida.

"Você também", respondeu Daniel, e era uma mentira tão perfeitamente ensaiada que até soava verdadeira. "Como você está se sentindo sobre o baile?"

Elisa fez uma carinha, e puxou Daniel para dentro da casa, aquele lugar que ele havia visitado dúzias de vezes, aquele lugar que era tão familiar quanto estranho ao mesmo tempo.

"Estou um pouco nervosa, na verdade", disse ela, e havia uma qualidade de vulnerabilidade em sua voz que era rara o suficiente que Daniel se sentiu obrigado a prestar atenção. "Ainda temos cinco meses, eu sei, mas quero que este ano seja perfeito. Quero que você ganhe king novamente. Quero que nós... quero que nós vencamos juntos, você sabe?"

Daniel sentiu aquela mistura familiar de culpa e frustração se movimentar através de seu peito. Cinco meses. Eles tinham cinco meses antes do baile de inverno, cinco meses antes de uma noite onde ele seria coroado king e ela seria coroada queen, onde eles passariam em fotos que seriam vistas por centenas de pessoas, que seriam compartilhadas em redes sociais, que se tornariam parte de seu legado permanente como o casal perfeito, o casal que o mundo inteiro parecia querer que eles fossem.

"Nós vamos ganhar", disse Daniel, porque essa era a resposta correta, porque havia aprendido que responder com certeza era melhor do que expressar a dúvida que vivia em seu peito. "Nós sempre ganhamos, Elisa."

"Eu sei, mas quero dizer... quero que este ano seja especial", continuou ela, e Daniel podia sentir como seus dedos apertavam seu braço enquanto falava. "Quero que todos vejam que nós... que nós somos realmente perfeitos juntos. Porque sabe, alguns dos meninos estavam brincando comigo ontem, dizendo que talvez você não ganhasse este ano, que talvez houvesse competição, e eu apenas..."

Daniel a beijou para interromper o fluxo de sua ansiedade, porque havia aprendido que era mais fácil fazer isso do que realmente ouvir, era mais fácil redirecionar a conversa através de afeto físico do que ter que lidar com a realidade de que Elisa tinha inseguranças próprias, que ela estava preocupada que talvez ele pudesse simplesmente desaparecer da sua vida se não ganhassem aquele baile ridículo. E enquanto a beijava, enquanto seus lábios tocavam os dela em um beijo que havia ensaiado milhões de vezes, Daniel se perguntava o que seria se pudesse simplesmente dizer a verdade: que ele não se importava com o baile, que ele não a amava, que tudo isto era uma mentira cuidadosamente construída que seus pais e seus pais haviam tejido juntos.

Os pais de Elisa chegaram em seus uniformes de classe alta — seu pai em um terno feito sob encomenda que havia custado mais do que a maioria das pessoas ganhava em um mês, sua mãe em um vestido de designer que havia sido escolhido com aquela mesma precisão que tudo em sua vida era escolhido. Havia abraços superficiais e cumprimentos que eram transações camufladas de afeto humano, e então todos foram para o restaurante mais caro da cidade, aquele lugar onde as refeições eram experiências e os preços eram tão absurdamente altos que a maioria das pessoas precisava escolher entre comer e pagar o aluguel durante um mês inteiro.

A conversa ao redor da mesa era o tipo de conversa que Daniel havia aprendido a navegar com a precisão de um dançarino: perguntas superficiais que eram realmente investigações, comentários que pareciam casuais mas que eram calculados para medir o status social de todos os presentes, histórias sobre conexões importantes e negociações lucrativas que eram contadas de uma forma que garantia que todos entendessem a importância relativa de quem estava contando a história.

Seu pai estava em seu melhor, usando aquele charme que havia aprendido em décadas de política, aquele sorriso que era ao mesmo tempo genuíno e completamente falso. Ele estava contando uma história sobre uma reunião recente com o governador de um estado vizinho, sobre como ele havia negociado um acordo que havia resultado em uma redução de impostos para os ricos enquanto os pobres pagavam a diferença, e havia algo na maneira como ele contava a história que fazia parecer como se ele tivesse realizado um grande serviço público, como se tivesse sido realmente heróico de alguma forma.

"É claro", estava dizendo o pai de Elisa, o senhor Theodore Morrison, "que aqueles acordos são sempre os mais complicados de navegar. Especialmente quando há refinarias envolvidas. Há tantos regulamentos ambientais, tantas considerações de segurança..."

Havia uma pequena pausa, e Daniel viu algo passar pelo rosto de seu pai, uma contração rápida demais para ser notada por alguém que não o conhecia bem, mas que era absolutamente visível para alguém que havia passado sua vida inteira aprendendo a ler as micro-expressões de seu pai.

"Sim, bem", começou seu pai, e havia uma qualidade um pouco mais apertada em sua voz agora, "a maioria desses regulamentos é exagerada de qualquer forma. Bem, pelo menos era meu entendimento..."

A conversa continuou, mas Daniel podia sentir a tensão que havia começado a se acumular, podia sentir como seu pai havia se tornado ligeiramente mais tenso, como havia algo que havia sido dito que seu pai não gostava, algo que havia tocado em um nervo que Daniel não sabia que existia.

Mais tarde naquela noite, após o jantar, quando eles estava de volta na casa de Elisa, quando seus pais estavam ocupados em conversas com outros adultos, Elisa o puxou para o escritório de seu pai, para aquele espaço privado que era tão cuidadosamente controlado quanto tudo mais em sua vida. Ela o beijou com uma urgência que tinha menos a ver com desejo e mais a ver com uma necessidade de confirmar que ele ainda estava presente, que ele ainda era dele, que o mundo que eles havia construído juntos ainda estava se mantendo em pé.

Daniel a deixou fazer o que quis, deixou suas mãos se mover sobre seu corpo, deixou seus dedos se agarrar em seu cabelo, porque havia aprendido que havia certas situações onde era mais fácil apenas deixar as coisas acontecerem do que tentar resistir. Elisa o levou para o sofá, e seus corpos se tocaram de uma forma que era familiar e completamente destituída de qualquer coisa que pudesse ser descrita como verdadeira intimidade.

Quando tudo terminou, quando Elisa estava descansando sua cabeça contra o peito de Daniel, quando seu corpo estava se acalmando, Daniel ficou deitado ali e pensou em seu irmão. Pensou em Bryan fugindo. Pensou em como era que Bryan havia encontrado a coragem de apenas sair pela porta e nunca olhar para trás.

Seu telefone vibrou em seu bolso. Uma mensagem de seu pai: "Precisamos falar quando você chegar em casa. Algo surgiu com a refinaria. Cuidado com o senhor Morrison. Ele sabe mais do que deveria."

Daniel leu a mensagem três vezes, e sentiu aquele nó familiar em seu estômago, aquela sensação de que algo havia começado a rachar na fundação de suas vidas, algo que havia começado a desmoronar, e que havia apenas uma questão de tempo antes que toda a estrutura cuidadosamente construída desabasse completamente.



De volta em casa, quando Daniel entrou no escritório de seu pai, ele encontrou o Governador Klein deitado em sua cadeira de couro, olhando para um computador com uma expressão que era uma mistura de raiva e pânico que Daniel quase nunca tinha visto em seu rosto.

"Sente-se", disse seu pai, apontando para a cadeira na frente de seu escritório.

Daniel se sentou, e seu pai virou o monitor para que pudesse ver. Era um artigo de notícia, publicado por um jornal investigativo, que detalhava uma série de violações ambientais em uma refinaria que seu pai havia ajudado a adquirir para seus associados políticos. A reportagem sugeria que seu pai havia sabido sobre essas violações e havia permitido que o negócio continuasse de qualquer forma, que havia priorizado lucros sobre a segurança pública, que havia basicamente participado de uma conspiração para prejudicar o ambiente e enriquecer seus amigos.

"Isto é um desastre", disse seu pai, e havia uma qualidade de desespero em sua voz que Daniel nunca havia ouvido antes. "Absolutamente um desastre. Se isto pega força, se os legisladores começarem a fazer perguntas, se a mídia cavar mais fundo..."

"Pai", começou Daniel, tentando ser reconfortante, tentando ser aquele filho obediente que tinha aprendido a ser.

"Você não entende", cortou seu pai, erguendo a mão. "Sua mãe e eu temos construído nossas carreiras sobre a ideia de que somos inteiros, que somos honestos. E agora, porque eu fiz um julgamento de negócios que na época pareceu sensato..."

"Isso vai passar", disse Daniel, e ouviu a si mesmo soando exatamente como seu pai soaria em uma situação similar, ouviu a si mesmo oferecendo daquele tipo de conforto que era essencialmente um acalanto vazio. "A mídia vai se distrair com outra coisa. Haverá outro escândalo. Isso será esquecido."

"Talvez", disse seu pai, e olhou para Daniel com uma intensidade que o fez inclinar-se para trás. "Mas neste ínterim, precisamos de você. Precisamos que você seja perfeito. Precisamos que você brilhe tão intensamente que todo mundo esqueça de olhar para nós. Você é nosso seguro, Daniel. Você é nosso futuro. Temos que fazer isso funcionar com você."



A segunda-feira chegou com aquela qualidade de dread que Daniel havia começado a associar com dias de treino intenso. Seu tio Carter era o treinador da equipe de futebol, e era um homem que havia perdido em ambição pessoal e que comprava sua autoestima através do poder que exercia sobre os atletas sob sua supervisão. Ele era o irmão mais novo de seu pai, e havia algo sobre a maneira como ele olhava para Daniel que havia sempre deixado Daniel levemente desconfortável, como se houvesse um ressentimento subjacente ali, como se Carter estivesse sempre medindo Daniel contra seus próprios fracassos.

"Klein!", gritou Carter no vestiário antes do treino, chamando Daniel de uma maneira que era mais um latido do que um chamado. "Vem aqui."

Daniel se aproximou, e Carter o puxou para um canto do vestiário, longe dos olhos de outros jogadores, mas não tão longe que ninguém pudesse ver que algo estava acontecendo.

"Seus tempos de reação estavam meio preguiçosos na semana passada", disse Carter, e havia spittle no canto de sua boca enquanto ele falava, havia aquela qualidade de alguém que estava realmente desfrutando de ter poder sobre alguém. "Os olhadores da NFL vão estar aqui em uma semana e meia. Uma semana e meia, Klein. E você está jogando como se estivesse em um jogo de liga amadora."

"Eu sinto muito, tio", respondeu Daniel, porque havia aprendido que era mais fácil ser submisso com seu tio, era mais fácil simplesmente aceitar a crítica do que tentar defendê-lo. "Vou me empenhar mais."

"É melhor que faça", disse Carter, e havia algo em seus olhos que era ligeiramente perturbador, havia uma qualidade de atenção que era um pouco demais, um pouco focada na maneira como os músculos do peito de Daniel se moviam sob seu uniforme. Carter colocou a mão no ombro de Daniel com uma pressão que era bem forte demais para ser casual. "Porque se você não fizer bem, se você não impressionar esses olhadores, você vai me decepcionar. E você sabe o que significa decepcionar um Klein, não sabe, Daniel?"

"Sim, tio", respondeu Daniel, e se afastou com aquela combinação de cordialidade e distância que havia aprendido a manter com pessoas que não sabia completamente em quem confiar.

O treino naquela tarde foi tortuoso. Seu tio o posicionou em exercícios que eram deliberadamente projetados para testá-lo, que foram deliberadamente feitos para o exauri-lo, e havia algo na maneira como Carter o observava enquanto ele trabalhava que deixava Daniel se sentindo violado de uma forma que não conseguia completamente articular.

Quando finalmente o treino terminou, quando Daniel finalmente podia sair do campo e se retirar para o vestiário, ele se encontrou estar completamente encharcado de suor, seu uniforme se grudando em sua pele, seu corpo inteiro queimando com exaustão. Ele se deixou cair em um banco no vestiário e simplesmente respirou, tentando acalmar seu coração acelerado, tentando deixar seu corpo voltar a algo aproximado da normalidade.

Mike entrou no vestiário alguns minutos depois, e havia algo diferente sobre ele naquele dia, havia algo ligeiramente pálido em seu rosto, uma qualidade de agitação que Daniel havia aprendido a reconhecer como indicativa de que algo havia acontecido que Mike não deveria ter deixado acontecer.

"Você está bem?", perguntou Daniel, ainda respirando pesadamente do exercício.

"David pediu para eu sair com ele", respondeu Mike, e havia uma qualidade de maravilha em sua voz, havia um tipo de esperança que era quase doloroso de ouvir. "Ele disse que queria me levar para jantar na próxima sexta. Disse que ele gostava de mim. Disse que..."

Daniel sentiu seu coração apertar, sentiu aquela mistura de felicidade por seu amigo e ciúmes pelo fato de que Mike estava encontrando algo que Daniel nunca seria capaz de encontrar, algo que era real e verdadeiro em lugar de ser uma performance cuidadosamente coreografada de perfeição.

"Isso é ótimo, cara", disse Daniel, e foi apenas quando os olhos de Mike encontraram os seus que Daniel percebeu que estava chorando, que as lágrimas estavam escorrendo de suas bochechas, que seu corpo havia traído a si mesmo ao permitir que essa emoção vazasse para fora de uma forma que não conseguia controlar.

"Hey, ei", disse Mike, sentando-se ao lado de Daniel, "o que está acontecendo com você, cara?"

E Daniel, naquele vestiário quente e úmido, cercado pelo cheiro de suor de dezenas de homens, cercado pela realidade dura de seu mundo onde tudo era puro desempenho e nada era real, sentiu-se quebrado de uma forma que nem sequer tinha palavras para descrever.



Daniel enxugou seus olhos com a parte de trás de sua mão, tentando compor-se, tentando voltar àquele estado de controle que havia perfeccionado ao longo de anos. Mas Mike estava ali, e Mike era a única pessoa no mundo que ele não precisava performar para, a única pessoa que havia visto os pedaços quebrados de quem ele realmente era e ainda assim permanecia.

"Nada", disse Daniel, e sua voz ainda estava tremendo ligeiramente. "Apenas... é muito. Tudo é muito."

"Eu sei", respondeu Mike, e havia uma ternura em sua voz que apenas piorou as coisas, porque ternura era algo que Daniel não recebia frequentemente, era algo que havia aprendido a não esperar. Mike inclinava-se para trás contra o armário ao lado de Daniel, seus corpos tão próximos que os ombros se tocavam. "Mas sabe o que pode melhorar as coisas?"

"O quê?", perguntou Daniel, olhando para Mike com curiosidade apesar de si mesmo.

"Observar aqueles garotos gostosos correndo ao redor do campo", disse Mike, e havia um sorriso danado em seu rosto, havia aquela qualidade playful que era tão essencial para quem Mike era. "Cara, você viu o defensivo essa semana? Aquele novo garoto? Meu Deus, Daniel. Aquele homem está literalmente esculpido por deuses."

Apesar de tudo, apesar da exaustão e da pressão e da sensação de estar sendo completamente desmantelado por dentro, Daniel riu. Foi um riso que começou como um soluço e evoluiu para algo mais real, mais genuíno do que qualquer som que havia feito nos últimos dias.

"Se você diz", respondeu Daniel, e havia uma qualidade de brincadeira em sua voz, uma leveza que era rara o suficiente para ser notável.

"Não é 'se você diz'", protestou Mike, colocando sua mão no ombro de Daniel. "Você pode fingir que não tem olhos todos os que quer, cara, mas eu sei que você vê isso. Você seria cego para não ver."

Daniel sentiu aquela dor familiar no peito, aquela dor que vinha da verdade que Mike estava trazendo à tona, aquela verdade que Daniel havia enterrado tão profundamente que quase havia esquecido que existia. Porque era verdade que ele podia ver isso. Era verdade que havia estado observando certos garotos no campo com uma atenção que ia muito além do que era necessário para entender suas formações de jogo. E havia um garoto em particular, havia um garoto que havia começado no final da temporada anterior, um linebacker que havia se transferido de outra universidade, e havia algo sobre a forma como ele se movia, a forma como seus músculos trabalhavam sob sua pele, a forma como ele respirava pesadamente após os treinos que havia começado a ocupar cada vez mais o espaço nas fantasias privadas que Daniel se permitia apenas quando estava completamente sozinho, quando ninguém podia vê-lo, quando ninguém podia questionar.

"Okay, okay", disse Mike, e havia algo em seu tom que havia mudado, havia algo que havia se tornado mais vulnerável, mais real. "Você quer saber algo?"

"O quê?", perguntou Daniel, virando para encarar seu amigo completamente.

"Eu... eu estou apaixonado", confessou Mike, e havia uma cor vermelha brilhante que havia começado a subir por seu pescoço, que havia começado a tomar conta de suas bochechas. "Completamente, totalmente, sem volta possível apaixonado. E é com alguém que eu não deveria estar apaixonado, porque todos vão perceber, porque não consigo parecer desinteressado e..."

"Mike", começou Daniel, e havia uma ternura em sua voz, havia uma qualidade de querer proteger seu amigo de tudo aquilo que o mundo faria a ele por ter ousado sentir algo por outra pessoa. "Eu posso ajudar. Eu posso falar com ele, ou posso criar uma situação onde vocês dois fiquem sozinhos, ou posso—"

"Não", interrompeu Mike, sua voz se tornando aguda com pânico. "Daniel, em nome de Deus, por favor não faça nada. Morreria de vergonha. Absolutamente morreria de vergonha se mais alguém soubesse. Se ele descobrisse que você sabe, se qualquer um de seus amigos descobrisse, se seu pai descobrisse..."

Mike não terminou a frase, mas não precisava. Ambos sabiam exatamente o que havia depois daquele "se". Ambos sabiam exatamente quais eram as consequências de ser descoberto, quais eram os custos de permitir que o mundo visse quem você realmente era.

"Está bem", disse Daniel, colocando sua mão sobre a mão de Mike, apertando-a levemente. "Eu prometo. Sem interferência. Apenas... apenas seja feliz, okay? Apenas seja você mesmo com ele. Apenas deixe-o saber que você existe."

"Talvez um dia", respondeu Mike, e havia uma tristeza em sua voz que era quase insuportável. "Talvez em um mundo diferente, em uma vida diferente, eu pudesse fazer isso. Mas não aqui. Não agora. Não com tudo funcionando dessa forma."

E então a porta do vestiário abriu.

David Matthews entrou primeiro, seu corpo imenso preenchendo a abertura da porta, seus ombros tão largos que ele tinha que inclinar-se ligeiramente para passar pela moldura. Ele estava carregando seu uniforme de linebacker sobre seu braço, seu peito suado ainda brilhante sob a luz fluorescente do vestiário, seu cabelo escuro pegajoso com suor que escorria pela lateral de seu rosto. Havia algo sobre a forma como ele se movia, a forma como seu corpo dominava aquele espaço, que fez Daniel perceber exatamente o porquê Mike estava tão completamente perdido.

E então David olhou para eles.

Havia algo que passou pelo rosto de David, algo que durou apenas uma fração de segundo, mas que era o suficiente para fazer Mike virar de um tom de pele normal para um tom que era aproximadamente a cor de uma beterraba bem madura. Mike se levantou tão rapidamente que quase caiu, seu corpo se movendo com a graça de alguém que estava em pânico puro.

"Eu... eu tenho que ir", gaguejou Mike, evitando completamente olhar para David, seus olhos fixos no chão como se houvesse algo absolutamente fascinante sobre o linóleo cinzento do vestiário. "Tenho coisas para fazer. Coisas importantes. Muito importante. Preciso ir, David, desculpe, com licença..."

Mike praticamente correu ao redor de David, seus ombros roçando contra o lado de David enquanto passava, e Daniel viu David virar para observar Mike sair, viu a expressão em seu rosto mudar de confusão para algo que era perigosamente próximo de compreensão.

David então olhou para Daniel, seus olhos escuros e penetrantes, sua mandíbula quadrada ligeiramente tensa. Havia algo em seu olhar que sugeria que ele sabia exatamente o que havia acabado de sair daquela conversa que ele tinha interrompido, havia algo em sua expressão que sugeria que ele havia entendido precisamente por que Mike havia se transformado em uma cor que não era biologicamente possível.

"Ei", disse David, e sua voz era profunda, com aquela qualidade que vinha de um peito como aquele, de pulmões como aqueles, de um corpo que havia sido construído para violência controlada. "Você viu Mike saindo? Eu estava tentando... bem, eu estava tentando falar com ele sobre algo."

"Não", mentiu Daniel suavemente, porque era mais fácil mentir do que dizer a verdade, porque era mais fácil proteger o segredo de Mike do que participar de qualquer coisa que pudesse resultar em exposição. "Ele apenas saiu agora. Tinha pressa em ir embora, eu acho."

David assentiu lentamente, como se estivesse processando algo, como se houvesse múltiplas camadas naquilo que havia acabado de ouvir e ele estivesse tentando separá-las todas. Seu olhar permaneceu em Daniel por um momento a mais do que era realmente necessário, e Daniel sentiu sua respiração ficar um pouco mais rápida, sentiu seu corpo responder de uma maneira que ele não deveria estar respondendo, não aqui, não agora, não quando havia tanta coisa em risco.

"Okay", disse David finalmente, e ele colocou seu uniforme em seu armário com movimentos que eram deliberadamente lentos, como se tivesse todo o tempo do mundo, como se não estivesse absolutamente ciente de que Daniel o estava observando. "Bem, se você o vir, apenas diga que eu estava procurando por ele, está bem?"

"Claro", respondeu Daniel, e sua voz havia se tornado um pouco mais rouca do que ele teria gostado. "Vou deixá-lo saber."

David saiu do vestiário alguns minutos depois, após ter se mudado e mudado e saído pela porta, e Daniel ficou ali sozinho, cercado pelo silêncio quase sufocante do vestiário vazio, e percebeu que seu coração ainda estava acelerando, que seus músculos ainda estavam tensos, que aquele breve encontro havia deixado ele completamente desestabilizado de uma forma que ele não conseguia completamente explicar para si mesmo.

Ele se levantou, entrou no chuveiro, e deixou a água quente escorrer sobre seu corpo enquanto pensava em Mike, enquanto pensava em David, enquanto pensava em como era que todos ao seu redor pareciam estar em busca de algo que Daniel nem sequer era permitido desejar. Porque esse era o dilema verdadeiro de sua existência: ele poderia estar observando, poderia estar sentindo coisas que não tinha permissão para sentir, poderia estar querendo coisas que nunca seria capaz de ter. Mas enquanto estivesse preso naquele contrato com Elisa, enquanto estivesse preso naquela vida que seus pais haviam construído para ele, nada disso importava. Nenhum desses sentimentos importava. A única coisa que importava era a performance, a execução, o desempenho do papel que lhe havia sido designado.

E mesmo naquele pensamento, mesmo naquela aceitação resignada de seu próprio destino, Daniel podia sentir algo dentro dele começando a rachar, começando a separar, começando a desmoronar sob o peso de toda aquela pressão que seus pais e sua família e seu mundo inteiro continuava empilhando sobre seus ombros.
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​CAPÍTULO 3
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A RACHADURA

Daniel saiu do prédio da escola com aquela qualidade de tensão que havia se tornado tão familiar que quase não a notava mais. Seu corpo ainda estava sore do treino daquela manhã, seus músculos ainda protestando contra os exercícios que seu tio havia imposto, e ele tinha apenas uma coisa em mente: sair do campus, voltar para casa, e tentar não pensar em nada por pelo menos uma hora antes que os deveres da noite o reclamassem completamente.

Ele desceu pelos degraus de frente da escola com aquela caminhada que havia perfeccionado, aquela mistura de confiança e indiferença que fazia parecer como se nada no mundo pudesse tocá-lo, como se ele estivesse acima de todas as mesquinharias que rodeavam a vida de um estudante de ensino médio. Mas a verdade era muito diferente. A verdade era que Daniel estava completamente fraturado por dentro, estava segurando os pedaços de si mesmo juntos através de nada mais do que força de vontade pura, e aquela força de vontade estava começando a se desgastar sob a pressão relentless de tudo aquilo que ele estava carregando.

Um garoto passou correndo por ele, não um colega de classe que ele reconhecesse, mas alguém que havia visto antes nos corredores, alguém que ele nunca havia realmente considerado até aquele momento. O garoto tropeçou em Daniel, ou talvez Daniel tropeçou no garoto — mais tarde seria difícil lembrar exatamente como tudo havia começado — mas o resultado foi que Daniel foi empurrado contra os degraus, seu corpo colidindo contra a superfície fria de concreto com uma força que o deixou ofegante.

"Desculpa, cara", disse o garoto, mas havia algo em seu tom que não era realmente uma desculpa, havia algo que era mais uma afirmação factual de que ele havia colidido com Daniel e que ele estava se movendo para frente como se nada tivesse acontecido, como se os degraus de frente de uma escola de ensino médio fossem apenas um lugar onde pessoas como ele passavam sem se importar com quem estava no caminho.

Daniel levantou, e havia algo dentro dele que havia começado a estourar, havia algo que havia começado a vazar fora através das rachaduras que havia mantido cuidadosamente seladas durante meses. Ele alcançou o garoto, puxando-o de volta pelos ombros com uma força que era tão brusca quanto sua frustração havia se tornado.

"Você poderia ter perguntado se eu estava bem", disse Daniel, e sua voz tinha aquela qualidade de alguém que estava à beira de perder o controle completamente, aquela qualidade de alguém cujas cordas haviam sido esticadas demais por muito tempo. "Você poderia ter tido a decência comum de verificar se você não havia ferido alguém."

"Desculpa, grande homem", respondeu o garoto, e havia desafio em sua voz, havia aquela qualidade de alguém que não estava acostumado a ser responsabilizado por nada. "Não sabia que eu precisava seguir todo um protocolo para passar por alguém."

Daniel sentia aquela raiva começando a construir em seu peito, sentia aquela qualidade conhecida de perda de controle que havia aprendido a reconhecer como o ponto de não retorno. Ele havia deixado sua raiva sair apenas uma ou duas vezes em sua vida, e cada uma daquelas vezes havia resultado em consequências desproporcionais, havia resultado em seu pai descendo sobre ele com uma força que havia deixado hematomas que duraram semanas. Mas naquela tarde, cercado pela pressão de tudo aquilo que havia acontecido, cercado pela realidade de seu mundo desabando ao seu redor, cercado pela imagem de Kyle sentado perto dele no vestiário enquanto Mike se transformava em uma cor impossível de vermelho, Daniel se permitiu simplesmente deixar a raiva sair.

Ele empurrou o garoto com força suficiente para fazê-lo recuar alguns passos. O garoto, surpreendido mas absolutamente não desarmado, respondeu com seu próprio empurrão, e de repente eles estavam se movendo através dos degraus em uma coreografia de violência que era quase dançarino em sua precisão. Daniel sentiu o punho do garoto conectar com sua mandíbula, sentiu a dor disparar através de seu rosto, e respondeu com seu próprio punho, visando para o estômago do garoto com toda a força que seus músculos de quarterback treinado podia produzir. O som de seu punho conectando era quase satisfatório, era quase suficiente para drenar um pouco daquela pressão que havia se acumulado dentro dele.

"Parem! Vocês dois, parem agora!", gritava Elisa de algum lugar próximo, e havia pânico em sua voz, havia histórico em seus gritos, mas Daniel mal conseguia ouvi-la, porque toda a sua atenção estava focada no garoto na sua frente, estava focada em fazer com que aquela pessoa entendesse que você não ignorava Daniel Klein, que você não tropeçava nele e depois simplesmente seguia em frente como se nada tivesse acontecido, como se o mundo devesse se inclinar para você apenas porque você tinha o direito de ocupar espaço.

Havia uma multidão se formando muito rapidamente. Daniel podia sentir as pessoas se aproximando, podia sentir a energia do campus mudando conforme o alarme se espalhava de que havia uma briga acontecendo nos degraus da frente da escola. Havia telefones sendo sacados com uma velocidade que era quase instantânea, havia câmeras sendo apontadas para eles de múltiplos ângulos, havia o zumbido familiar de algo que estava se tornando uma coisa pública, que estava se tornando um evento que seria em breve gravado e compartilhado e dissecado pelos olhos de milhares de pessoas em tempo real.

Daniel estava prestes a deixar seus punhos voarem novamente, estava prestes a conectar outro golpe bem direcionado quando de repente havia alguém em pé entre ele e o garoto, havia um corpo que era tão grande, tão absolutamente presente em seu espaço, que simplesmente sua existência ali disrupted o fluxo de violência que havia começado a se desenrolar.

"Okay, garotos, é suficiente", disse uma voz que Daniel não reconhecia imediatamente, e havia uma qualidade de autoridade nela que tinha absolutamente nada de pedido, tinha tudo de comando. "Vocês dois precisam simplesmente respirar e se afastar um do outro antes que isto fica pior."

Daniel piscou, seu foco tendo que se readaptar através de uma névoa de raiva e adrenalina, e viu pela primeira vez o garoto que havia se colocado entre eles. Ele era novo. Daniel estava completamente certo disso, porque havia uma qualidade sobre ele que era completamente desconhecida, havia algo sobre sua presença que não havia nenhuma maneira de que Daniel tivesse visto antes. Não havia como ele poderia ter esquecido alguém assim.

Ele era alto, provavelmente tão alto quanto o próprio Daniel, talvez até um pouco mais alto, e havia algo sobre sua postura que sugeria que ele estava acostumado a ocupar espaço sem pedir permissão, acostumado a ter pessoas ouvindo quando ele falava. Seu cabelo era escuro, e havia suor em sua testa e em suas bochechas, como se ele tivesse vindo direto do ginásio, como se tivesse estado fazendo algo intenso que o havia
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