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Apaixonado. Tavinho sentia-se completamente 

apaixonado por Letícia. Foram quatro anos de faculdade, 

compartilhando agruras e alegrias. Chopadas, calouradas, 

trabalhos em equipe e aulas práticas. Cada pedacinho de 

experiência acadêmica serviu para aproximá-los. Ou melhor, 

para aproximar Tavinho. Letícia, muitas vezes, aparentava não 

estar nem um pouco preocupada. Tudo bem. Rolou um beijo de 

cinema entre os dois no último churrasco da turma. Para 

Tavinho, foi o tira-teima sobre seus sentimentos. Para Letícia, 

foi só mais um beijo, entre tantos já distribuídos por festas 

afora.  

 

=========================================== 

 

Telefonemas constantes, torpedos em série, torrentes de 

e-mails, mimos fora de hora, avalanches de recados no mural 

do Facebook, depoimentos melosos, replies febris...  Tavinho já 

começava a perceber, por si mesmo, que o grude em Letícia 

estava beirando a uma obsessão.  

E estava mesmo. Letícia reclamava com as amigas, dizia 

estar de saco cheio. No fundo, queria namorar alguém. Mas não 

queria um homem-chiclete, desses que se atiram sob os pés da 

garota. Letícia sonhava com um homem altivo, seguro, capaz 

de envolvê-la através de uma conversa gostosa e de gestos 

sutis. Queria um homem diametralmente oposto aos que 

conhecera ultimamente.  

Se pudesse descrever esse homem ideal, Letícia diria: - O 

olhar penetrante de Brad Pitt, o sorriso fácil de Tom Cruise, o 

charme de Marlon Brando, o bom humor de Johnny Deep, a 

excentricidade de Keanu Reeves e a atitude de James Dean.  
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- Seria pedir demais? Ela se perguntava, às vezes, no seio da 

escuridão de sua insônia recorrente. 

 

Aninha e João suavam como se num deserto africano 

estivessem. Recém-promovidos a repórteres, os ex-estagiários 

perdiam camadas de couro nas coberturas cada vez mais pesadas.  

A editora-chefe do jornal, uma mulher sisuda e de poucos 

amigos, explorava sem piedade a juventude de seus jovens 

subordinados. De nome Liliana, a chefona provoca calafrios até no 

faxineiro da redação. Tanta amargura nada mais era do que fruto de 

sua vida pessoal mal resolvida. Lésbica às escondidas, atormentava-

se com os boatos de que já namorara uma de suas chefiadas, hoje 

editora do longínquo caderno de esportes.  

Mesmo após o turbulento divórcio, não assumia sua 

homossexualidade. Namorava muitas garotas, mas apenas sob as 

trevas dos edredons e de sua cobertura luxuosa na Avenida Rio 

Branco. 

 

=========================================== 

 

Letícia pegou-se pensando em Tavinho. Redigia um trabalho de 

sua especialização em comunicação empresarial, mas a concentração 

perdeu-se no vácuo de suas reflexões. Pensou em quanto ele 

destoava do modelo de homem que ela queria a seu lado. Debochado 

e com um repertório inesgotável de piadas, Tavinho arrancava 

gargalhadas até de colunas de edifício. Transmitia a quem o via 

superficialmente a sensação de uma pessoa blasé, segura de si. Mas 

tanta descontração não passava de uma gigantesca fragilidade. Filho 

de pais separados e frustrado em suas relações sentimentais, Tavinho 

descontava seus infortúnios nas galhofas e brincadeiras. Quando a 

máscara desabava, o último dos moicanos, por fim, testemunhava a 
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decadente figura de uma pessoa possessiva e dependente. Uma 

caricatura daquele rapaz divertido, que sempre tinha convite 

garantido para festas, churrascos, baladas e afins. 

=========================================== 

 

Meses atrás, Liliana, ainda casada, passeava na 

companhia de uma de suas namoradas. Uma garota muito 

atraente, por sinal. Pele clara como uma manhã de inverno e os 

cabelos escuros feito carvão. O contraste era ainda acentuado 

pela tonalidade especial de seus olhos castanhos. Uma beleza 

natural potencializada ainda por tatuagens e piercings que 

convidavam homens e mulheres para um mergulho horizontal 

naquele oceano de desejos e luxúria. Muitos garanhões 

adorariam ostentá-la como um troféu. Mas aquela peça especial 

já tinha dona. Uma dona que se regozijava de suas conquistas 

amorosas. Colecionava em seu catálogo meninas que 

desfilavam, promoviam festas e vendiam roupas de grife. Tudo 

estava registrado nos recônditos de seu notebook.  

 

=========================================== 

 

Renato acordou cedo.  Jogou água gelada em seu rosto, 

ainda carregado de sono e inércia. Diante do espelho, encarou o 

reflexo profundo de seus olhos azuis. Depois, devorou uma 

banana e calçou o tênis de corrida. O frio reinava no horizonte. 

Um desânimo bateu-lhe à porta, mas Renato o superou, mais 

uma vez, como o leão faminto que se mata no teste diário de 

sobrevivência. 

No asfalto, Renato experimentava a maciez proporcionada 

pelos amortecedores de seu tênis. Uma tecnologia que, em 

parte, justificava a pequena fortuna que investira no produto. 
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Além da tecnologia, Renato também pagara pelo inconfundível 

símbolo em forma de bumerangue da marca famosa ali 

estampado. 

Algumas descidas e subidas depois, Renato avistou algo que lhe 

pareceu interessante. Uma garota bonita acompanhando uma mulher 

balzaquiana. A conversa entre as duas era gostosa. Desenrolava-se 

em clima de cumplicidade, de sintonia. Renato, então, interrompeu 

sua corrida e ficou, de longe, espiando a dupla. Em algum momento, 

as mãos se encontraram e os rostos se aproximaram. Estava deserto.  

As duas sabiam que podia fazê-lo. Renato assustou-se ao 

reconhecer de quem se tratava. Acordar cedo valera muito mais a 

pena do que ele pudera imaginar.   

 

=========================================== 

 

Na redação, Liliana escalpelava ainda mais estagiários e focas. 

Era uma sexta. Trabalhava-se em ritmo acelerado para adiantar as 

matérias do final de semana. Na proximidade da meia-noite, pizza e 

refrigerante para abrandar os ânimos dos insatisfeitos. Depois da 

refeição, mais cobranças, mais trabalho, mais stress. 

Falando ao telefone e ainda mastigando um pedaço de pizza, 

Renato percebeu que fora uma boa ideia atrasar a hora de sua 

refeição: a redação estava às moscas. Dois diagramadores labutavam 

em uma estação de trabalho mais distante, um estagiário cochilava 

de cara no teclado do computador e Liliana preparava-se para uma 

escapadinha. Renato sabia. Sua oportunidade dourada estava se 

desenhando.  

Assim que a grossa porta de ferro fechou-se atrás da chefona, 

Renato entrou em ação. Primeiro, foi até o pessoal da diagramação: - 

Gente, minha internet caiu, a de vocês também? Um diagramador fez 
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careta: - Nada, quem nos dera. Se isso acontecesse, pelo 

menos a gente teria uma desculpa pra morcegar um pouco. 

Renato sorriu: - Será que dá problema se eu usar o da Liliana? 

Tentei outros computadores, mas eles também estão fora. O 

outro diagramador, até o pescoço de serviço, apenas balbuciou: 

- Esquenta não, Renatinho. Faz de conta que a gente nem tá 

aqui. 

Renato, então, dirigiu-se ao computador de Liliana e o 

ligou. Na sala mais chique da redação, sentiu-se confortável. 

Espreguiçou-se na cadeira e ficou se imaginado ali, dando 

ordens, sendo bajulado e tendo acesso irrestrito a todos os 

escritórios da empresa. Renato sabia que nascera para ser 

protagonista, para liderar o rebanho.  

Com esse pensamento em mente, não hesitou: encaixou 

seu pen drive no notebook aberto, ao lado do computador de 

mesa, e fez uma busca por arquivos de foto e vídeo. Encontrou 

sem muito esforço. Em máquinas de uso particular, ninguém 

faz questão de esconder suas informações íntimas. Depois, 

copiou tudo em seu dispositivo e o retirou. Missão cumprida. 

 

=========================================== 

 

Liliana só retornara à redação 40 minutos depois. Ao 

chegar, não encontrou Renato. Havia apenas um diagramador e 

o estagiário com a cara espantada por ter acordado no susto, 

com o ruído da porta se abrindo. A chefe checou 

minuciosamente se os cadernos já estavam todos fechados. 

Depois conversou com o diagramador e deu a aprovação para 

que a edição fosse liberada para a gráfica. Serviço resolvido, 

apanhou seus pertences. O notebook estava ali, como se nada 

tivesse acontecido. Ela, então, o colocou em sua pasta.  
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Era um hábito incomum levar o computador pessoal para a 

empresa, pois tinha à disposição numerosas máquinas para qualquer 

finalidade. Mas, como ainda era casada, sentia-se mais segura 

carregando o equipamento consigo. Caso o marido mexesse nele por 

curiosidade, poderia descobrir arquivos que seriam uma hecatombe 

na vida de ambos. 

 

 

Renato tinha agora uma sala só para ele. Uma sala enorme e 

muito bem decorada. Quadro bacana, uma luxuosa mesa trabalhada 

em vidro, computador de última geração na cor carbono, canetas 

importadas e mobília escolhida a dedo. Sentado ali, concentrando 

poderes e acumulando bajuladores, Renato enxergava o cumprimento 

de uma profecia. Sua ascensão profissional tinha de ser como foi: 

meteórica e cingida de comentários maldosos. Ria do burburinho que 

se formulou na redação quando ele foi anunciado como o novo diretor 

comercial. De foca a diretor, um salto animalesco, impressionante.  

Comentava-se que ele seria filho bastardo de um dos donos da 

empresa; comentava-se que ele mantinha um relacionamento 

amoroso com a mais poderosa acionista; comentava-se tudo sobre 

Renato. 

 

=========================================== 

 

Poucos meses separavam o Renato-foca do Renato-diretor. O 

elo entre os dois momentos era Liliana. Depois de obter as fotos e os 

vídeos secretos da editora-chefe, Renato enviou parte deles em um 

e-mail como anexo. A audácia espantou Liliana. Jamais fora 

afrontada, muito menos chantageada por alguém. E, de repente, 

surge um rapaz recém-saído das fraldas, reivindicando promoção por 

ter obtido informações íntimas a seu respeito. Teve vontade de 
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estrangulá-lo. Chegou até a fazê-lo com um travesseiro, como 

uma espécie de treino.  

Veio então o xeque-mate. Renato mostrou a Liliana o 

template de um blog pornográfico. Liliana era grande estrela, a 

devoradora de mocinhas indefesas e de família. Era um 

material escandaloso, capaz de arruinar uma carreira, mesmo 

em uma época liberal como a de hoje. Certamente, o material, 

uma vez postado na web, transformar-se-ia em um hit 

nacional, seria republicado em diversos outros blogs, sites e 

portais.  

Liliana viu-se, em uma visão profética, brigando na 

Justiça inutilmente para retirar fotos e vídeos do ar. Lembrou-

se, então, de Xuxa, a ex-rainha dos baixinhos. Lembrou-se da 

briga inócua que a loira trava nos tribunais para retirar da 

internet o filme em que ela se relaciona amorosamente com um 

garoto.  

Liliana lembrou-se da Xuxa e também de seu interesse 

pelas paquitas: tão loirinhas, tão novinhas, tão curiosas para 

descobrir as entranhas do mundo pseudoartístico. 

 

=========================================== 

 

O cargo que hoje Renato ocupa custou muito para Liliana. 

Ela sabia que o caminho para catapultar o foca era Jádson, o 

diretor-presidente. Negro e muito inteligente, Jádson chegou à 

empresa após realizar trabalhos consistentes no mercado 

paulistano. Era experiente na tarefa de reestruturar veículos de 

comunicação em crise. Sabia o caminho das pedras para torná-

los lucrativos. O plano, quando lhe convidaram para comandar 

a empresa, seria transformá-la em uma plataforma para os 
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propósitos políticos do sócio majoritário. E assim estava sendo feito.  

 

=========================================== 

 

Como todo ser humano, Jádson tinha um ponto fraco. Mulheres 

e bebida. Gostava de dormir com mulheres da empresa para 

demonstrar força. Sabia que o capital político era valorizado quando 

vinha acompanhado de um bônus sexual. Sabia que os liderados 

respeitavam os comandantes que colecionam amantes. Não à toa que 

os políticos mais carismáticos são mulherengos assumidos. O eleitor 

projeta-se no seu representante, quer, em um exercício de empatia, 

vê-lo fazendo o que ele, eleitor, faria se ali estivesse. 

Sabendo disso, Liliana entrou na sala de Jádson disposta a tudo 

para ver Renato promovido. Após ampla negociação, Liliana 

conseguiu a diretoria comercial para o chantagista. Dessa forma, faria 

com que ele subisse e, ao mesmo tempo, fosse mantido bem longe 

dela. Isso permitiria que ambos não pudessem mais ameaçar-se. 

 

=========================================== 

 

Liliana e uma garota de programa chegaram ao motel em um 

carro alugado. Tudo feito às escuras para evitar testemunhas. Jádson 

apareceu minutos depois. Uma garrafa de vinho a tiracolo e uma 

pílula de estimulante descendo-lhe a garganta. Primeiro, viu Liliana e 

a garota se beijarem, se tocarem. Ficou profundamente excitado. 

Depois, pediu que as duas fizessem um striptease. Foi um espetáculo 

sexy, recheado de significados. Jádson reparou que o corpo de Liliana 

era conservado para uma mulher que ultrapassara os 40 anos. Fez 

questão de beijá-la, de pegá-la com um êxtase que já não cabia mais 

em sua calça. Despiu-se. Deitou-se na cama e as duas mergulharam 

sobre ele.  
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O ménage à trois foi o maior dos êxitos profissionais de 

Jádson. E também de Renato.  

 

=========================================== 

 

Uma lágrima brincou pelas curvas do rosto de Tavinho. 

Após se divertir, a graciosa gotinha chocou-se contra o assoalho 

gélido e indiferente. Ele queria com todas as forças ligar para 

Letícia, queria sentir o timbre dela em seus ouvidos. Precisava 

ouvi-la antes de adormecer. Mas, com uma determinação 

estoica, conteve-se. Ao refrear os dedos, Tavinho sentiu-se com 

os pulsos cortados e o corpo embebido em sangue.  

Amor e morte. Tavinho já sofria dos sintomas de quem 

fora diagnosticado com a doença da paixão. Novas lágrimas se 

lançaram para o infinito. Tavinho trouxe então o celular junto 

ao peito e sentiu brasas tomarem conta de si. Chorou como um 

personagem de história com final infeliz. E chorou até a água 

acabar, até a desidratação emocional alcançar seu extremo. 

Refeito da tristeza, encarou seu reflexo no display do 

celular. De frente consigo mesmo, pediu forças para enfrentar 

aquela jornada excruciante. Queria sair do limbo e voltar a ser 

feliz. Então, por descuido, esbarrou em uma tecla. No visor, 

saltou, quase em 3D, o rosto de Camilinha junto ao número do 

telefone. Discou e torceu para saber o que dizer quando ela 

atendesse. 

 

=========================================== 

 

 Após contornar a delicada situação em que se meteu, Liliana 

transfigurou-se em um animal selvagem. Desfiava seus repórteres e 

desmoralizava os editores com uma fúria sem precedentes. O ódio 
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que nutrira por Renato era descontado em todos à sua volta, sem 

distinções. Até por isso, divorciou-se.  

 O marido rico foi obrigado a ceder metade dos bens que não 

estavam em nome de laranjas. Liliana ficou com a cobertura, o 

apartamento em Cabo Frio, duas lojas, alguns terrenos e dois carros: 

um Honda New Civic e um Fiat Focus. 

 Agora, livre do compromisso matrimonial, Liliana poderia, 

enfim, assumir-se. Mas não o fez. Educada em uma família católica e 

bastante ortodoxa, jamais aceitou abrir o jogo quanto à sua 

predileção por mulheres. Gostava de manter as aparências e de 

namorar “escondido”. Renato, por seu turno, gostou, pois isso só 

reforçava seu poder sobre a carrasca. 

 

=========================================== 

 

 Aninha e João sentiam na pele e nas vértebras a nova fase de 

Liliana. A mulher arrancaria o fígado de alguém pela boca se fosse 

preciso. Muitos repórteres, pressionados pela editora-chefe, pediram 

demissão ou arrumaram novos empregos.  

 Jádson estava adorando. As trocas permitiam que ele 

empregasse recém-formados no lugar de jornalistas expertos. Isso 

fazia os custos operacionais caírem drasticamente. A qualidade, 

naquele momento, não era prioridade. Para Jádson, o jornal só não 

podia perder a credibilidade.  

 Além de repórteres, colunistas também foram sumariamente 

degolados. Nos últimos meses, testemunhou-se uma brutal redução 

do número de funcionários. Na redação, os profissionais brincavam 

com a situação. Imaginavam-se no meio de um reality show em que, 

a cada semana, alguém é sumariamente removido. E todos se 

afligiam com a pergunta: - Quem será o eliminado da vez? 
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=========================================== 

 

 Liliana era umas das pouco remanescentes da chamada velha 

guarda. Sua permanência se justificava por alguma competência e, 

acima de tudo, por sua total falta de escrúpulos ou padrões éticos. 

Ela já tinha provado que faria de tudo. Absolutamente tudo por sua 

carreira e reputação. Jádson e Renato sabiam disso. Estavam 

preparados para transformar a editora-chefe em massa de manobra. 

Um animal selvagem sob controle era um trunfo que eles mantinham 

na manga, só aguardando a hora certa para sacar. 

 

=========================================== 

 

 Silvio sentia as vistas queimarem como se fosse o Ciclope, dos 

X-Men. As horas intermináveis à frente do laptop provocavam esse 

terrível efeito colateral.  

 Pior do que o ardor dos olhos era o conteúdo que Silvio 

manipulava todos os dias. Pornografia. Pornografia para todos os 

gostos: gay, hétero, sadomasoquista, animal, profissional, amadora... 

 Ser webmaster de portal adulto não estava nos planos, mas até 

que rendia um bom troco. Permitia a Silvio viagens, livros, acesso às 

novidades tecnológicas e muitas noitadas regadas à vodka.  

        Apesar disso, Silvio sentia uma pontinha de frustração. Sabia 

que estava talhado para encarar desafios maiores. Sentia que o seu 

trabalho atual o afastava cada vez mais de seu sonho: ser um 

escritor famoso. 

 Ambicionava viver da literatura. Às vezes, flagrava-se em 

pensamentos auspiciosos. Imaginava-se em uma luxuosa noite de 

autógrafos. Flashes, mulheres bonitas, repórteres, críticos e 

aduladores em geral.  
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 Silvio imaginava-se na poltrona ao lado de Jô Soares, ingerindo 

generosas doses de vodka russa. Imaginava-se de frente com Gabi 

ou então rodeado por jornalistas capciosos no Roda Viva. Sonhava 

em ser a vedete dos mais diversos programas e atrações culturais. 

Um dia, imaginava, reinaria em Paraty com legiões de súditos 

beijando-lhe os pés e cultuando sua obra como uma profecia dos 

céus. 

 No entanto, ao tirar os pés do colchão, voltava à triste 

realidade. Uma realidade em que os flashes não vinham das câmeras, 

mas do monitor de seu computador; em que as mulheres não eram 

deusas encarnadas, mas apenas imagens digitais transmitidas em um 

código binário. 

 

=========================================== 

 

 Aninha e João digitaram os textos com cuidado e apuro. 

Fizeram uma revisão mecânica, no olho. Depois, clicaram na 

ferramenta de conferência virtual. Por fim, transmitiram as matérias 

e fotos para o programa que encaixava os dados em um esquema de 

diagramação pré-definido. Pronto. Estavam alforriados de mais um 

dia intenso de trabalho. Os rostos estavam ensopados de suor. A 

cobrança para o cumprimento do deadline e a exigência de texto e 

apuração impecáveis faziam-nos lembrar de que não estavam mais 

na faculdade. Faziam-nos lembrar de quem ninguém perdoaria a 

inexperiência deles. Mal se graduaram e já sofriam a pressão que, em 

outros tempos, era uma exclusividade dos veteranos da redação. 

 

=========================================== 

 

 Renato brincava de se atirar pela sala dando rodopios sobre a 

cadeira de rodinhas. Depois de uma animalesca reunião, em que 
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distribuíra humilhações impactantes e murros na mesa, sentiu-se 

aliviado. 

 Se, para muitos, o dever de chefiar significava stress e cabelos 

brancos; para Renato, dar ordens era um exercício terapêutico. 

Sentia-se renovado a cada bronca, a cada suspensão disciplinar 

aplicada. 

 Em seus devaneios, Renato se enxergava em uma cadeira de 

xerife de uma velha cidade do oeste norte-americano. Com cara de 

mau e dedos ágeis, botava bandidos para correr. As mocinhas dos 

cabarés se derretiam por ele. Já os homens o apontavam como um 

herói mitológico, na mesma escala de Hércules e do Rei Arthur. 

 Das ilusões, Renato só despertava depois de ouvir aquele ruído 

característico. Não. Não era o telefone tocando com reclamações 

superiores. Tratava-se daquele aviso sonoro do MSN, indicando que 

um dos contatos queria conversar. Além do MSN, a banda larga 

corporativa proporcionava ainda vídeos impagáveis no You Tube e 

muita interatividade pelo Twitter, Facebook e Orkut. 

O emprego era um inesgotável playground. Renato vivia 

praticamente um Second Life na vida real. Desmandos 

absurdos, conivência com seus erros e elogios infundados. 

Renato começava a ser arvorar sobre as molas de uma 

arrogância sem antecedentes. 

  

=========================================== 

 

 Todos os dias, após superar o hall de acesso à sede da 

empresa, Renato visualizava-se em um panteão olímpico, do qual 

usufruía na condição de um deus em carne. 

 As estagiárias nunca o acharam tão sexy e os bajuladores o 

depositavam no mais eloquente pedestal. O cargo de diretor 

comercial parecia ter-lhe caído do céu. E, na verdade, caiu mesmo. 
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=========================================== 

 

  Manu desdobrava-se para colocar as latinhas de cerveja 

na geladeira. As teimosas insistiam em escapar de seus braços. Era 

um genuíno malabarismo mantê-las em ordem e, ao mesmo tempo, 

abrir a porta do congelador com a boca. Com muito esforço, 

conseguiu enfiar as latas. Como gremlins, elas queriam de todo modo 

sair do cativeiro. Mas Manu apoiou seu corpo contra a porta até que 

não houvesse mais resistência. Depois, foi atender à campainha. 

Tocavam com a impaciência de um policial em dia de folga. 

 Ao abrir, descobriu Renato do lado de fora. Nas mãos, ele fazia 

questão de exibir as chaves de seu Chevrolet Ágile. O pagamento a 

prazo não era nenhum sacrifício, já que tinha um belo salário como 

diretor comercial. 

 Sorrindo, Renato deu um efusivo abraço em Manu. Depois a 

ergueu e a rodopiou pelo ar. Manu foi tomada por uma indescritível 

sensação de segurança. Recordou-se dos abraços acolhedores que 

ganhava do pai. O coração, então, se repartiu. De um lado, a emoção 

de estar nos braços do homem que amava em segredo; de outro, a 

amarga lembrança do pai que se fora sem, ao menos, dizer adeus. 

 Manu perdera o patriarca quando ainda era criança. Acabou 

sendo educada pela mãe, uma mulher batalhadora e de fibra. Embora 

jamais tenha lhe faltado alguma coisa, Manu alojava no peito uma 

angústia tão infinita quanto a própria definição de tempo. 

 

=========================================== 

 

 Muitos giros depois, Renato finalmente libertou Manu. A moça, 

ainda tonta, foi surpreendida por um estalado beijo na bochecha. 
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Ficou vermelha. Renato divertiu-se com o embaraço da amiga e os 

dois, enfim, entraram. 

 

=========================================== 

 

Tavinho passou tão furiosamente pela Praça Jarbas de Lery que 

arrancou olhares curiosos de quem por ali namorava. 

Depois, com um uma escandalosa manobra, estacionou o luxuoso 

Citroën C4 Pallas em frente ao prédio de Camilinha. Vaidoso, 

aproveitou o previsível atraso da moça para sacudir as madeixas até 

deixá-las a seu gosto. Pelo retrovisor, ficou admirando seu sorriso 

hollywoodiano, emoldurado por uma barba cuidadosamente por fazer. 

Alguns instantes passados e a moça irrompeu em um vestido preto, 

bem justo ao corpo. Suas curvas perfeitas eram um prêmio que 

Tavinho fazia questão de ostentar perante Letícia. 

 

=========================================== 

 

 A campainha do apê de Manu foi novamente acionada. Renato 

atendeu e surpreendeu o casal formado por João e Aninha, que 

aguardava pela anfitriã.  

 Grandalhão, Renato conseguiu puxar os dois de uma só vez. Foi 

um autêntico “abraço de urso”. Tão apertado que deu até para ouvir 

as costelas estalarem. João permitiu-se um suspiro: - Cara, você um 

dia ainda mata a gente com esses abraços. 

Rindo, os amigos ganharam a sala do apê. Manu apareceu 

e já foi logo entregando as cervejas bem geladas. 

 - Podem ir bebendo. Logo, logo, os tira-gostos ficam prontos. 

 O quarteto sentou-se. Era um típico imóvel de estudante. 

Mobília barata e restrita ao essencialmente necessário. Na sala, havia 

um sofá de segunda mão com 3 lugares, um puff e algumas cadeiras 
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emprestadas da cozinha. À frente dos assentos, uma TV de tubo de 

29 polegadas e, ao lado dela, um aparelho de som de poucos 

recursos. Ao menos, tinha entrada USB e aceitava mídia em formato 

MP3. João, depois de checar o aparelho, sentenciou: - Está na hora 

de rolar um som pesado. 

  Minutos depois, ecoava a voz rouca de Renato Russo. O 

Renato de cá cobriu os ouvidos com uma almofada: - Galera, 

troquem essa música. Legião Urbana me dá depressão. Se eu ouvir 

essa merda por mais um segundo, juro que me atiro por aquela 

janela. 

 Aninha saiu em defesa de seu ídolo: - Que isso, Renato. Deixa 

rolar. Você quer ouvir axé por acaso? 

 João não perdeu a piada e começou a dançar, atestando um 

molejo incomum para quem tem uma espontânea aversão aos ritmos 

baianos. Renato não demorou para entrar na bagunça e, logo, os 

quatro já estavam entoando “Sou Guerreiro” com um ânimo de dar 

inveja ao mais entusiasmado folião. 

 

=========================================== 

 

 Letícia reconheceu, bem de longe, o ronco do motor de um 

carro. Não dava para confundir. Ela sabia muito bem de quem se 

tratava. Por isso, apertou o passo e entrou no prédio de Manu antes 

que pudesse ser vista. 

 Minutos depois, o C4 Pallas veio derrapando pela pista até parar 

colado no carro da frente. A porta se abriu e lá estava Tavinho. Bem 

lentamente, abandonou o carro como um astro de cinema 

aguardando o espoucar dos flashes. As roupas que vestia pareciam 

ter saído do último catálogo da mais badalada grife.  

Atencioso, Tavinho recepcionou Camilinha, que saía pela porta 

do carona. Ao segurar-lhe a mão, deu um puxão na moça, fazendo-a 
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cair. E quando ela já temia pelo vestido caro, ele a trouxe de 

volta para seu corpo, comprimindo o busto dela contra seu 

tórax. Ela perdera o fôlego.  Ele a beijou, com intensidade e 

furor. 

- Você é surpreendente, né? Quando acho que você não 

quer nada, aí vem uma ligação sua. Quando acho que estamos 

progredindo, aí você desaparece. Sabe que eu ainda dou um 

jeito em você? 

Com um sorriso tênue, Tavinho esbanjou o inglês que 

praticara em um recente programa de intercâmbio: - Catch me, 

if you can! 

Se se olhasse no espelho da portaria do prédio, Tavinho 

teria certeza de que Leonardo DiCaprio estaria ali refletido. 

 

====================================

=== 

 

Silvio estava atrasado. Não eram novidade seus 

constantes atritos com o relógio. 

O cochilo de horas antes havia sido horrendo. Em seu 

pesadelo, Silvou descortinou uma festa em uma alta corte 

romana. Homens e mulheres, homens e homens, mulheres e 

mulheres; todos se beijavam mutuamente com a volúpia e os 

arroubos de quem está em véspera de fim de mundo. 

Além da orgia, incontáveis alucinógenos. Substâncias que 

jamais conhecera concretamente. Aquilo lhe provocou uma 

sudorese fora dos padrões. Acordou banhado em água salgada 

e suspirou avidamente por ar puro e renovado.  

Para aliviar a tensão que lhe domava os músculos, Silvio 

recorreu à velha amiga. Intimamente a chamava de bruxa. 
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Mas, na verdade, tratava-se de uma substância ilegal, que já lhe 

rendera algumas dores de cabeça. 

Cuidadosamente, desengavetou a trouxinha de maconha 

e abriu. Depositou o material sobre a superfície de um papel bem 

fino, a chamada pura seda. Depois, enrolou ritualisticamente. Por fim, 

acendeu e fumou, saboreando o que, em seus pensamentos mais 

profanos, alcunhava de “manjar dos deuses”.  

As coisas voltaram ao normal. Pelo menos até ali, uma hora 

antes de Silvio ir ao encontro de seus amigos de faculdade. 

 

======================================= 

 

Assim que Tavinho entrou no apê, Letícia evitou olhá-lo 

diretamente. Assemelhava-se a uma mocinha de filmes de vampiro, 

que fugia dos olhares malévolos para não ser hipnotizada.  

Com a cabeça encurvada, Letícia simulava observar detalhes na 

decoração. Tavinho, percebendo a situação, sorria com malícia e 

provocação. Seu plano já começara a render os primeiros frutos. 

Renato, por seu turno, não fazia a mínima questão de esconder 

seus olhares. Eles estavam ali, direcionados como mísseis soviéticos 

para as curvas estonteantes de Camilinha. Inconfessadamente, 

pensou: - Que delícia. Porra, eu mereço muito mais essa menina do 

que o Tavinho. 

João também estava louco para devorar aquela garota com 

mais contornos do que a pista de Interlagos. No entanto, conteve-se, 

pois sabia que dois olhos muito atentos não desgrudavam de seus 

movimentos mais sutis. 

 

======================================= 
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Silvio saiu do banho agitado. Os cabelos longos ainda 

pingavam enquanto ele se vestia. Para os pés, apostou no All Star 

surrado de sempre. A calça era um jeans desbotado e com alguns 

rasgos de estilo. A camisa não podia ser outra: uma peça com o 

rosto de Quentin Tarantino estampado. Silvio enxergava no 

diretor uma genialidade transcendental, uma visão autêntica da 

essência humana e da decadência institucional que se vivencia 

nos tempos atuais. Para ele, o banho de sangue nas fitas 

simboliza essa fria e moderna inversão de valores. 

Com o visual definido, Silvio ainda namorou seu reflexo 

no espelho. Chegou a ensaiar algumas poses. Por fim, alinhou a 

barba, prendeu o cabelo em um rabo de cavalo e bochechou um 

enxaguante. Já ia saindo, mas lembrou-se de algo. Galileu. 

Voltou e acarinhou seu laptop, o companheiro de quem só se 

separava nas horas sociais de sua vida.  

 

====================================

=== 

 

Programado para ser um tranquilo bate-papo, o encontro 

entre os amigos de faculdade já tinha se transformado em um 

grande carnaval. Latinhas de cerveja avolumam-se em um dos 

cantos da cozinha. Na pia, garrafinhas de ice e refrigerante 

flutuavam sobre a água parada. 

Na sala, gritos e histeria. Garrafas de vinho e de vodka 

trocavam de mãos como se fossem bastões em uma prova de 

revezamento. Ao mesmo tempo, corpos contorciam-se 

violentamente ao som de Justin Bieber, Dinho Ouro Preto, Kurt 

Cobain, Zeca Baleiro, John Legend, Luan Santana, Chico 

Buarque, Lady Gaga e até Tati Quebra-Barraco. O playlist 

pitoresco era culpa de um pendrive emprestado por João. Os 
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arquivos em MP3 estavam embaralhados sem nenhum critério. 

Pobres vizinhos que suportavam aquela mixórdia musical sem a 

anestesia do álcool. 

 

======================================= 

 

 Letícia sofria um incômodo comparável ao zunido 

constante de uma abelha em seus tímpanos. Diante dela, Tavinho 

trocava beijos histriônicos com Camilinha. Beijos acompanhados de 

um olhar 43. Um olhar apontado para Letícia como o cano fumegante 

de um revólver. 

 

======================================= 

 

As mãos mexiam compulsivamente os cabelos de cor grafite. 

Mais tarde, o nervosismo foi transferido para o esmalte prateado. Por 

fim, mordiscadas no lábio e olhares perdidos, esparramados por 

todos os ângulos da sala. 

Tavinho esboçou um sorriso. O plano perfeito encerrara mais 

uma etapa. A vitória aproximava-se com as passadas largas de um 

Nefilin. 

 

======================================= 

 

No meio de tanto barulho, só Letícia, por razões óbvias, escutou 

as batidas ocas na porta. Era uma boa desculpa para se livrar de 

Tavinho e sua pegajosa.  

Ao abrir, deparou-se com a figura soturna de Silvio. Teve a 

impressão de já ter visto aquela cara antes. Veio-lhe à mente, então, 

o depressivo Ross Geller, da série “Friends”. 
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====================================

=== 

 

João e Renato dançavam em ritmo de frenesi. Ninguém 

conseguia tirá-los da tomada. Enquanto isso, Aninha e Manu 

papeavam acompanhadas de boas doses de cuba libre.  

Tavinho seguia em seu ritual de pré-acasalamento. Muito 

perturbada, Letícia puxou Silvio pela mão: - Vem, Si. Vamos 

pegar alguma coisa pra beber. 

Silvio esbugalhou os olhos como se uma corrente elétrica 

lhe atravesse a espinha. Não era habitual ser bem tratada pelas 

garotas. Ainda mais por Letícia, que parecia uma personagem 

saída das páginas de “Gossip Girl”. 

 

====================================

=== 

 

A geladeira era a testemunha ocular solitária daquela 

cena. Letícia, com sua garrafinha de ice na mão, falava sobre 

blogs de moda e comportamento. Silvio mal escutava as 

palavras. Seus pensamentos só enxergavam aqueles lábios 

adocicados que se moviam à sua frente. O brilho discreto ali 

estampado fez Silvio ir ainda mais fundo em sua voracidade 

mental. 

Em sonho, o mel daqueles lábios debruçou sobre sua boca 

faminta. Fogos estouraram e anjos entoaram cânticos. Silvio 

decidiu: tinha que beijar Letícia naquela noite. 

 

====================================

=== 
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Quando a suavidade daquelas mãos tocou-lhe o peito, Silvio foi 

tomado por arrepio e calor a um só tempo. 

- Muito bacana sua camisa. E olha que nem sou tão fã assim do 

Tarantino. 

O sorriso desenhado na moldura daquele rosto delicado 

derreteu Silvio. Por algum instante, viu seu espírito ascender, 

visualizando a cena por um ângulo privilegiado. 

- Você ainda nem bebeu. 

O comentário fez Silvio retornar ao globo terrestre. Ele ensaiou 

uma risada e bebericou sua long neck. 

- E a pós? Como tá indo? 

A resposta de Letícia foi animada: - Está legal. Claro que, no 

começo, tem aquela parte mais teórica, arrastada. Mas tenho certeza 

que vou adorar a parte prática. Acho que comunicação empresarial 

tem tudo a ver comigo. 

Silvio deixou a mão escorrer pelo rabo de cavalo. Geralmente, 

aquela era uma reação sintomática de insegurança. Mas, ali, naquela 

hora, estava mais para uma desajeitada estratégia de sedução. 

- Espero que você goste. Tenho certeza de que seu curso é 

muito bom. Vai ajudar você a conseguir emprego. 

Silvio apavorou-se. Sabia o peso das palavras que tinha 

acabado de pronunciar. Quis engoli-las antes que chegassem aos 

ouvidos de Letícia. Porém, nada poderia ser feito. Só houve tempo 

para lembrar-se de uma frase que ouvira em uma palestra 

motivacional: “Existem três coisas na vida que são irreversíveis: a 

flecha atirada, a oportunidade perdida e a palavra já dita”. 

 

======================================= 

 

Os olhos de Letícia rebaixaram-se e breves lágrimas pingaram. 
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- Não aguento mais. É tanto sacrifício, tanto esforço. Vestibular, 

faculdade, estágio, monografia. E no final ninguém valoriza. Ninguém 

dá uma chance sequer. Já enviei currículo pra todos os lados. E não 

fui chamada pra nenhuma entrevista. Umazinha sequer. Novas 

lágrimas desceram-lhe pelo relevo da face: - Além disso, minha vida 

tá uma droga. Dependo dos meus pais, não consigo arranjar um 

homem que preste... 

Em um instinto quase paternal, Silvio abraçou Letícia. Quase chorou 

junto com ela. Em larga medida, identificou-se com as dores que ela 

carrega. Um pensamento marginal veio-lhe. Sentiu que todos ali 

naquele apartamento sofriam de uma maldição crua e implacável. 

 

====================================

=== 

 

Renato e João rolavam furiosamente pelo assoalho da 

sala. Um tentava torcer o braço do outro que, por seu turno, 

respondia com uma chave de pé sem nenhum primor técnico. 

Se alguém chegasse ali, poderia até imaginar que se tratava de 

um entrevero bem sério. Que nada. Era apenas uma 

brincadeira inspirada em eventos norte-americanos de luta 

livre.  

Manu e Aninha testemunhavam com um ar de reprovação 

estampado nos rostos.  

Aninha foi a primeira a metralhar: - Namorar cara bobo 

dá raiva, sabia? O João tem um comportamento muito infantil, 

às vezes. Nem parece o cara por quem me apaixonei.  

- Verdade, Aninha. Esses meninos são tão bobinhos. O 

pior é que a gente gosta deles mesmo assim. 

O plural, na cabeça de Aninha, era só uma generalização 

dos fatos. Porém, lá no fundo, Manu tinha acabado de confessar 
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veladamente seu amor secreto por Renato. Por sorte (ou não), 

Aninha não compreendera. 

 

======================================= 

 

Sem Letícia por perto, Tavinho desinteressou-se discretamente 

por Camilinha. A garota, que era o foco de todos os olhares daquela 

noite, não escondeu o incômodo. 

- Lindo, o que foi? Perdeu a vontade de ficar comigo? 

Tavinho replicou com meio sorriso de Mona Lisa: - Claro que 

não. É só cansaço e um pouco de sono. 

Camilinha aproximou-se de Tavinho. Os corpos ocupando 

idêntico lugar no espaço. As mãos dela subiram-lhe a coxa. E 

seguiram subindo. Tavinho sorriu de tamanho nervosismo. Já não 

sabia se estava tão a fim. Ele sabia que Camilinha era um bólido 

desengrenado no alto de uma cordilheira. Dali em diante era só 

descida. Sem freios ABS ou pitstop. No máximo, um ótimo par de 

airbags. 

Tavinho sentiu a garganta secar e, puxando a gola da camisa, 

sentenciou: - Vou buscar uma cerveja.  

 

======================================= 

 

Poderia ter se passado um minuto ou um século. Para Silvio, 

tempo era o que menos importava. A teoria da relatividade, de 

Einstein, nunca fizera tanto sentido. Ali, parado, com Letícia apoiada 

em seu peito, Silvio não sentia os segundos sucederem-se.  

Tudo parecia estar sob controle. No entanto, Silvio foi 

surpreendido pela fragrância sublime do perfume de Letícia. 

Associado a isso, o seio dela refestelou em seu braço, provocando-lhe 

um calafrio inédito. Sua libido despertara. Os hormônios explodiram 


