Apaixonado. Tavinho sentia-se completamente
apaixonado por Leticia. Foram quatro anos de faculdade,
compartilhando agruras e alegrias. Chopadas, calouradas,
trabalhos em equipe e aulas praticas. Cada pedacinho de
experiéncia académica serviu para aproxima-los. Ou melhor,
para aproximar Tavinho. Leticia, muitas vezes, aparentava nao
estar nem um pouco preocupada. Tudo bem. Rolou um beijo de
cinema entre os dois no ultimo churrasco da turma. Para
Tavinho, foi o tira-teima sobre seus sentimentos. Para Leticia,
foi s6 mais um beijo, entre tantos ja distribuidos por festas

afora.

Telefonemas constantes, torpedos em série, torrentes de
e-mails, mimos fora de hora, avalanches de recados no mural
do Facebook, depoimentos melosos, replies febris... Tavinho ja
comecgava a perceber, por si mesmo, que o grude em Leticia
estava beirando a uma obsessao.

E estava mesmo. Leticia reclamava com as amigas, dizia
estar de saco cheio. No fundo, queria namorar alguém. Mas ndo
gueria um homem-chiclete, desses que se atiram sob os pés da
garota. Leticia sonhava com um homem altivo, seguro, capaz
de envolvé-la através de uma conversa gostosa e de gestos
sutis. Queria um homem diametralmente oposto aos que
conhecera ultimamente.

Se pudesse descrever esse homem ideal, Leticia diria: - O
olhar penetrante de Brad Pitt, o sorriso facil de Tom Cruise, o
charme de Marlon Brando, o bom humor de Johnny Deep, a

excentricidade de Keanu Reeves e a atitude de James Dean.



- Seria pedir demais? Ela se perguntava, as vezes, no seio da

escuriddo de sua insOnia recorrente.

Aninha e Jodo suavam como se num deserto africano
estivessem. Recém-promovidos a reporteres, os ex-estagiarios
perdiam camadas de couro nas coberturas cada vez mais pesadas.

A editora-chefe do jornal, uma mulher sisuda e de poucos
amigos, explorava sem piedade a juventude de seus jovens
subordinados. De nome Liliana, a chefona provoca calafrios até no
faxineiro da redacao. Tanta amargura nada mais era do que fruto de
sua vida pessoal mal resolvida. Lésbica as escondidas, atormentava-
se com os boatos de que ja namorara uma de suas chefiadas, hoje
editora do longinquo caderno de esportes.

Mesmo apdés o turbulento divércio, ndo assumia sua
homossexualidade. Namorava muitas garotas, mas apenas sob as
trevas dos edredons e de sua cobertura luxuosa na Avenida Rio

Branco.

Leticia pegou-se pensando em Tavinho. Redigia um trabalho de
sua especializacdao em comunicagdao empresarial, mas a concentragao
perdeu-se no vacuo de suas reflexdes. Pensou em quanto ele
destoava do modelo de homem que ela queria a seu lado. Debochado
e com um repertério inesgotdvel de piadas, Tavinho arrancava
gargalhadas até de colunas de edificio. Transmitia a quem o via
superficialmente a sensacdo de uma pessoa blasé, segura de si. Mas
tanta descontracao ndo passava de uma gigantesca fragilidade. Filho
de pais separados e frustrado em suas relagoes sentimentais, Tavinho
descontava seus infortunios nas galhofas e brincadeiras. Quando a

mascara desabava, o ultimo dos moicanos, por fim, testemunhava a



decadente figura de uma pessoa possessiva e dependente. Uma
caricatura daquele rapaz divertido, que sempre tinha convite

garantido para festas, churrascos, baladas e afins.

Meses atras, Liliana, ainda casada, passeava na
companhia de uma de suas namoradas. Uma garota muito
atraente, por sinal. Pele clara como uma manha de inverno e os
cabelos escuros feito carvao. O contraste era ainda acentuado
pela tonalidade especial de seus olhos castanhos. Uma beleza
natural potencializada ainda por tatuagens e piercings que
convidavam homens e mulheres para um mergulho horizontal
naquele oceano de desejos e luxuria. Muitos garanhdes
adorariam ostenta-la como um troféu. Mas aquela peca especial
ja tinha dona. Uma dona que se regozijava de suas conquistas
amorosas. Colecionava em seu catalogo meninas que
desfilavam, promoviam festas e vendiam roupas de grife. Tudo

estava registrado nos recénditos de seu notebook.

Renato acordou cedo. Jogou agua gelada em seu rosto,
ainda carregado de sono e inércia. Diante do espelho, encarou o
reflexo profundo de seus olhos azuis. Depois, devorou uma
banana e calcou o ténis de corrida. O frio reinava no horizonte.
Um desanimo bateu-lhe a porta, mas Renato o superou, mais
uma vez, como o ledo faminto que se mata no teste diario de
sobrevivéncia.

No asfalto, Renato experimentava a maciez proporcionada
pelos amortecedores de seu ténis. Uma tecnologia que, em

parte, justificava a pequena fortuna que investira no produto.



Além da tecnologia, Renato também pagara pelo inconfundivel
simbolo em forma de bumerangue da marca famosa ali
estampado.

Algumas descidas e subidas depois, Renato avistou algo que lhe
pareceu interessante. Uma garota bonita acompanhando uma mulher
balzaquiana. A conversa entre as duas era gostosa. Desenrolava-se
em clima de cumplicidade, de sintonia. Renato, entdo, interrompeu
sua corrida e ficou, de longe, espiando a dupla. Em algum momento,
as maos se encontraram e 0s rostos se aproximaram. Estava deserto.

As duas sabiam que podia fazé-lo. Renato assustou-se ao
reconhecer de quem se tratava. Acordar cedo valera muito mais a

pena do que ele pudera imaginar.

Na redacao, Liliana escalpelava ainda mais estagiarios e focas.
Era uma sexta. Trabalhava-se em ritmo acelerado para adiantar as
matérias do final de semana. Na proximidade da meia-noite, pizza e
refrigerante para abrandar os animos dos insatisfeitos. Depois da
refeicao, mais cobrancgas, mais trabalho, mais stress.

Falando ao telefone e ainda mastigando um pedaco de pizza,
Renato percebeu que fora uma boa ideia atrasar a hora de sua
refeicdo: a redagao estava as moscas. Dois diagramadores labutavam
em uma estacdao de trabalho mais distante, um estagiario cochilava
de cara no teclado do computador e Liliana preparava-se para uma
escapadinha. Renato sabia. Sua oportunidade dourada estava se
desenhando.

Assim que a grossa porta de ferro fechou-se atras da chefona,
Renato entrou em acdo. Primeiro, foi até o pessoal da diagramacgao: -

Gente, minha internet caiu, a de vocés também? Um diagramador fez



careta: - Nada, quem nos dera. Se isso acontecesse, pelo
menos a gente teria uma desculpa pra morcegar um pouco.

Renato sorriu: - Sera que da problema se eu usar o da Liliana?
Tentei outros computadores, mas eles também estdo fora. O
outro diagramador, até o pescoco de servigo, apenas balbuciou:
- Esquenta ndo, Renatinho. Faz de conta que a gente nem ta
aqui.

Renato, entdo, dirigiu-se ao computador de Liliana e o
ligou. Na sala mais chique da redacao, sentiu-se confortavel.
Espreguicou-se na cadeira e ficou se imaginado ali, dando
ordens, sendo bajulado e tendo acesso irrestrito a todos os
escritdrios da empresa. Renato sabia que nascera para ser
protagonista, para liderar o rebanho.

Com esse pensamento em mente, nao hesitou: encaixou
seu pen drive no notebook aberto, ao lado do computador de
mesa, e fez uma busca por arquivos de foto e video. Encontrou
sem muito esforgco. Em maquinas de uso particular, ninguém
faz questdo de esconder suas informagdes intimas. Depois,

copiou tudo em seu dispositivo e o retirou. Missao cumprida.

Liliana sé retornara a redacdo 40 minutos depois. Ao
chegar, nao encontrou Renato. Havia apenas um diagramador e
o estagiario com a cara espantada por ter acordado no susto,
com o ruido da porta se abrindo. A chefe checou
minuciosamente se os cadernos ja estavam todos fechados.
Depois conversou com o diagramador e deu a aprovacao para
que a edicdo fosse liberada para a grafica. Servigco resolvido,
apanhou seus pertences. O notebook estava ali, como se nada

tivesse acontecido. Ela, entdo, o colocou em sua pasta.



Era um habito incomum levar o computador pessoal para a
empresa, pois tinha a disposicdo numerosas maquinas para qualquer
finalidade. Mas, como ainda era casada, sentia-se mais segura
carregando o equipamento consigo. Caso o marido mexesse nele por
curiosidade, poderia descobrir arquivos que seriam uma hecatombe

na vida de ambos.

Renato tinha agora uma sala sé para ele. Uma sala enorme e
muito bem decorada. Quadro bacana, uma luxuosa mesa trabalhada
em vidro, computador de ultima geragao na cor carbono, canetas
importadas e mobilia escolhida a dedo. Sentado ali, concentrando
poderes e acumulando bajuladores, Renato enxergava o cumprimento
de uma profecia. Sua ascensao profissional tinha de ser como foi:
meteodrica e cingida de comentarios maldosos. Ria do burburinho que
se formulou na redacao quando ele foi anunciado como o novo diretor
comercial. De foca a diretor, um salto animalesco, impressionante.

Comentava-se que ele seria filho bastardo de um dos donos da
empresa; comentava-se que ele mantinha um relacionamento
amoroso com a mais poderosa acionista; comentava-se tudo sobre

Renato.

Poucos meses separavam o Renato-foca do Renato-diretor. O
elo entre os dois momentos era Liliana. Depois de obter as fotos e os
videos secretos da editora-chefe, Renato enviou parte deles em um
e-mail como anexo. A audacia espantou Liliana. Jamais fora
afrontada, muito menos chantageada por alguém. E, de repente,
surge um rapaz recém-saido das fraldas, reivindicando promocao por

ter obtido informacOes intimas a seu respeito. Teve vontade de



estrangula-lo. Chegou até a fazé-lo com um travesseiro, como
uma espécie de treino.

Veio entdao o xeque-mate. Renato mostrou a Liliana o
template de um blog pornogréfico. Liliana era grande estrela, a
devoradora de mocinhas indefesas e de familia. Era um
material escandaloso, capaz de arruinar uma carreira, mesmo
em uma época liberal como a de hoje. Certamente, o material,
uma vez postado na web, transformar-se-ia em um hit
nacional, seria republicado em diversos outros blogs, sites e
portais.

Liliana viu-se, em uma visao profética, brigando na
Justica inutilmente para retirar fotos e videos do ar. Lembrou-
se, entdao, de Xuxa, a ex-rainha dos baixinhos. Lembrou-se da
briga indcua que a loira trava nos tribunais para retirar da
internet o filme em que ela se relaciona amorosamente com um
garoto.

Liliana lembrou-se da Xuxa e também de seu interesse
pelas paquitas: tao loirinhas, tao novinhas, tao curiosas para

descobrir as entranhas do mundo pseudoartistico.

O cargo que hoje Renato ocupa custou muito para Liliana.
Ela sabia que o caminho para catapultar o foca era Jadson, o
diretor-presidente. Negro e muito inteligente, Jadson chegou a
empresa apods realizar trabalhos consistentes no mercado
paulistano. Era experiente na tarefa de reestruturar veiculos de
comunicacdo em crise. Sabia o caminho das pedras para torna-
los lucrativos. O plano, quando lhe convidaram para comandar

a empresa, seria transforma-la em uma plataforma para os



propodsitos politicos do sécio majoritario. E assim estava sendo feito.

Como todo ser humano, Jadson tinha um ponto fraco. Mulheres
e bebida. Gostava de dormir com mulheres da empresa para
demonstrar forca. Sabia que o capital politico era valorizado quando
vinha acompanhado de um bbnus sexual. Sabia que os liderados
respeitavam os comandantes que colecionam amantes. Nao a toa que
os politicos mais carismaticos sao mulherengos assumidos. O eleitor
projeta-se no seu representante, quer, em um exercicio de empatia,
vé-lo fazendo o que ele, eleitor, faria se ali estivesse.

Sabendo disso, Liliana entrou na sala de Jadson disposta a tudo
para ver Renato promovido. Apds ampla negociagdao, Liliana
conseguiu a diretoria comercial para o chantagista. Dessa forma, faria
com que ele subisse e, ao mesmo tempo, fosse mantido bem longe

dela. Isso permitiria que ambos nao pudessem mais ameacar-se.

Liliana e uma garota de programa chegaram ao motel em um
carro alugado. Tudo feito as escuras para evitar testemunhas. Jadson
apareceu minutos depois. Uma garrafa de vinho a tiracolo e uma
pilula de estimulante descendo-lhe a garganta. Primeiro, viu Liliana e
a garota se beijarem, se tocarem. Ficou profundamente excitado.
Depois, pediu que as duas fizessem um striptease. Foi um espetaculo
sexy, recheado de significados. Jadson reparou que o corpo de Liliana
era conservado para uma mulher que ultrapassara os 40 anos. Fez
questdo de beija-la, de pega-la com um éxtase que ja ndo cabia mais
em sua calca. Despiu-se. Deitou-se na cama e as duas mergulharam

sobre ele.



O ménage a trois foi o maior dos éxitos profissionais de

Jadson. E também de Renato.

Uma lagrima brincou pelas curvas do rosto de Tavinho.
Apods se divertir, a graciosa gotinha chocou-se contra o assoalho
gélido e indiferente. Ele queria com todas as forcas ligar para
Leticia, queria sentir o timbre dela em seus ouvidos. Precisava
ouvi-la antes de adormecer. Mas, com uma determinagao
estoica, conteve-se. Ao refrear os dedos, Tavinho sentiu-se com
0s pulsos cortados e o corpo embebido em sangue.

Amor e morte. Tavinho ja sofria dos sintomas de quem
fora diagnosticado com a doenca da paixao. Novas lagrimas se
langaram para o infinito. Tavinho trouxe entao o celular junto
ao peito e sentiu brasas tomarem conta de si. Chorou como um
personagem de histdoria com final infeliz. E chorou até a agua
acabar, até a desidratagdo emocional alcangar seu extremo.

Refeito da tristeza, encarou seu reflexo no display do
celular. De frente consigo mesmo, pediu forcas para enfrentar
aquela jornada excruciante. Queria sair do limbo e voltar a ser
feliz. Entao, por descuido, esbarrou em uma tecla. No visor,
saltou, quase em 3D, o rosto de Camilinha junto ao numero do
telefone. Discou e torceu para saber o que dizer quando ela

atendesse.

Apds contornar a delicada situacdo em que se meteu, Liliana
transfigurou-se em um animal selvagem. Desfiava seus reporteres e

desmoralizava os editores com uma furia sem precedentes. O odio
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gue nutrira por Renato era descontado em todos a sua volta, sem
distincdes. Até por isso, divorciou-se.

O marido rico foi obrigado a ceder metade dos bens que nao
estavam em nome de laranjas. Liliana ficou com a cobertura, o
apartamento em Cabo Frio, duas lojas, alguns terrenos e dois carros:
um Honda New Civic e um Fiat Focus.

Agora, livre do compromisso matrimonial, Liliana poderia,
enfim, assumir-se. Mas nao o fez. Educada em uma familia catdlica e
bastante ortodoxa, jamais aceitou abrir o jogo quanto a sua
predilecdo por mulheres. Gostava de manter as aparéncias e de
namorar “escondido”. Renato, por seu turno, gostou, pois isso sé

reforcava seu poder sobre a carrasca.

Aninha e Jodo sentiam na pele e nas vértebras a nova fase de
Liliana. A mulher arrancaria o figado de alguém pela boca se fosse
preciso. Muitos repdrteres, pressionados pela editora-chefe, pediram
demissdo ou arrumaram novos empregos.

Jadson estava adorando. As trocas permitiam que ele
empregasse recém-formados no lugar de jornalistas expertos. Isso
fazia os custos operacionais cairem drasticamente. A qualidade,
naquele momento, ndo era prioridade. Para Jadson, o jornal s6 ndo
podia perder a credibilidade.

Além de reporteres, colunistas também foram sumariamente
degolados. Nos ultimos meses, testemunhou-se uma brutal redugao
do numero de funcionarios. Na redacdao, os profissionais brincavam
com a situagao. Imaginavam-se no meio de um reality show em que,
a cada semana, alguém é sumariamente removido. E todos se

afligiam com a pergunta: - Quem sera o eliminado da vez?
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Liliana era umas das pouco remanescentes da chamada velha
guarda. Sua permanéncia se justificava por alguma competéncia e,
acima de tudo, por sua total falta de escrupulos ou padrdes éticos.
Ela ja tinha provado que faria de tudo. Absolutamente tudo por sua
carreira e reputacdo. Jadson e Renato sabiam disso. Estavam
preparados para transformar a editora-chefe em massa de manobra.
Um animal selvagem sob controle era um trunfo que eles mantinham

na manga, s6 aguardando a hora certa para sacar.

Silvio sentia as vistas queimarem como se fosse o Ciclope, dos
X-Men. As horas interminaveis a frente do laptop provocavam esse
terrivel efeito colateral.

Pior do que o ardor dos olhos era o conteddo que Silvio
manipulava todos os dias. Pornografia. Pornografia para todos os
gostos: gay, hétero, sadomasoquista, animal, profissional, amadora...

Ser webmaster de portal adulto ndao estava nos planos, mas até
que rendia um bom troco. Permitia a Silvio viagens, livros, acesso as
novidades tecnoldgicas e muitas noitadas regadas a vodka.

Apesar disso, Silvio sentia uma pontinha de frustracdao. Sabia
que estava talhado para encarar desafios maiores. Sentia que o seu
trabalho atual o afastava cada vez mais de seu sonho: ser um
escritor famoso.

Ambicionava viver da literatura. As vezes, flagrava-se em
pensamentos auspiciosos. Imaginava-se em uma luxuosa noite de
autografos. Flashes, mulheres bonitas, repdrteres, criticos e

aduladores em geral.
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Silvio imaginava-se na poltrona ao lado de J6 Soares, ingerindo
generosas doses de vodka russa. Imaginava-se de frente com Gabi
ou entao rodeado por jornalistas capciosos no Roda Viva. Sonhava
em ser a vedete dos mais diversos programas e atracdes culturais.
Um dia, imaginava, reinaria em Paraty com legides de suditos
beijando-lhe os pés e cultuando sua obra como uma profecia dos
céus.

No entanto, ao tirar os pés do colchdao, voltava a triste
realidade. Uma realidade em que os flashes ndo vinham das cadmeras,
mas do monitor de seu computador; em que as mulheres ndao eram
deusas encarnadas, mas apenas imagens digitais transmitidas em um
codigo binario.

Aninha e Joado digitaram os textos com cuidado e apuro.
Fizeram uma revisdo mecanica, no olho. Depois, clicaram na
ferramenta de conferéncia virtual. Por fim, transmitiram as matérias
e fotos para o programa que encaixava os dados em um esquema de
diagramacao pré-definido. Pronto. Estavam alforriados de mais um
dia intenso de trabalho. Os rostos estavam ensopados de suor. A
cobranca para o cumprimento do deadline e a exigéncia de texto e
apuracao impecaveis faziam-nos lembrar de que ndo estavam mais
na faculdade. Faziam-nos lembrar de quem ninguém perdoaria a
inexperiéncia deles. Mal se graduaram e ja sofriam a pressao que, em

outros tempos, era uma exclusividade dos veteranos da redagao.

Renato brincava de se atirar pela sala dando rodopios sobre a

cadeira de rodinhas. Depois de uma animalesca reunidao, em que
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distribuira humilhagdes impactantes e murros na mesa, sentiu-se
aliviado.

Se, para muitos, o dever de chefiar significava stress e cabelos
brancos; para Renato, dar ordens era um exercicio terapéutico.
Sentia-se renovado a cada bronca, a cada suspensao disciplinar
aplicada.

Em seus devaneios, Renato se enxergava em uma cadeira de
xerife de uma velha cidade do oeste norte-americano. Com cara de
mau e dedos ageis, botava bandidos para correr. As mocinhas dos
cabarés se derretiam por ele. J& os homens o apontavam como um
herdi mitoldgico, na mesma escala de Hércules e do Rei Arthur.

Das ilusbGes, Renato s6 despertava depois de ouvir aquele ruido
caracteristico. Ndo. Ndo era o telefone tocando com reclamacodes
superiores. Tratava-se daquele aviso sonoro do MSN, indicando que
um dos contatos queria conversar. Além do MSN, a banda larga
corporativa proporcionava ainda videos impagaveis no You Tube e
muita interatividade pelo Twitter, Facebook e Orkut.

O emprego era um inesgotavel playground. Renato vivia
praticamente um Second Life na vida real. Desmandos
absurdos, conivéncia com seus erros e elogios infundados.
Renato comecava a ser arvorar sobre as molas de uma

arrogancia sem antecedentes.

Todos os dias, apds superar o hall de acesso a sede da
empresa, Renato visualizava-se em um pantedo olimpico, do qual
usufruia na condicdo de um deus em carne.

As estagidrias nunca o acharam t3ao sexy e os bajuladores o
depositavam no mais eloquente pedestal. O cargo de diretor

comercial parecia ter-lhe caido do céu. E, na verdade, caiu mesmo.
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Manu desdobrava-se para colocar as latinhas de cerveja
na geladeira. As teimosas insistiam em escapar de seus bracos. Era
um genuino malabarismo manté-las em ordem e, ao mesmo tempo,
abrir a porta do congelador com a boca. Com muito esforco,
conseguiu enfiar as latas. Como gremlins, elas queriam de todo modo
sair do cativeiro. Mas Manu apoiou seu corpo contra a porta até que
ndao houvesse mais resisténcia. Depois, foi atender a campainha.
Tocavam com a impaciéncia de um policial em dia de folga.

Ao abrir, descobriu Renato do lado de fora. Nas maos, ele fazia
questdo de exibir as chaves de seu Chevrolet Agile. O pagamento a
prazo ndo era nenhum sacrificio, ja que tinha um belo salario como
diretor comercial.

Sorrindo, Renato deu um efusivo abrago em Manu. Depois a
ergueu e a rodopiou pelo ar. Manu foi tomada por uma indescritivel
sensagao de seguranga. Recordou-se dos abragos acolhedores que
ganhava do pai. O coracao, entdo, se repartiu. De um lado, a emogao
de estar nos bracos do homem que amava em segredo; de outro, a
amarga lembranca do pai que se fora sem, ao menos, dizer adeus.

Manu perdera o patriarca quando ainda era crianga. Acabou
sendo educada pela mae, uma mulher batalhadora e de fibra. Embora
jamais tenha |he faltado alguma coisa, Manu alojava no peito uma
angustia tao infinita quanto a propria definicdo de tempo.

Muitos giros depois, Renato finalmente libertou Manu. A mocga,

ainda tonta, foi surpreendida por um estalado beijo na bochecha.
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Ficou vermelha. Renato divertiu-se com o embaraco da amiga e 0s

dois, enfim, entraram.

Tavinho passou tao furiosamente pela Praca Jarbas de Lery que
arrancou olhares curiosos de quem por ali namorava.

Depois, com um uma escandalosa manobra, estacionou o luxuoso
Citroén C4 Pallas em frente ao prédio de Camilinha. Vaidoso,
aproveitou o previsivel atraso da moga para sacudir as madeixas até
deixa-las a seu gosto. Pelo retrovisor, ficou admirando seu sorriso
hollywoodiano, emoldurado por uma barba cuidadosamente por fazer.
Alguns instantes passados e a moga irrompeu em um vestido preto,
bem justo ao corpo. Suas curvas perfeitas eram um prémio que

Tavinho fazia questao de ostentar perante Leticia.

A campainha do apé de Manu foi novamente acionada. Renato
atendeu e surpreendeu o casal formado por Joao e Aninha, que
aguardava pela anfitria.

Grandalhdo, Renato conseguiu puxar os dois de uma sé vez. Foi
um auténtico “abraco de urso”. Tao apertado que deu até para ouvir
as costelas estalarem. Jodao permitiu-se um suspiro: - Cara, vocé um
dia ainda mata a gente com esses abracos.

Rindo, os amigos ganharam a sala do apé. Manu apareceu
e ja foi logo entregando as cervejas bem geladas.

- Podem ir bebendo. Logo, logo, os tira-gostos ficam prontos.

O quarteto sentou-se. Era um tipico imdvel de estudante.
Mobilia barata e restrita ao essencialmente necessario. Na sala, havia

um sofa de segunda mdo com 3 lugares, um puff e algumas cadeiras
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emprestadas da cozinha. A frente dos assentos, uma TV de tubo de
29 polegadas e, ao lado dela, um aparelho de som de poucos
recursos. Ao menos, tinha entrada USB e aceitava midia em formato
MP3. Jodo, depois de checar o aparelho, sentenciou: - Estd na hora
de rolar um som pesado.

Minutos depois, ecoava a voz rouca de Renato Russo. O
Renato de cad cobriu os ouvidos com uma almofada: - Galera,
troquem essa musica. Legido Urbana me da depressdo. Se eu ouvir
essa merda por mais um segundo, juro que me atiro por aquela
janela.

Aninha saiu em defesa de seu idolo: - Que isso, Renato. Deixa
rolar. Vocé quer ouvir axé por acaso?

Joao nao perdeu a piada e comegou a dancgar, atestando um
molejo incomum para quem tem uma espontanea aversao aos ritmos
baianos. Renato ndao demorou para entrar na bagunca e, logo, os
quatro ja estavam entoando “Sou Guerreiro” com um animo de dar

inveja ao mais entusiasmado folido.

Leticia reconheceu, bem de longe, o ronco do motor de um
carro. Nao dava para confundir. Ela sabia muito bem de quem se
tratava. Por isso, apertou o passo e entrou no prédio de Manu antes
que pudesse ser vista.

Minutos depois, o C4 Pallas veio derrapando pela pista até parar
colado no carro da frente. A porta se abriu e 1a estava Tavinho. Bem
lentamente, abandonou o carro como um astro de cinema
aguardando o espoucar dos flashes. As roupas que vestia pareciam
ter saido do ultimo catdlogo da mais badalada grife.

Atencioso, Tavinho recepcionou Camilinha, que saia pela porta

do carona. Ao segurar-lhe a mao, deu um puxdo na moca, fazendo-a



cair. E quando ela ja temia pelo vestido caro, ele a trouxe de
volta para seu corpo, comprimindo o busto dela contra seu
torax. Ela perdera o félego. Ele a beijou, com intensidade e
furor.

- Vocé é surpreendente, né? Quando acho que vocé nao
guer nada, ai vem uma ligacao sua. Quando acho que estamos
progredindo, ai vocé desaparece. Sabe que eu ainda dou um
jeito em vocé?

Com um sorriso ténue, Tavinho esbanjou o inglés que
praticara em um recente programa de intercambio: - Catch me,
if you can!

Se se olhasse no espelho da portaria do prédio, Tavinho

teria certeza de que Leonardo DiCaprio estaria ali refletido.

Silvio estava atrasado. Nao eram novidade seus
constantes atritos com o reldgio.

O cochilo de horas antes havia sido horrendo. Em seu
pesadelo, Silvou descortinou uma festa em uma alta corte
romana. Homens e mulheres, homens e homens, mulheres e
mulheres; todos se beijavam mutuamente com a volupia e os
arroubos de quem esta em véspera de fim de mundo.

Além da orgia, incontaveis alucindgenos. Substancias que
jamais conhecera concretamente. Aquilo |he provocou uma
sudorese fora dos padrdes. Acordou banhado em agua salgada
e suspirou avidamente por ar puro e renovado.

Para aliviar a tensdao que Ihe domava os musculos, Silvio

recorreu a velha amiga. Intimamente a chamava de bruxa.
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Mas, na verdade, tratava-se de uma substancia ilegal, que ja lhe
rendera algumas dores de cabeca.

Cuidadosamente, desengavetou a trouxinha de maconha
e abriu. Depositou o material sobre a superficie de um papel bem
fino, a chamada pura seda. Depois, enrolou ritualisticamente. Por fim,
acendeu e fumou, saboreando o que, em seus pensamentos mais
profanos, alcunhava de "manjar dos deuses”.

As coisas voltaram ao normal. Pelo menos até ali, uma hora

antes de Silvio ir ao encontro de seus amigos de faculdade.

Assim que Tavinho entrou no apé, Leticia evitou olha-lo
diretamente. Assemelhava-se a uma mocinha de filmes de vampiro,
que fugia dos olhares malévolos para ndo ser hipnotizada.

Com a cabeca encurvada, Leticia simulava observar detalhes na
decoracdo. Tavinho, percebendo a situagdo, sorria com malicia e
provocacgao. Seu plano ja comecgara a render os primeiros frutos.

Renato, por seu turno, nao fazia a minima questao de esconder
seus olhares. Eles estavam ali, direcionados como misseis soviéticos
para as curvas estonteantes de Camilinha. Inconfessadamente,
pensou: - Que delicia. Porra, eu merego muito mais essa menina do
que o Tavinho.

Jodo também estava louco para devorar aquela garota com
mais contornos do que a pista de Interlagos. No entanto, conteve-se,
pois sabia que dois olhos muito atentos nao desgrudavam de seus

movimentos mais sutis.



Silvio saiu do banho agitado. Os cabelos longos ainda
pingavam enquanto ele se vestia. Para os pés, apostou no All Star
surrado de sempre. A calca era um jeans desbotado e com alguns
rasgos de estilo. A camisa nao podia ser outra: uma pega com o
rosto de Quentin Tarantino estampado. Silvio enxergava no
diretor uma genialidade transcendental, uma visao auténtica da
esséncia humana e da decadéncia institucional que se vivencia
nos tempos atuais. Para ele, o banho de sangue nas fitas
simboliza essa fria e moderna inversao de valores.

Com o visual definido, Silvio ainda namorou seu reflexo
no espelho. Chegou a ensaiar algumas poses. Por fim, alinhou a
barba, prendeu o cabelo em um rabo de cavalo e bochechou um
enxaguante. Ja ia saindo, mas lembrou-se de algo. Galileu.
Voltou e acarinhou seu laptop, o companheiro de quem sé se

separava nas horas sociais de sua vida.

Programado para ser um tranquilo bate-papo, o encontro
entre os amigos de faculdade ja tinha se transformado em um
grande carnaval. Latinhas de cerveja avolumam-se em um dos
cantos da cozinha. Na pia, garrafinhas de ice e refrigerante
flutuavam sobre a dgua parada.

Na sala, gritos e histeria. Garrafas de vinho e de vodka
trocavam de maos como se fossem bastdes em uma prova de
revezamento. Ao mesmo tempo, corpos contorciam-se
violentamente ao som de Justin Bieber, Dinho Ouro Preto, Kurt
Cobain, Zeca Baleiro, John Legend, Luan Santana, Chico
Buarque, Lady Gaga e até Tati Quebra-Barraco. O playlist

pitoresco era culpa de um pendrive emprestado por Jodo. Os
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arquivos em MP3 estavam embaralhados sem nenhum critério.
Pobres vizinhos que suportavam aquela mixérdia musical sem a

anestesia do alcool.

Leticia sofria um incomodo comparavel ao zunido
constante de uma abelha em seus timpanos. Diante dela, Tavinho
trocava beijos histribnicos com Camilinha. Beijos acompanhados de
um olhar 43. Um olhar apontado para Leticia como o cano fumegante

de um revolver.

As maos mexiam compulsivamente os cabelos de cor grafite.
Mais tarde, o nervosismo foi transferido para o esmalte prateado. Por
fim, mordiscadas no labio e olhares perdidos, esparramados por
todos os angulos da sala.

Tavinho esbogou um sorriso. O plano perfeito encerrara mais
uma etapa. A vitdria aproximava-se com as passadas largas de um
Nefilin.

No meio de tanto barulho, sé Leticia, por razdes 6bvias, escutou
as batidas ocas na porta. Era uma boa desculpa para se livrar de
Tavinho e sua pegajosa.

Ao abrir, deparou-se com a figura soturna de Silvio. Teve a
impressao de ja ter visto aquela cara antes. Veio-lhe a mente, entdo,

o depressivo Ross Geller, da série “Friends”.



Jodo e Renato dancavam em ritmo de frenesi. Ninguém
conseguia tira-los da tomada. Enquanto isso, Aninha e Manu
papeavam acompanhadas de boas doses de cuba libre.

Tavinho seguia em seu ritual de pré-acasalamento. Muito
perturbada, Leticia puxou Silvio pela mao: - Vem, Si. Vamos
pegar alguma coisa pra beber.

Silvio esbugalhou os olhos como se uma corrente elétrica
Ihe atravesse a espinha. Nao era habitual ser bem tratada pelas
garotas. Ainda mais por Leticia, que parecia uma personagem

saida das paginas de “Gossip Girl".

A geladeira era a testemunha ocular solitdria daquela
cena. Leticia, com sua garrafinha de ice na mao, falava sobre
blogs de moda e comportamento. Silvio mal escutava as
palavras. Seus pensamentos sO enxergavam aqueles labios
adocicados que se moviam a sua frente. O brilho discreto ali
estampado fez Silvio ir ainda mais fundo em sua voracidade
mental.

Em sonho, o mel daqueles labios debrucou sobre sua boca
faminta. Fogos estouraram e anjos entoaram céanticos. Silvio

decidiu: tinha que beijar Leticia naquela noite.
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Quando a suavidade daquelas maos tocou-lhe o peito, Silvio foi
tomado por arrepio e calor a um sé tempo.

- Muito bacana sua camisa. E olha que nem sou tao fa assim do
Tarantino.

O sorriso desenhado na moldura daquele rosto delicado
derreteu Silvio. Por algum instante, viu seu espirito ascender,
visualizando a cena por um angulo privilegiado.

- Vocé ainda nem bebeu.

O comentario fez Silvio retornar ao globo terrestre. Ele ensaiou
uma risada e bebericou sua long neck.

- E a p6s? Como ta indo?

A resposta de Leticia foi animada: - Esta legal. Claro que, no
comego, tem aquela parte mais tedrica, arrastada. Mas tenho certeza
que vou adorar a parte pratica. Acho que comunicacao empresarial
tem tudo a ver comigo.

Silvio deixou a mao escorrer pelo rabo de cavalo. Geralmente,
aquela era uma reagao sintomatica de inseguranca. Mas, ali, naquela
hora, estava mais para uma desajeitada estratégia de seducdo.

- Espero que vocé goste. Tenho certeza de que seu curso é
muito bom. Vai ajudar vocé a conseguir emprego.

Silvio apavorou-se. Sabia o peso das palavras que tinha
acabado de pronunciar. Quis engoli-las antes que chegassem aos
ouvidos de Leticia. Porém, nada poderia ser feito. S6 houve tempo
para lembrar-se de uma frase que ouvira em uma palestra
motivacional: “Existem trés coisas na vida que sao irreversiveis: a

flecha atirada, a oportunidade perdida e a palavra ja dita”.

Os olhos de Leticia rebaixaram-se e breves lagrimas pingaram.
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- Nao aguento mais. E tanto sacrificio, tanto esforco. Vestibular,
faculdade, estagio, monografia. E no final ninguém valoriza. Ninguém
da uma chance sequer. Ja enviei curriculo pra todos os lados. E nao
fui chamada pra nenhuma entrevista. Umazinha sequer. Novas
lagrimas desceram-lhe pelo relevo da face: - Além disso, minha vida
ta uma droga. Dependo dos meus pais, ndo consigo arranjar um
homem que preste...

Em um instinto quase paternal, Silvio abragou Leticia. Quase chorou
junto com ela. Em larga medida, identificou-se com as dores que ela
carrega. Um pensamento marginal veio-lhe. Sentiu que todos ali

naquele apartamento sofriam de uma maldigdo crua e implacavel.

Renato e Joao rolavam furiosamente pelo assoalho da
sala. Um tentava torcer o braco do outro que, por seu turno,
respondia com uma chave de pé sem nenhum primor técnico.
Se alguém chegasse ali, poderia até imaginar que se tratava de
um entrevero bem sério. Que nada. Era apenas uma
brincadeira inspirada em eventos norte-americanos de luta
livre.

Manu e Aninha testemunhavam com um ar de reprovagao
estampado nos rostos.

Aninha foi a primeira a metralhar: - Namorar cara bobo
da raiva, sabia? O Jodo tem um comportamento muito infantil,
as vezes. Nem parece o cara por quem me apaixonei.

- Verdade, Aninha. Esses meninos sao tao bobinhos. O
pior é que a gente gosta deles mesmo assim.

O plural, na cabeca de Aninha, era sé uma generalizacdo

dos fatos. Porém, 1a no fundo, Manu tinha acabado de confessar
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veladamente seu amor secreto por Renato. Por sorte (ou nao),

Aninha ndao compreendera.

Sem Leticia por perto, Tavinho desinteressou-se discretamente
por Camilinha. A garota, que era o foco de todos os olhares daquela
noite, ndo escondeu o incobmodo.

- Lindo, o que foi? Perdeu a vontade de ficar comigo?

Tavinho replicou com meio sorriso de Mona Lisa: - Claro que
ndo. E sé cansago e um pouco de sono.

Camilinha aproximou-se de Tavinho. Os corpos ocupando
idéntico lugar no espagco. As mados dela subiram-lhe a coxa. E
seguiram subindo. Tavinho sorriu de tamanho nervosismo. Ja& nado
sabia se estava tdo a fim. Ele sabia que Camilinha era um bdlido
desengrenado no alto de uma cordilheira. Dali em diante era so
descida. Sem freios ABS ou pitstop. No maximo, um oétimo par de
airbags.

Tavinho sentiu a garganta secar e, puxando a gola da camisa,

sentenciou: - Vou buscar uma cerveja.

Poderia ter se passado um minuto ou um século. Para Silvio,
tempo era o que menos importava. A teoria da relatividade, de
Einstein, nunca fizera tanto sentido. Ali, parado, com Leticia apoiada
em seu peito, Silvio nao sentia os segundos sucederem-se.

Tudo parecia estar sob controle. No entanto, Silvio foi
surpreendido pela fragrancia sublime do perfume de Leticia.
Associado a isso, o seio dela refestelou em seu braco, provocando-lhe

um calafrio inédito. Sua libido despertara. Os hormdnios explodiram



