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Introducción: La caja que vuelve llena
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Hay un pequeño drama doméstico que se repite cada tarde en millones de casas: abrir la mochila y encontrar la lonchera casi intacta. El sándwich con un mordisco, la fruta de adorno, y la sospecha de que tu hijo lleva seis horas funcionando a base de nada — o peor, del paquete de galletas que le cambió un compañero —. Y su drama gemelo de la mañana: las siete y cuarto, la nevera abierta, cero ideas, y otra vez lo mismo de ayer, con la vaga culpa de que "debería darle algo mejor".

Este libro existe para acabar con los dos dramas a la vez. No es un tratado de nutrición — no necesitas más teoría que te haga sentir peor — ni un recetario de esos con desayunos esculpidos en forma de panda que nadie tiene tiempo de hacer un martes. Es un sistema práctico con tres promesas concretas: loncheras equilibradas en menos de diez minutos, meriendas de casa que no sean siempre galletas, y — la parte que casi ningún libro toca — paz: menos batallas con el niño que no come, menos culpa con la comida rápida, menos mañanas de pánico frente a la nevera.

La filosofía de fondo cabe en tres ideas. Primera: la lonchera perfecta que vuelve llena es peor que la lonchera decente que vuelve vacía. De nada sirve la quinoa si no se la come; el objetivo es el punto de encuentro entre lo sano y lo que tu hijo real —no el de las fotos— acepta. Segunda: esto es un problema de sistema, no de inspiración. Las familias que resuelven bien las loncheras no son más creativas; tienen fórmulas, rotaciones y domingos de veinte minutos de preparación. Te voy a dar exactamente eso. Tercera: tu trabajo es ofrecer; el suyo es comer. Esta división de responsabilidades — la ofreces variada y a sus horas; él decide cuánto come de lo ofrecido — es el principio con más respaldo de la alimentación infantil, y cuando se instala de verdad, desactiva la mayoría de las guerras de comida. Volveremos a ella una y otra vez.

Encontrarás fórmulas más que recetas, ideas por edades, listas para copiar, soluciones a los problemas típicos (el que no prueba nada nuevo, el calor, las alergias, la envidia de la lonchera del compañero) y un plan de dos semanas para arrancar. Las cantidades son orientativas y el libro no sustituye el consejo de tu pediatra — ante alergias, necesidades especiales o preocupaciones de crecimiento, esa consulta va primero —. Para todo lo demás: vamos a llenar esa caja con cabeza, y a que vuelva vacía.
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Capítulo 1: La fórmula 4+1: cualquier lonchera equilibrada en un minuto mental
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Olvida los menús cerrados que se abandonan la segunda semana. Lo que necesitas es una fórmula que te permita montar una lonchera equilibrada con lo que haya en tu cocina, cualquier día, sin pensar. Es esta: 4+1 — cuatro componentes fijos y un extra opcional.

Los cuatro componentes

1. Una energía (carbohidrato de base). Es la gasolina de la mañana escolar: pan (mejor integral, pero el que coman), tortillas de maíz o trigo, arroz, pasta fría, arepa, papa cocida, cuscús, avena, galletas de arroz o de avena caseras. Truco de oro: la energía admite disfraz infinito — el mismo pan es sándwich, rollito aplastado, mini bocadillo o "brochetas de pan" en cubos; la misma pasta de la cena de ayer es la ensaladita fría de hoy.

2. Un constructor (proteína). Lo que sostiene la saciedad y el crecimiento: huevo duro o en tortilla francesa fría, pollo desmenuzado, atún, queso en cubos o lonchas, jamón de calidad razonable, yogur natural, hummus u otras cremas de legumbre, frijoles, lentejas frías aliñadas, crema de cacahuete (donde el cole la permita), tofu firme en cubos para las casas que lo usan. La proteína es el componente que más se olvida en las loncheras — y su ausencia explica al niño hambriento e irritable a las cinco.

3. Un color (fruta y/o verdura). La regla práctica: cortado se come el triple. La manzana entera vuelve intacta; la manzana en gajos (con unas gotas de limón para que no se oxide) desaparece. Funcionan especialmente bien los formatos "de un bocado": uvas partidas por la mitad para los pequeños (enteras son riesgo de atragantamiento antes de los cuatro-cinco años), fresas, tomatitos cherry partidos, bastones de zanahoria y pepino, mandarina pelada en gajos, sandía y melón en cubos, plátano (el único que va entero con éxito).

4. Agua. Ni jugos "naturales" de caja, ni bebidas deportivas, ni refresco pequeño de viernes. El jugo de caja es el gran caballo de Troya de las loncheras: parece fruta y es esencialmente azúcar líquida que además le quita el hambre de lo demás. Botella de agua siempre; si hay resistencia, agua con rodajas de fruta dentro ("agua de spa", el marketing importa) hace la transición.

El +1 (extra opcional): el elemento de alegría. Un puñadito de frutos secos (donde la edad y el cole lo permitan), palomitas caseras, dos galletas caseras, un trocito de chocolate negro, yogur para beber. No es diario ni obligatorio, y no se usa como moneda de cambio ("si te comes lo demás..."): va en la caja como un elemento más, con naturalidad. La comida no se divide en premio y castigo; esa división es la semilla de casi todos los problemas posteriores.

Las proporciones, a ojo de padre

Sin básculas: en una lonchera estándar, la energía ocupa como tu puño (el suyo, mejor dicho), el constructor como la palma de su mano, el color todo el hueco que quede — que sea bastante — y el agua aparte. Si tu hijo es de poco comer, reduce el total antes que la variedad: mejor poquito de cada cosa que mucho de una. Una lonchera abundante intimida al comedor pequeño; la caja con "poquitos" variados invita.

El generador de loncheras: rotación de 2×5

La fórmula elimina el "qué le pongo"; la rotación elimina el "otra vez lo mismo". Haz este ejercicio una sola vez: escribe cinco energías, cinco constructores y cinco colores que tu hijo ya acepta (no los que deberían gustarle: los que come). Esa parrilla de 5×3 genera más de cien combinaciones — pan+huevo+uvas, tortilla+pollo+zanahoria, pasta+atún+cherry... — y con rotarla sin repetir combinación en la misma semana, tu hijo percibe variedad infinita aunque los ingredientes sean quince. Pega la parrilla dentro de un armario de la cocina: es tu generador de loncheras para los próximos meses. Las novedades (capítulo 2) se introducen sobre esta base segura, de una en una.

Ejercicio del capítulo

Monta tu parrilla 2×5 hoy — con tu hijo si tiene edad de opinar: elegir entre opciones que tú ofreces aumenta muchísimo la tasa de "vuelve vacía" —. Después audita la lonchera actual contra la fórmula: ¿qué componente falta sistemáticamente? (En el 80% de los casos: proteína, o el color va entero en lugar de cortado.) Corrige solo eso esta semana. Un cambio por semana; el sistema completo llegará solo.
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Capítulo 2: El niño que no come (y las reglas que desactivan la guerra)
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Antes de más ideas y recetas, hay que resolver el problema de fondo que ninguna receta arregla: la mesa convertida en campo de batalla. El niño que "no come nada", que lleva dos años a base de pasta blanca y nuggets, que vomita dramatismo ante una acelga. Si esa es tu casa, este capítulo es el más importante del libro — y su mensaje central te va a sorprender: para que coma más variado, tienes que dejar de pelear por que coma.

La división de responsabilidades: el pacto que lo cambia todo

El principio más sólido de la alimentación infantil se resume en un reparto de poderes: el adulto decide qué se ofrece, cuándo y dónde; el niño decide cuánto come de lo ofrecido — incluido nada. Tu trabajo termina cuando la comida razonable está en la mesa a su hora. El suyo empieza ahí, y es suyo de verdad: sin aviones con la cuchara, sin "dos bocados más y hay postre", sin persecución con el plato por el salón, sin sustituir la cena rechazada por el sándwich que sí quiere.

Suena arriesgado ("¡se quedará sin comer!") y es exactamente al revés. Los niños pequeños tienen un regulador interno de hambre notablemente fiable cuando los adultos no lo sabotean: comen muchísimo unos días y casi nada otros, y el balance semanal — no el diario — sale bien. Lo que estropea ese regulador es la presión: el niño presionado a comer aprende a comer por emoción (por complacer, por librarse del conflicto, por conseguir el postre) en lugar de por hambre, y el niño al que se le suplica descubre el instrumento de poder más formidable de la casa. La mitad de los "no come nada" son, en realidad, "ha descubierto que no comer es la manera más eficaz de tener a mamá y papá pendientes media hora".

¿Y el miedo de fondo? Para eso está el pediatra: si la curva de crecimiento va bien — y casi siempre va bien —, el niño que "no come nada" está comiendo lo que necesita. Confírmalo una vez al año y libera la mesa del miedo.

Exposición sin presión: así se amplía un menú

Con la guerra desactivada, la ampliación del repertorio funciona por un mecanismo lento pero seguro: la exposición repetida sin presión. Los estudios lo repiten con cifras tercas: un alimento nuevo necesita entre ocho y quince presentaciones para ser aceptado — y la mayoría de los padres se rinde a la segunda o tercera ("no le gusta el brócoli") —. Presentar no es lograr que coma: es que el alimento aparezca en la mesa o la lonchera, en cantidad mínima (¡un árbol de brócoli, no seis!), junto a cosas seguras que sí come, sin comentario, sin celebración si lo prueba y sin drama si no. Tocar, oler, chupar y devolver al plato cuenta como progreso — la familiaridad se construye por los sentidos antes que por el


Lo que no funciona (aunque lo hagamos todos)


Ejercicio del capítulo
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