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			INTRODUCTION

			Négritude et universel : une relation paradoxale ?

			
				Premier Africain agrégé de grammaire, poète célébré dans le monde entier, premier président du Sénégal, académicien : Senghor a eu tous les honneurs. Accusé d’essentialisme pour avoir inventé la négritude, d’autoritarisme pour avoir fait emprisonner ses opposants, de complaisance envers la France pour n’avoir jamais rompu avec l’ancienne puissance coloniale, il a également été la cible de nombreuses critiques. Difficile aujourd’hui de faire un portrait nuancé de Senghor qui affronterait véritablement le bilan politique de cet homme d’État tout en rendant justice à la grande actualité de sa pensée poétique et philosophique. C’est pourtant cette ligne de crête que nous allons emprunter, loin de l’hagiographie, loin des anathèmes.

				Pourquoi lire Senghor aujourd’hui ? Que signifie la négritude alors que les décolonisations (politiques, du moins) semblent achevées ? Comment sa pensée de l’universel et du dialogue des cultures peut-elle encore nous parler ? Comment sa critique anticapitaliste du monde occidental et sa promotion des terroirs africains peuvent-elles trouver des résonances avec les combats écologiques contemporains ? Moins lu que Césaire, son compagnon de lutte, très peu réédité, Senghor est célébré par habitude, mais souffre d’une réduction de sa pensée à quelques formules toutes faites devenant des clichés sur son œuvre : « L’émotion est nègre comme la raison est hellène » en est le plus célèbre exemple, qui a servi à ses détracteurs pour le taxer définitivement d’essentialiste, voire de raciste.

				Or, à lire Senghor attentivement, on est frappé par l’intense actualité de sa pensée : la négritude qu’il loue est une pensée de combat, d’émancipation des peuples, qui sert à comprendre l’oppression des colonisés dans un contexte impérial, à affirmer l’égale dignité des hommes et la légitimité des revendications d’indépendances politiques et culturelles. La notion a été forgée par Césaire, lorsqu’ils étaient tous deux étudiants dans le Quartier latin, faisant leurs classes préparatoires au lycée Louis-le-Grand et fréquentant les milieux intellectuels antillais et noir-américains. Mais la négritude n’est pas seulement une pensée de l’insurrection qui perdrait tout intérêt une fois l’indépendance acquise : elle caractérise une fierté noire profondément humaniste, en constante recherche d’un affranchissement réel des oppressions. Elle est un mouvement de rébellion de la pensée. En cela, elle peut s’articuler sans aucune difficulté avec ce que Senghor appelle le « dialogue des cultures », la « civilisation de l’universel », où les cultures se nourriraient mutuellement dans une utopie d’un concert des nations en quête de progrès. Elle peut également être en lien avec la promotion du métissage dans la dernière partie de la pensée de Senghor – ce qui peut paraître paradoxal ne l’est pas si l’on suit sa pensée : Senghor n’a jamais promu la pureté des races. Son expérience de prisonnier de guerre pendant la Seconde Guerre mondiale l’a convaincu de l’horreur des pensées racialistes. La négritude a été pour lui un attachement justifié géographiquement à un lieu et à des ensembles de valeurs, mais il n’a cessé de montrer dans le même temps que les cultures ont toujours été hybrides, croisées, métisses. Toute culture vivante est une culture de l’accueil, de l’emprunt, de l’incorporation des cultures voisines. Senghor lui-même revendiquait « une goutte de sang portugais qui remonte au fond des âges » et qui expliquerait l’origine de son patronyme, dont il faisait dériver l’origine du mot portugais senhor. L’origine n’est jamais pure : elle est toujours métisse. Cela n’empêche pas de porter au quotidien une fierté noire. Les deux ne sont pas incompatibles selon lui.

				La négritude de Senghor s’enracine également dans une pensée géographique et située de la terre, du « terroir », pourrait-on dire aujourd’hui. Proche des penseurs nationalistes français comme Maurice Barrès, Senghor comprend parfaitement l’attachement à la terre natale, au foyer, à la « petite patrie ». Encore une fois, il faut savoir affronter l’apparente contradiction que peut représenter cet Africain colonisé tombé amoureux d’un emblème de la pensée de droite française, pour penser avec Senghor ce qu’il a voulu dire : ce rapport à la terre, aux fleuves, aux roches est profondément incarné, vivant. Pour Senghor, l’attachement aux racines, c’est également une promotion du paganisme qu’il a expérimenté dans sa petite enfance : de la vie en toute chose, de la sacralité des rivières autant que du chant des arbres. Ce « royaume d’enfance » qu’il a tant célébré, c’est également une attention écologique à la fragilité du vivant et au respect des écosystèmes qui entourent l’homme et avec lesquels celui-ci a noué des pactes. Loin d’être un essentialisme refermé sur soi, il s’agit en réalité pour Senghor d’une revendication d’appartenance à un tout plus grand, une critique fine du matérialisme occidental et de sa coupure d’avec le vivant, tout autant qu’une célébration toute catholique de la joie de voir la sacralité en toute chose. Il y a une relecture écologique à faire aujourd’hui de la pensée de Senghor.

				Enfin, Senghor est également un penseur du « socialisme africain ». De manière stratégique d’abord, il fait siennes les revendications anticoloniales et anti-impérialistes portées par le Parti socialiste. Il milite en faveur de l’indépendance, pour mettre fin au système d’exploitation colonial. La France rechigne à perdre ses colonies, au sortir de la Seconde Guerre mondiale. Un long combat politique s’engage. L’indépendance est acquise par le Sénégal en 1960 : Senghor et son Premier ministre, Mamadou Dia, expérimentent une orientation politique fondée sur des coopératives rurales autogérées. Le socialisme que Senghor revendique s’opère sur une critique de l’eurocentrisme de Marx, en promouvant une pensée africaine de l’économie commune, fondée sur des coopératives villageoises et sur un monde rural, davantage que sur une pensée de luttes des classes apparue dans une société fortement industrialisée comme l’était l’Europe du XIXe siècle. Senghor a été également cet « autocrate à la poigne de fer » que décrit sa biographe Janet Vaillant : il reste en effet pendant vingt ans à la tête du Sénégal, au sein d’un régime à parti unique usant de la censure et des restrictions à l’encontre de la presse. Pour autant, le bilan politique de Senghor est loin de ressembler à celui de ses voisins, que l’on pense au régime militaire malien ou aux innombrables purges politiques organisées dans la Guinée de Sékou Touré. Senghor peut s’enorgueillir à juste titre d’une stabilité politique qui ne s’est pas faite dans le sang, ainsi que d’une succession pacifique, puisqu’il cède de lui-même le pouvoir le 31 décembre 1980 à Abdou Diouf, son dauphin.

				Penseur de ce que W.E.B. Du Bois appelait aux États-Unis la « ligne de couleur », Senghor s’est, toute sa vie, attaché à décrire des oppressions, à promouvoir une pensée de l’émancipation, tout en l’articulant très fortement et très étroitement à une pensée du dialogue des cultures, du métissage, de la vie et de la circulation des idées. Sa poésie est fondée sur un amour de la terre, du vivant, où animisme et catholicisme s’entremêlent. Socialisme, négritude, universel, foi sont les maîtres mots de cet homme au discours complexe, qu’il faut prendre le temps de lire et de comprendre.

			

		

			
			CHAPITRE 1 
			LE ROYAUME D’ENFANCE 

			
				TROIS NOMS POUR UNE IDENTITÉ MÉTISSE

				Léopold Sédar Senghor naît le 9 octobre 1906 à Joal, sur ce que l’on appelle « la petite côte », une longue langue de terre au sud de Dakar battue par les eaux de l’Atlantique. Son acte de baptême consigne la date du 15 août mais cette date n’est pas retenue par la tradition familiale. Les trois noms de cet enfant chétif déclinent les différentes facettes d’une identité complexe, faite de croisements et de superpositions de cultures, que Senghor chérira toute sa vie. Léopold, déjà : un prénom chrétien. Sa famille appartient en effet à une minorité catholique de cette colonie française du Sénégal, à l’écrasante majorité musulmane. Sédar ensuite : un prénom sérère, qui signifie « impudent », « sans honte ». Senghor raconte que sa mère lui aurait donné ce nom en plaisantant, pour moquer sa fragilité de nourrisson, osant apparaître si laid à la lumière du jour. L’inverse pourrait être vrai également : on souhaite à l’enfant qui vient de naître d’être « sans honte », c’est-à-dire d’être digne de noblesse et de correspondre à son statut social en se comportant avec grandeur tout au long de sa vie. Senghor, enfin : un patronyme dont la famille se plaît à faire remonter l’origine aux comptoirs portugais du XVIe siècle. Joal, tout comme senhor, sont des noms portugais. Catholique dans une colonie musulmane, sérère tandis que les Wolofs sont dominants au Sénégal, porteur d’une histoire coloniale européenne : Léopold Sédar Senghor hérite d’une triple appartenance minoritaire.

				Senghor est né dans un territoire français d’Afrique et, à ce titre, il est soumis au Code de l’indigénat. Tandis que certains Africains disposaient de droits et de devoirs de citoyens, ce n’est pas le cas de Senghor. Il est sujet colonial, tout en bas de l’échelle. Le Sénégal est une colonie particulière au sein de l’empire colonial français : les premiers comptoirs français, très anciens, datent du XVIIe siècle, et certains de ses habitants ont acquis le droit de vote. Les citoyens des « Quatre Communes » que sont Saint-Louis, Rufisque, Dakar et Gorée, constituent une catégorie de citoyens à part : ils ont le droit de vote, ils élisent un député qui les représente à l’Assemblée nationale française, ils sont exempts du statut de l’indigénat, ils exercent une vie politique très active et publient de nombreux journaux et gazettes. Exemple emblématique de cet exercice de la citoyenneté : en 1789 déjà, ils ont rédigé un cahier de doléances, participant de fait au grand mouvement de la Révolution française. Très fiers de ce statut, ces citoyens sont majoritairement des commerçants français – Bordelais, Marseillais –, des officiers de marine, mais aussi des métis. Au début du XXe siècle, cette vie cosmopolite s’enorgueillit d’être le centre administratif de l’empire colonial français : Dakar est, en effet, la capitale de l’Afrique-Occidentale Française (AOF), qui s’étend de la côte atlantique jusqu’au Niger, et qui comprend la Mauritanie, le Sénégal, le Soudan français (actuel Mali), le Niger, la Guinée, la Haute-Volta (actuel Burkina Faso), le Dahomey (actuel Bénin) et la Côte d’Ivoire. Senghor n’appartient pas à ce statut privilégié au sein de l’AOF que sont les citoyens des Quatre Communes, il est exclu du vote, exclu de la nationalité, soumis à un régime pénal spécifique, et il peut être réquisitionné pour le travail forcé. Sa famille est une famille de sujets au sein de l’empire colonial français.

				Son père, Basile Diogoye Senghor, est pourtant pourvu d’une très bonne situation, à la tête d’un commerce florissant et il est respecté des colons. Riche négociant, c’est lui qui a tenu à ce que son fils soit formé à « l’école des Blancs » et Senghor fera effectivement de la langue française une arme. Le poète en tire une grande fierté lorsqu’il raconte, dans le recueil intitulé Nocturnes, l’origine de son nom et le pouvoir qu’il a de commander aux mots :

				Seigneur, vous m’avez fait Maître-de-langue

					Moi le fils du traitant qui suis né gris et si chétif

					Et ma mère m’a nommé l’Impudent, tant j’offensais la beauté du jour.

					Vous m’avez accordé puissance de parole en votre justice inégale

					Seigneur, entendez bien ma voix. PLEUVE ! il pleut

					Et vous avez ouvert de votre bras de foudre les cataractes du pardon.

					(« Élégie des eaux », Nocturnes)

				

				La parole du poète permet de commander aux éléments : il prétend devenir un intercesseur entre les hommes et Dieu et pouvoir faire advenir la pluie, bénédiction suprême dans un pays aride comme le Sénégal. Cet enfant gris et chétif devient donc Maître-de-langue : c’est ce parcours improbable qu’il s’agit de retracer, celui d’une exceptionnelle ascension sociale.

				Il est « fils du traitant », tout d’abord, comme il le dit lui-même : son père était un grand négociant, ancien chasseur d’extraction noble, blessé lors de l’explosion de son fusil et reconverti par la force des choses dans le commerce. Basile Diogoye collectait les arachides auprès des paysans pour les revendre à une compagnie marchande française, « Maurel Frères ». L’huile extraite de l’arachide servait à la confection des savons de Marseille, fort réputés. Il faisait donc partie de ces intermédiaires coloniaux, en contact avec les Français, qui faisaient le lien avec l’intérieur du pays. À l’occasion, il prêtait également de l’argent aux paysans. Très respecté, il était prospère. Il possédait de nombreux champs, il avait de vastes troupeaux, il avait plusieurs femmes. On lui prêtait des talents divinatoires, puisqu’il avait si bien réussi, et sa parole était donc respectée. Sa maison à Joal faisait partie des bâtisses les plus imposantes : elle était en dur et servait de point de repère dans la ville. Lorsqu’il décide d’implanter une partie de son activité dans le village de Djilor, dans l’intérieur des terres, il a l’ingéniosité d’épouser la fille du chef pour s’assurer la bienveillance des notables et favoriser son négoce. Gnylane Bakhoum, certainement d’origine peule, devient la dernière épouse de Basile Diogoye Senghor. Très indépendante, elle refuse de suivre son mari à Joal, où elle aurait été au service des autres co-épouses, ses aînées. Pendant que son mari fait des aller-retours entre Joal et Djilor, elle préfère être maîtresse de sa maisonnée à Djilor : elle préserve ainsi les intérêts de son mari pendant son absence et gouverne en son royaume. Léopold Sédar Senghor est le cinquième enfant de leur union. Son père avait déjà une vingtaine d’enfants à sa naissance.

				L’évocation de ces noms a une portée magique dans la poésie de Senghor : celle de faire advenir de nouveau le « royaume d’enfance », celle de rappeler le paradis perdu, la terre natale qu’il chantera depuis l’exil de ses années parisiennes.

				Joal !

					Je me rappelle

					Je me rappelle les signares à l’ombre verte des vérandas

					Les signares aux yeux surréels comme un clair de lune sur la grève.

					Je me rappelle les fastes du Couchant

					Où Kouma N’Dofène voulait faire tailler son manteau royal.

					Je me rappelle les festins funèbres fumant du sang des troupeaux égorgés

					Du bruit de querelles, des rhapsodies des griots.

					Je me rappelle les voix païennes rythmant le Tantum Ergo

					Et les processions et les palmes et les arcs de triomphe.

					Je me rappelle la danse des filles nubiles

					Les chœurs de lutte – oh ! la danse finale des jeunes hommes, buste

					Penché élancé, le pur cri d’amour des femmes – Kor Siga !

					(« Joal », Chants d’ombre)

				

				Le nom propre suffit à faire ressurgir une succession de souvenirs : la paix de l’enfance, la présence des signares – ces femmes qui vivaient en concubinage avec des Européens et qui tenaient le négoce des comptoirs –, la venue des rois du Sine comme Kouma N’Dofène venant saluer son notable de père, le faste des processions catholiques et la prégnance sous-jacente du paganisme, la récitation des griots qui déclamaient les généalogies et les épopées des royaumes du passé, les luttes traditionnelles qui impressionnaient les enfants. C’est cela, le « royaume d’enfance » : la joie de l’attachement à la terre natale, l’articulation heureuse du paganisme et du catholicisme, la gloire du père au faîte de sa renommée, la contemplation enfantine de l’héroïsme des adultes.

				COURIR AVEC LES CHÈVRES, CONTEMPLER LES ÉTOILES

				Senghor passe les sept premières années de sa vie à Djilor, dans la famille de sa mère. Son père, déjà très âgé, est une ombre qui passe à intervalles réguliers et dont l’enfant contemple la puissance. Senghor parle sérère. Il court avec les enfants de son âge, il vagabonde. Son jeu préféré est d’accompagner son oncle Waly, le frère de sa mère, berger de son état, lorsqu’il emmène paître ses troupeaux dans la brousse. Waly enseigne à l’enfant le nom des animaux, la géographie des constellations, la carte des sentiers de pâturages, les rituels que l’on doit aux morts et ceux que l’on doit à la nature. À ses côtés, l’enfant apprend à respecter l’interdit de la famille maternelle, le python. Souvent, Senghor s’échappe la nuit de la maison pour rejoindre cet oncle, s’accrocher à son dos, et poursuivre ensemble leurs pérégrinations sous les étoiles :

				Tokô’ Waly mon oncle, te souviens-tu des nuits de jadis quand s’appesantissait ma tête sur ton dos de patience ?

					Ou que me tenant par la main, ta main me guidait par ténèbres et signes ?

					Les champs sont fleurs de vers luisants ; les étoiles se posent sur les herbes sur les arbres

					C’est le silence alentour.

					Seuls bourdonnent

					
					
				

				
				
					
				

				
				
				LA VOCATION, CHEZ LES PÈRES DU SAINT-ESPRIT

				
				
				
				
					
					
					
					
					
					
				

				
				DAKAR, L’ÉLÈVE AUX PREMIERS PRIX
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