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- Vovó, porquê eu me arrepio todo quando estou 

em um velório? Porque parece que eu estou 

sendo observado? Eu tenho medo. 

 

- Não tenha medo criança. Os mortos não fazem 

mal aos vivos.  

 

 

Vovó tinha esse hábito. Ela sempre buscava uma 

palavra de conforto com lógica para os meus medos. Era 

uma figura especialmente caridosa e muito religiosa. 

Devo a ela algum conhecimento que tenho sobre Deus. 

Eu era sempre presenteado com livros, principalmente os 

livros sobre o antigo testamento. A maioria deles com 

figuras muito bem desenhadas dos profetas e suas 

peripécias. Mesmo assim, eu nunca dormia no escuro. 

Ela dizia que eu devia ser “sensitivo”, alguém com 

capacidade para sentir a presença de pessoas do outro 
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mundo. Ao mesmo tempo que isso me apavorava 

acabava por instigar a curiosidade de um garoto de treze 

anos. Muitas vezes eu estranhamente não me sentia 

sozinho, embora estivesse. Havia perdido minha mãe 

muito cedo e meu pai nem havia conhecido. Minha 

querida avó e meu avô passaram então a cuidar de mim 

assim como de meu tio, Uélson, uma figura. Já era bem 

mais velho que eu e seu interesse há muito deixara de ser 

histórias em quadrinhos para revistas de mulheres nuas. 

Ele as escondia mas eu já havia descoberto o tesouro em 

uma velha lata de farinha sobre uma estante onde meus 

avós deixavam seus casacos na entrada da cozinha. 

Certa vez contei ao meu avô, na vã tentativa de vê-lo 

levar uma coça de chicotinho, mas não surtiu efeito. Meu 

avô despertou um certo interesse pelas belas obras e 

apenas me disse:  

 

- Coisas da idade meu querido. Não se preocupe, 

seu tempo há de chegar. 

 

Não me via no futuro debruçado sobre uma 

daquelas revistas no banheiro como certa vez peguei o 
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velho suando frio, ao entrar diretamente para fazer 

minhas necessidades. Ele havia esquecido a porta aberta. 

Não foi nada agradável para mim sentar por uns três dias 

seguidos, principalmente porque tentei chantageá-lo a 

comprar as figurinhas do álbum da copa do mundo para 

completar minha coleção. Não tive coragem de contar 

para minha avó qual o motivo da minha surra.  

  

- Traquinagem vovó, traquinagem. 

 

Eu tinha insônias, meu sono era perturbado e não 

raras vezes acordava gritando ou era acordado por ela 

para que me refizesse de meus pesadelos. 

 

- Querido, você rezou antes de dormir? Pediu 

companhia dos amigos anjos? 

- Pedi sim, mas acho que eles não me ouviram. 

- Ouvem sim meu pequeno, eles sempre ouvem. 

Vamos rezar um pouco, já irá conseguir dormir. 

 

E assim começamos aquela doce oração do Santo 

Anjo.  
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Naquela noite, em especial, vovó cobriu-me e foi 

para o quarto. Acordei mais adiante, em hora avançada 

pela madrugada, por conta de um barulho do lado de fora 

de nossa casa.  

 

Nós morávamos em uma casa de madeira, um 

tanto antiga, mas bem conservada. Meu avô fazia 

questão de arruma-la. Toda semana tinha um afazer. 

Pintura, carpintaria, eletricidade, cuidar do pequeno jardim 

que tínhamos, cortando grama em sua famosa máquina 

de fazer defuntos, aquelas antigas roçadeiras elétricas. 

Coisa perigosa. Muitas vezes o sol era causticante e ele, 

apesar das repreensões de vovó, não se intimidava. Já 

tinha lá seus sessenta e poucos anos mas seguia. Logo 

ao sair de casa uma pequena passagem de concreto era 

ladeada pelo nosso gramado. Ao final uma cerca viva 

encurralava um enferrujado portão de aço, que dava para 

a rua.   

 

O barulho era de cavalos andando na rua de 

paralelepípedos onde morávamos. Eu ouvia o trotear 
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manso até que parou. Pelo que notei havia parado em 

frente a nossa casa. Minha curiosidade de menino não 

permitiu ficar na cama, embora alguns de meus instintos 

me aconselhassem a ficar debaixo das cobertas. Eu 

levantei calmamente, calcei meus sapatos, sem meia 

mesmo e de pijamas subi a escada do sótão, 

vagarosamente, não sem antes dar uma espiada em vovó 

e vovô que dormiam no quarto próximo. Se um deles 

acordasse e me vise no sótão eu teria sérios problemas. 

Titio dormia na sala sem esboçar qualquer reação para os 

barulhos que eu podia ouvir. Enfim subi. Pela minha 

pouca estatura eu coloquei uma cadeira próximo a janela 

e subi, olhando sorrateiramente pelo vidro. Devia estar 

próximo ao nascer do sol porque não estava totalmente 

escuro. Embora houvesse uma neblina um tanto densa, 

uma pequena garoa, era possível ver até mesmo as 

casas em frente a nossa. Eu tive então uma visão 

interessante.  

 

Vovô saia da casa e andava acompanhado de um 

senhor vestido em elegantes trajes de época, usando 

uma cartola e tendo em uma de suas mãos uma bengala 
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de estilo. Ele conduzia meu avô pelas mãos e ao que 

parecia vovô argumentava algo com ele mas não se 

permitiam parar de andar em direção ao portão, que 

estava aberto. Olhando de cima, da janela do sótão, pude 

ver uma carruagem. Algo que só havia visto em filmes de 

sessão da tarde. Ela era negra e fechada. Vovô foi 

conduzido até ela. A sua frente dois magníficos cavalos 

percheron pretos, com uma pequena coberta sobre eles a 

espantar-lhes o frio da madrugada. Devia mesmo estar 

um tanto frio pois de suas narinas algo semelhante a um 

vapor saia e seus olhos eram esbugalhados. À distância 

pareciam levemente avermelhados. 

 

Rapidamente desci da cadeira e do sótão. A porta 

do quarto de vovó estava entreaberta, bem como a da 

entrada da casa. Dava para sentir uma pequena brisa a 

entrar pelo corredor. Fui adiante, peguei o casaco de vovô 

e me cobri, saindo devagar pela porta da frente e 

correndo pelo gramado ao longo da entrada, para não 

produzir nenhum som. Cheguei ao portão e meu avô me 

viu, esboçou um sorriso um tanto triste e uma lágrima 

escorreu-lhe o rosto. Eu então disse: 
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- Vovô, onde é que o senhor vai a essa hora? 

 

Ao pronunciar essas palavras meu coração 

disparou. O cocheiro olhou para mim de cima da 

carruagem e vi a sua face horrenda. Ele era esquelético e 

muito branco, seu rosto extremamente envelhecido. Ele 

esboçou um pequeno sorriso para mim e então estalou o 

chicote no lombo dos cavalos dizendo: 

 

- Adiante Fobos, adiante Deimos! 

 

Restou-me gritar: 

 

- Não, vovô, vovô, me ajudem! 

 

Fui repentinamente acordada por minha avó.  

 

- Acorde criança, acorde. Ele se foi. 

 

Eu acordei e em apressada conversa fui logo 

dizendo: 
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- Eles o levaram vovó, elos o levaram. 

- Eu sei meu menino, eu sei. Eles o levaram para 

o hospital. 

 

Logo percebi que não estávamos sozinhos, havia 

meu tio, em lágrimas no quarto e um padre. 

 

- O que aconteceu, vovó, onde está vovô? 

- Meu querido, vovô foi levado para o hospital em 

estado grave. Ele sentiu-se mal pela 

madrugada e está em coma. 

- Não vovó, não, ele foi levado por Fobos e 

Deimos, numa carruagem negra. 

- Sacrilégio! Disse o padre me espirrando água 

benta. 
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2 

 

Minha avó me deixou em prantos e tudo que eu 

pude ouvir, depois de meu tio ter retorcido minha orelha é 

o padre dizendo baixinho para ela: 

 

- A senhora pode ficar tranqüila, vamos 

providenciar acompanhamento médico. 

 

Minha avó entrou em convulsivo choro, sendo 

acudida pelo padre e por meu tio, para a minha sorte e de 

minha orelha. 

 

Depois de um certo tempo pessoas foram 

chegando e minha avó as ia recebendo. Já arrumada 

para disfarçar as feições de susto e seu rosto inchado 

pelo choro. 

 

Fomos ao hospital. 
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Eu me aproximei com vagar da porta entreaberta e 

fui entrando em meio a todos aqueles amigos de vovô, 

que o rodeavam em sua cama. A medida que eu ia 

entrando eles iam se afastando para abrir espaço até que 

pude ver vovô. Ele estava deitado com os braços sobre o 

corpo, com suas mãos postas. Sua expressão não era 

alegre e sim parecia de susto e tristeza. Jamais 

esquecerei aquela imagem. 

 

- Pobrezinho, disse um dos amigos de vovô. 

- Não tem pai, nem mãe, agora lhe restando 

apenas Dona Laura para educar-lhe. 

- É, mamãe tem feito um esforço danado para 

dar educação a esse moleque. 

- Chegue mais perto Davi, disse meu tio. Dê um 

beijo em seu avô. Certamente ele vai sentir. 

  

Tive medo. A morte para mim era um mistério.  

Embora ele não estivesse morto, sua aparência era 

cadavérica. Eu fora educado com muita religião e com 

temores a respeito de inferno e purgatório, fim do mundo 

e outras coisas. Se vovô tivesse que ir para o céu 
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certamente não teria sido conduzido por aquela carroça 

tenebrosa.  

 

- Vamos, não temos a noite toda. 

 

Meu tio então me pegou pelo colarinho e colocou-

me sobre vovô. Eu olhei para ele e toquei em suas mãos 

com os lábios. Estava frio e parecia congelado, duro. Ele 

segurava um terço. Ao olhar novamente para seu rosto 

ele abriu seus olhos levemente em minha direção e eu 

surtei. Pulei para trás e cai da cama, correndo por baixo 

das pernas dos visitantes gritando em direção a vovó que 

me recebeu em prantos. 

 

- Vovó, socorro, ele abriu os olhos para mim.  

 

Vovó arregalou seus imensos olhos castanhos para 

mim e me abraçou muito forte. Eu ouvi ruídos das 

pessoas em volta. Algumas pessoas me repreenderam. 

 

- Como pode, não vê a aflição de sua avó. Venha 

comigo, vamos ali para o corredor. 


