





- Vovo, porqué eu me arrepio todo quando estou
em um vel6rio? Porque parece que eu estou

sendo observado? Eu tenho medo.

- Na&o tenha medo crianca. Os mortos ndo fazem

mal aos vivos.

Vovo tinha esse habito. Ela sempre buscava uma
palavra de conforto com légica para os meus medos. Era
uma figura especialmente caridosa e muito religiosa.
Devo a ela algum conhecimento que tenho sobre Deus.
Eu era sempre presenteado com livros, principalmente os
livros sobre o antigo testamento. A maioria deles com
figuras muito bem desenhadas dos profetas e suas
peripécias. Mesmo assim, eu nunca dormia no escuro.
Ela dizia que eu devia ser “sensitivo”’, alguém com

capacidade para sentir a presenca de pessoas do outro



mundo. Ao mesmo tempo que iSSO me apavorava
acabava por instigar a curiosidade de um garoto de treze
anos. Muitas vezes eu estranhamente ndo me sentia
sozinho, embora estivesse. Havia perdido minha méae
muito cedo e meu pai nem havia conhecido. Minha
querida avo e meu avd passaram entdo a cuidar de mim
assim como de meu tio, Uélson, uma figura. J& era bem
mais velho que eu e seu interesse ha muito deixara de ser
histérias em quadrinhos para revistas de mulheres nuas.
Ele as escondia mas eu ja havia descoberto o tesouro em
uma velha lata de farinha sobre uma estante onde meus
avos deixavam seus casacos na entrada da cozinha.
Certa vez contei ao meu avO, na va tentativa de vé-lo
levar uma coca de chicotinho, mas ndo surtiu efeito. Meu
avO despertou um certo interesse pelas belas obras e

apenas me disse:

- Coisas da idade meu querido. N&o se preocupe,

seu tempo ha de chegar.

Ndo me via no futuro debrucado sobre uma

daquelas revistas no banheiro como certa vez peguei o



velho suando frio, ao entrar diretamente para fazer
minhas necessidades. Ele havia esquecido a porta aberta.
N&o foi nada agradavel para mim sentar por uns trés dias
seguidos, principalmente porque tentei chantagea-lo a
comprar as figurinhas do album da copa do mundo para
completar minha colecdo. N&o tive coragem de contar

para minha avé qual o motivo da minha surra.

- Traquinagem vovo, traquinagem.

Eu tinha insdnias, meu sono era perturbado e nao
raras vezes acordava gritando ou era acordado por ela

para que me refizesse de meus pesadelos.

- Querido, vocé rezou antes de dormir? Pediu
companhia dos amigos anjos?

- Pedi sim, mas acho que eles ndo me ouviram.

- Ouvem sim meu pequeno, eles sempre ouvem.

Vamos rezar um pouco, ja ira conseguir dormir.

E assim comegamos aquela doce oracao do Santo

Anjo.



Naquela noite, em especial, vovd cobriu-me e foi
para o quarto. Acordei mais adiante, em hora avancgada
pela madrugada, por conta de um barulho do lado de fora

de nossa casa.

NOs mordvamos em uma casa de madeira, um
tanto antiga, mas bem conservada. Meu av0 fazia
questdo de arruma-la. Toda semana tinha um afazer.
Pintura, carpintaria, eletricidade, cuidar do pequeno jardim
que tinhamos, cortando grama em sua famosa maquina
de fazer defuntos, aquelas antigas rocadeiras elétricas.
Coisa perigosa. Muitas vezes o sol era causticante e ele,
apesar das repreensdes de vovo, ndo se intimidava. Ja
tinha la seus sessenta e poucos anos mas seguia. Logo
ao sair de casa uma pequena passagem de concreto era
ladeada pelo nosso gramado. Ao final uma cerca viva
encurralava um enferrujado portdo de aco, que dava para

arua.

O barulho era de cavalos andando na rua de

paralelepipedos onde moravamos. Eu ouvia o trotear



manso até que parou. Pelo que notei havia parado em
frente a nossa casa. Minha curiosidade de menino néo
permitiu ficar na cama, embora alguns de meus instintos
me aconselhassem a ficar debaixo das cobertas. Eu
levantei calmamente, calcei meus sapatos, sem meia
mesmo e de pijamas subi a escada do soétéo,
vagarosamente, ndo sem antes dar uma espiada em vovo
e vovO que dormiam no quarto proximo. Se um deles
acordasse e me vise no sotao eu teria sérios problemas.
Titio dormia na sala sem esbocar qualquer reacéo para os
barulhos que eu podia ouvir. Enfim subi. Pela minha
pouca estatura eu coloquei uma cadeira proximo a janela
e subi, olhando sorrateiramente pelo vidro. Devia estar
préximo ao nascer do sol porgue nao estava totalmente
escuro. Embora houvesse uma neblina um tanto densa,
uma pequena garoa, era possivel ver até mesmo as
casas em frente a nossa. Eu tive entdo uma visdo

interessante.

Vovo saia da casa e andava acompanhado de um
senhor vestido em elegantes trajes de época, usando

uma cartola e tendo em uma de suas maos uma bengala



de estilo. Ele conduzia meu avd pelas méos e ao que
parecia vovO argumentava algo com ele mas ndo se
permitiam parar de andar em direcdo ao portdo, que
estava aberto. Olhando de cima, da janela do s6téo, pude
ver uma carruagem. Algo que so6 havia visto em filmes de
sessdo da tarde. Ela era negra e fechada. Vovo foi
conduzido até ela. A sua frente dois magnificos cavalos
percheron pretos, com uma pequena coberta sobre eles a
espantar-lhes o frio da madrugada. Devia mesmo estar
um tanto frio pois de suas narinas algo semelhante a um
vapor saia e seus olhos eram esbugalhados. A distancia

pareciam levemente avermelhados.

Rapidamente desci da cadeira e do sé6tdo. A porta
do quarto de vovl estava entreaberta, bem como a da
entrada da casa. Dava para sentir uma pequena brisa a
entrar pelo corredor. Fui adiante, peguei o casaco de vovd
e me cobri, saindo devagar pela porta da frente e
correndo pelo gramado ao longo da entrada, para néo
produzir nenhum som. Cheguei ao portdo e meu avé me
viu, esbogcou um sorriso um tanto triste e uma lagrima

escorreu-lhe o rosto. Eu entdo disse:



- Vovo, onde é que o senhor vai a essa hora?

Ao pronunciar essas palavras meu coracao
disparou. O cocheiro olhou para mim de cima da
carruagem e vi a sua face horrenda. Ele era esquelético e
muito branco, seu rosto extremamente envelhecido. Ele
esbocou um pequeno sorriso para mim e entao estalou o
chicote no lombo dos cavalos dizendo:

- Adiante Fobos, adiante Deimos!

Restou-me gritar:

- Nao, vovo, vovo, me ajudem!

Fui repentinamente acordada por minha avo.

- Acorde crianga, acorde. Ele se foi.

Eu acordei e em apressada conversa fui logo

dizendo:



- Eles o levaram vovo, elos o levaram.
- Eu sei meu menino, eu sei. Eles o levaram para

o hospital.

Logo percebi que ndo estavamos sozinhos, havia

meu tio, em lagrimas no quarto e um padre.

- O gque aconteceu, vovo, onde esta vovo?

- Meu querido, vovoé foi levado para o hospital em
estado grave. Ele sentiu-se mal pela
madrugada e esta em coma.

- Na&o vovo, ndo, ele foi levado por Fobos e
Deimos, numa carruagem negra.

- Sacrilégio! Disse o padre me espirrando agua
benta.
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Minha avé me deixou em prantos e tudo que eu
pude ouvir, depois de meu tio ter retorcido minha orelha é
0 padre dizendo baixinho para ela:

- A senhora pode ficar tranquila, vamos

providenciar acompanhamento médico.

Minha avd entrou em convulsivo choro, sendo
acudida pelo padre e por meu tio, para a minha sorte e de

minha orelha.

Depois de um certo tempo pessoas foram
chegando e minha avé as ia recebendo. J4 arrumada
para disfarcar as feicdes de susto e seu rosto inchado

pelo choro.

Fomos ao hospital.
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Eu me aproximei com vagar da porta entreaberta e
fui entrando em meio a todos aqueles amigos de vovo,
que o rodeavam em sua cama. A medida que eu ia
entrando eles iam se afastando para abrir espaco até que
pude ver vovo. Ele estava deitado com os bragos sobre o
COrpo, com suas maos postas. Sua expressdo ndo era
alegre e sim parecia de susto e tristeza. Jamais
esquecerei aquela imagem.

- Pobrezinho, disse um dos amigos de vovo.

- Nao tem pai, nem mae, agora lhe restando
apenas Dona Laura para educar-lhe.

- E, maméie tem feito um esforco danado para
dar educacao a esse moleque.

- Chegue mais perto Davi, disse meu tio. D& um

beijo em seu avd. Certamente ele vai sentir.

Tive medo. A morte para mim era um mistério.
Embora ele ndo estivesse morto, sua aparéncia era
cadavérica. Eu fora educado com muita religidgo e com
temores a respeito de inferno e purgatorio, fim do mundo

e outras coisas. Se vovd tivesse que ir para 0 céu
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certamente ndo teria sido conduzido por aquela carroca

tenebrosa.

- Vamos, nao temos a noite toda.

Meu tio entdo me pegou pelo colarinho e colocou-
me sobre vovo. Eu olhei para ele e toquei em suas maos
com os labios. Estava frio e parecia congelado, duro. Ele
segurava um terco. Ao olhar novamente para seu rosto
ele abriu seus olhos levemente em minha direcdo e eu
surtei. Pulei para tras e cai da cama, correndo por baixo
das pernas dos visitantes gritando em direcao a vovo que

me recebeu em prantos.

- Vovo, socorro, ele abriu os olhos para mim.

Vovo arregalou seus imensos olhos castanhos para
mim e me abracou muito forte. Eu ouvi ruidos das

pessoas em volta. Algumas pessoas me repreenderam.

- Como pode, ndo vé a aflicdo de sua avo. Venha

comigo, vamos ali para o corredor.
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