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    Présentation

    La religion n'instaure pas un ordre et il est possible de décrire son insertion dans la routine de la vie quotidienne sans supposer qu'elle domine la vie des acteurs et sans nier, pour autant, la spécificité de sa présence. L'islam, dans le cas qui nous occupe, ne fonde ni une appartenance ni un engagement. Il ne construit pas un collectif. On peut, en effet, participer à un rite et penser à autre chose, s'identifier à une religion et ne pas en faire le coeur de son identité. Pourtant, les Européens travaillant sur l'islam semblent avoir confondu la domination publique d'une référence - l'islam - avec la capacité de cette référence à diriger l'ordre des choses. L'interprétation de l'islamisme en termes de retour du religieux fut la version contemporaine de cette erreur.

On sait pourtant, au moins depuis que Geertz a comparé le Maroc et l'Indonésie, qu'il n'existe pas un islam mais autant d'islams que de sociétés musulmanes et, sans doute, autant d'islams que de systèmes d'action dans lesquels cette référence est engagée. Et il existe aussi des systèmes d'action, sans doute les plus nombreux, dans lesquels cette référence n'est jamais engagée, bien qu'ils soient le fait de musulmans. C'est cette réalité que le présent ouvrage entend décrire.

Jean-Noël Ferrié est chercheur au CEDEJ (Institut du ministère des Affaires étrangères associé au CNRS), au Caire. Il a été rédacteur en chef de l'Annuaire de l'Afrique du Nord (CNRS-Editions), de 1998 à 2001, et membre associé du GSPM (EHESS, Paris). Ses principales publications portent sur le Maroc, l'Egypte, la réislamisation et l'espace public. 
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			Introduction
	
	
				Le présent ouvrage entend enfoncer un coin supplémentaire dans une conception malheureusement toujours en cours de l’engagement majeur des acteurs dans les rites et dans l’observation des règles religieuses. Cette conception est particulièrement forte en ce qui concerne les sociétés musulmanes dont les membres sont souvent décrits comme relativement dépossédés de toute marge de manœuvre vis-à-vis de la religion. A rebours de ce point de vue, je soutiens que la religion n’instaure pas un ordre et qu’il est possible de décrire son insertion dans la routine de la vie quotidienne, sans supposer qu’elle domine la vie des acteurs et sans nier, pour autant, la spécificité de sa présence.
	
	Par spécificité de sa présence, je n’entends cependant pas que les symboles religieux, comme les rites et les règles qui s’y rattachent, possèdent un sens intrinsèque où répondent à une attente particulière de l’homme. Les formes symboliques ne possèdent pas de sens intrinsèque (Wittgenstein, 1953) et il existe d’autres manières ou d’autres jeux de langage que le langage religieux pour donner du sens au monde. Il n’est pas certain, d’ailleurs, que la plupart des problèmes de sens que nous éprouvons dans la vie quotidienne exige des réponses globales et permanentes. C’est la position de l’homme modulaire décrite par Gellner : un capital cognitif variable important et un capital cognitif fixe faible (Gellner, 1996). Cette position implique un engagement paradoxal dans la société : l’acteur participe à davantage de sphères de la vie sociale, mais cette participation n’est pas une participation à la société dans son ensemble, au sens où l’entendait Durkheim. Ce qui rend la religion spécifique – ni plus ni moins que le droit ou que tout autre pragmatique –, c’est qu’elle établit des repères conventionnels dont on ne peut user en ignorant la contrainte interne inhérente au postulat de crédibilité qu’implique précisément le fait d’en user. En effet, si je choisis de me référer à la religion dans une circonstance particulière, c’est que j’entends profiter du crédit de cette référence. De ce point de vue, et même dans l’hypothèse d’une utilisation instrumentale, je ne puis manipuler la référence comme je l’entends sans risquer d’entacher sa crédibilité. Plus généralement, les pratiques symbolique et les pratiques discursives sont contraignantes, dès lors que l’on s’y engage. Il n’existe pas de repères conventionnels possibles, de guides pour l’interaction sans cela. Et il n’y a pas d’extériorité à ce monde de repères, en ce sens que sortir d’un monde de repères implique forcément de choisir un autre monde de repères. En d’autres termes, il n’y a pas de monde en dehors des conventions contingentes (Rorty, 1993) qui instaurent le monde pour et dans l’action.
	
	A la contrainte interne s’ajoute une contrainte externe, longuement décrite par la sociologie interactionniste. Cette contrainte découle du fait que les conventions que nous utilisons servent à nous coordonner avec autrui. Il s’agit d’une contrainte forte car elle est à la fois cognitive et sociale. C’est ainsi que je peux ne pas croire et ne pas pouvoir dire que je ne crois pas, même si je possède les moyens rhétoriques de défendre ma position. En d’autres termes, je peux être amené à me plier à une référence religieuse, c’est-à-dire à entrer dans un jeu de contrainte interne découlant, non d’un choix ou d’un calcul, mais d’un fait de contexte. Cependant, le contexte est donné par l’interaction : il est extérieur à la référence et son caractère obligatoire est limité à la durée de l’interaction elle-même. En d’autres termes, la contrainte interne n’est mise en jeu que par une configuration provisoire. Elle est essentiellement discontinue. La spécificité de la religion est, certes, évidente mais elle n’implique pas de reconnaître à celle-ci de propriétés intrinsèques ; en ce sens, la religion est soumise au sort commun des régimes conventionnels. C’est ce que j’essaye de montrer à propos de l’islam. La prise en compte des prescriptions et l’effectuation des rites n’implique pas une activité exorbitante de la routine quotidienne. Elle n’implique pas un homme différent de l’homme modulaire de Gellner. En d’autres termes, la religion – l’islam dans le cas qui nous occupe – ne fonde ni une appartenance ni un engagement : elle ne construit pas un collectif muni d’un seul ressort d’ordre. Cela se traduit d’abord par la « séquentialité » du religieux dans la vie quotidienne, ainsi que je viens de le souligner. Mais cela se traduit aussi par l’interpolation de séquences religieuses et de séquences non religieuses dans le déroulement d’un même événement. On peut participer à un rite et penser à autre chose (Piette, 1993 ; Veyne, 1988). On peut aussi évaluer un rite ou une prescription par rapports à des critères extérieurs, à d’autres systèmes de référence que le système religieux dont ils relèvent. Il s’agit d’un changement de perspective rendu possible par le fait que les conventions religieuses sont avant tout des conventions et non des choses sacrées, tout au moins en dehors des rites d’interactions destinés à leur manifester publiquement de la déférence (Goffman, 1974). Autrement dit : les choses religieuses ne relèvent pas d’une ontologie particulière.
	
	La religion est donc, à la fois, quelque chose de stable, garanti tant par des contraintes internes qu’externes, que quelque chose de mouvant soumis à la dynamique des diverse formes de l’action en commun et des différentes façons d’en délibérer ou de ne pouvoir en délibérer. Ceci, au départ, ne nous éloigne pas sensiblement de la position de Durkheim lors de sa première étude sur le fait religieux (Durkheim, 1899). En effet, il insistait, dans la dernière section de l’article, sur la façon dont les pratiques individuelles transforment la religion. Par la suite, il est clair que l’intérêt qu’il portait aux figures du collectif l’emporta nettement au détriment de l’étude des configurations de l’action (Thévenot, 1996). Le choix de faire prévaloir l’étude des institutions sociales comme la certitude qu’elles se fondent dans la nature des choses ne peut être simplement rabattue sur une question de méthode. C’est l’expression d’un point de vue philosophique sur la société et, sans doute, est-ce ainsi qu’il convient de lire les Formes élémentaires de la vie religieuse. La volonté d’instituer le social en dehors des configurations de l’action – la nostalgie d’un fondement, de la prévalence d’un capital cognitif fixe – est sans doute le propos central de la sociologie religieuse de Durkheim. Je m’intéresse à l’influence de celui-ci dans la première partie du livre. Rapidement dit, Durkheim a créé un objet social – la religion comme institution – qui échappe au social. Cet objet a influencé très tôt des savants travaillant sur les sociétés musulmanes comme Edmond Doutté. L’idée que la religion pouvait être totalisée dans une institution elle-même totalisante, correspondait à leur conception de l’islam plus qu’à une exacte compréhension de la position de Durkheim. Pour ce dernier, en effet, l’institution religieuse fondait positivement, ou plus exactement bénéfiquement, la société ; pour les savant travaillant sur l’islam, l’institution religieuse dominait négativement la société et déterminait entièrement les comportements individuels.
	
	Très tôt, en effet, les Européens travaillant sur l’islam semblent avoir confondu la domination publique d’une référence – l’islam – avec le ressort d’ordre de la multiplicité des systèmes d’actions dans laquelle cette référence se trouvait engagée. Cette erreur manifeste est encore présente dans bien des points de vue actuels, qu’ils relèvent du discours savant ou du sens commun. L’interprétation de « l’islamisme » en termes de retour du religieux – même si ce retour est donné comme la conséquence d’une crise sociale ou identitaire – est la version actuelle de cette erreur. Je tente, dans la première partie, d’en opérer une déconstruction à partir d’une critique suivie de la production savante sur le Maroc colonial. Mon propos n’est pas spécifiquement de m’attaquer à la « science coloniale » en tant que telle. La chose a beaucoup été faite et il n’est pas certain qu’elle soit réellement heuristique. Je recherche plutôt comment une certaine conception de la religion, de la domination de la règle et de l’engagement dans les rites a pu être accréditée à partir de la création d’un hybride sociologique : le religieux comme ressort de l’ordre social.
	
	Quittant la figure du collectif et son imaginaire, je m’intéresse ensuite (2eet 3epartie) à la configuration de l’action. De propos sur les propos d’autrui, je passe à l’observation des pratiques et à leur description. Je m’intéresse exactement à deux ordres de pratiques : le respect des prescriptions de l’islam les plus souvent présentées comme distinctives – jeûner durant le mois de Ramadan, ne pas consommer de porc, ne pas boire d’alcool, ne pas avoir de relation sexuelles en dehors du mariage – et la prière de demande, c’est-à-dire l’invocation de Dieu pour lui demander quelque chose. Les faits relatifs à ce sujet ont été recueillis pour l’essentiel au Maroc, à Casablanca, après plusieurs séjour de terrain, de 1990 à 1992 et à Marseille, durant la même période [1] . Le matériel est incontestablement un matériel anthropologique : je décris des prières, des rituels, des conduites d’évitement, la crainte de la souillure et la superposition de relation d’autorité et de prescriptions religieuses. Pourtant, je ne suis pas certain que le contexte de ces descriptions – pour l’essentiel, une ville moderne et des bourgeois préoccupés par leur vie quotidienne –, relève exactement de la tradition anthropologique française, malgré le développement récent d’étude sur le « proche ». En fait, l’anthropologie du proche se confond presque exclusivement avec une anthropologie de l’Europe, de sorte qu’étudier un supermarché à Paris paraît aujourd’hui (presque) légitime, mais que l’on considère, comme naguère, qu’il est des choses plus importantes, plus authentique en somme, à étudier à Casablanca : des séances de transes ou des prônes enflammés. Ce choix n’est pas forcément le plus judicieux même si la spécificité des formes de vie est ce que l’on recherche. Toutes les formes de vies sont suffisamment remplies de détails piquants et de particularités banales, pour ne pas aller en rechercher le sel dans l’évocation de circonstances extraordinaires et de particularités bizarres. En décrivant la sorcellerie zandé Evans-Pritchard faisait remarquer qu’elle n’occupait qu’une part infime de la vie des indigènes. Il n’y a pas de raisons de penser que les longues plages de temps consacrées à vivre sont forcément dénuées d’intérêt ; elles sont, au contraire, la matière même de toutes les formes de vie.	
	
	Malgré cette (courte) défense de l’anthropologie du proche dans les terres de l’ailleurs, je reconnais ne pas avoir trouvé mon inspiration majeure dans des œuvres anthropologiques. Goffman (1974) et, plus encore, Becker (1985) ont influencé ma description des conduites religieuses. Goffman et Becker sont des sociologues et j’ai tendance à considérer que mon travail relève de cette discipline. Je cherche, d’abord, à décrire comment les conduites faisant référence à la religion résultent de conventions gouvernant les interactions entre des protagonistes de statuts différents, c’est- à-dire comment le respect de la règle est d’abord le respect des interactants. Je cherche, ensuite, à montrer que la référence individuelle à Dieu ne se fonde pas sur le respect des règles, mais sur un principe de justice extérieur à la religion. Ces deux relations à la religion ont en commun – du point de vue des acteurs – de reposer sur la volonté de maintenir (autant que faire se peut) une ligne d’action, la leur, à travers des jeux de contraintes liés aux hommes ou aux aléas de la vie. Pour cela, ils recourent à des appuis conventionnels (Dodier, 1993) qui ne sont cependant pas partagés par l’ensemble des personnes avec lesquelles ils entretiennent des relations. Dans une autre situation que la situation marocaine – en France, par exemple –, ils pourraient tenir pour acquis que la ligne de conduite qu’ils choisissent sera considérée comme légitime même par des gens qui ne la choisiraient pas. Au Maroc, il n’en va pas ainsi dans tous les domaines et, principalement, dans ceux qui, d’une manière ou d’une autre, sont référables à l’islam. Certains appuis conventionnels sont donc des références partagées avec des publics distants ou des références partagées dans des situations de publicité restreinte. En d’autres termes, les acteurs n’ont pas toujours la possibilité d’expliciter leurs repères éthiques, quand l’action qui en découle est contraire à certaines conceptions en cours de la morale référée à la religion. J’insiste, cependant, sur l’inconséquence de réduire les pratiques hétérodoxes à n’être que des pratiques divergentes de la norme. Cette conception des choses, naïvement imbue d’empirisme, a profondément marqué la sociologie religieuse de l’islam et, tout particulièrement, les travaux sur l’islam dans l’immigration. Au départ, l’erreur provient toujours de la confusion entre la domination publique d’une référence et la détermination des ressorts d’ordre comme des motivations des systèmes d’action dans lesquels les personnes se trouvent engagées. Ne pas suivre une norme n’implique pas que l’on ne suit aucune norme, cela indique seulement qu’il n’est pas possible de « publier » la norme que l’on suit. En ce sens, la pratique n’est pas autre chose qu’une norme en acte et l’on peut légitimement douter, à la suite de Wittgenstein, qu’il existe un autre type de normes ou de règles (Wittgenstein, 1953).
	
	La prière de demande dont je traite plus longuement est un rituel précis qu’il me semble plus facile de comprendre à partir du point de vue de la sociologie pragmatique que du point de vue classique de l’anthropologie. Elle sert à maintenir la possibilité virtuelle d’une ligne d’action. C’est pour cela que son efficacité symbolique réside dans l’acte même de prier et que l’on peut aussi prier sans être trop sûr de croire. Dans cette perspective, j’insiste sur le caractère heuristique de la définition de la religion en terme de relation avec un être surnaturel (Goody, 1961 ; Horton, 1962 ; Spiro, 1966). Contrairement à la définition bien connue de Durkheim qui rabat la religion sur le sacré, en excluant la présence centrale d’un être divin, cette définition tient compte du fait positivement saillant que la religion s’appuie sur une extériorité personnalisée. Cette extériorité personnalisée est souvent appelée à intervenir dans le cours de la vie quotidienne, soit pour garantir – dans le silence du for intérieur – la normalité d’une ligne d’action confrontée à des dispositions éthiques publiquement irréfutables, soit pour rendre virtuellement possible un autre cours des choses que celui dans lequel on se trouve engagé. Or, la garantie de la normalité comme l’espoir d’un autre cours des choses, implique la présence d’un être qui puisse, par principe, garantir et intervenir, c’est-à-dire d’un acteur. Dieu est un interactant idéal même à l’époque de la sortie de la religion.
	
	Il me reste à apporter une précision dont la présence même suggère que la sociologie religieuse des sociétés musulmanes est encore chargée des scories de l’orientalisme. Je ne décris ici, ni l’islam, ni les musulmans. Je doute même que l’islam ou les musulmans soient des objets sociologiques (sauf par commodité de langage). On sait depuis assez longtemps maintenant – depuis que Geertz a comparé, dans ce but, l’Indonésie et le Maroc (Geertz, 1968) – qu’il n’existe pas un islam mais certainement autant d’islam que de sociétés musulmanes. On continue cependant à croire qu’il existe un musulman moyen, ayant une pratique raisonnable, mais exacte, de sa religion. Cette idée introduit un biais sociologique pourtant évident, en faisant du musulman un acteur social alors qu’il n’existe que des acteurs sociaux dotés de caractéristiques diverses parmi lesquelles celle d’être musulman. La place que cette caractéristique occupe dans leur vie ne peut être préjugée. Comme l’islam est dans beaucoup de sociétés une ascription identitaire dont il est impossible de se dégager même par indifférence manifeste, il paraît imprudent de se fier à la façon dont les acteurs se déclarant musulmans se typifient publiquement eux-mêmes et caractérisent l’appartenance à l’islam. Les gens dont je parle ne sont visiblement pas des musulmans moyens, mais ils se définissent bien sûr comme musulmans. Ils n’appartiennent pas à un groupe marginal mais sont typiquement ce que l’on nomme des « gens comme tout le monde », c’est-à-dire à la fois différents et pareils. Je ne prétends donc pas que tous les autres musulmans soient comme eux, ni que l’islam soit cela plutôt qu’autre chose. Je ne suis ni orientaliste (pour disserter sur les musulmans) ni théologien (pour disserter sur l’islam). Je m’intéresse seulement à la façon dont des acteurs localisés insèrent la référence religieuse, ses règles et ses rites, dans la routine de leur vie. Je ne soutiens pas que ce je décris, en m’adossant à ceux-ci, décrive l’islam en général ; en revanche, je soutiens que le point de vue sociologique que j’adopte pour les décrire est, lui, valable en général. Ce point de vue consiste à descendre de la figure du collectif et à observer les configurations de l’action, c’est-à-dire à abandonner l’idée que la religion est le ressort d’un ordre global ou, tout simplement, un ressort d’ordre. L’ordre est peut-être simplement dans la routine de la vie quotidienne, dans ce que Peter Handke nomme « la pacifique histoire humaine » [2] .
		
	
		

                            Notes du chapitre
                        
	[1] ↑ Je n’ai pas travaillé à proprement parler sur l’immigration, en partant du principe qu’un Marocain vivant en France n’est pas un « immigré ». Il s’agit là aussi d’éviter une ascription identitaire particulièrement réductrice. De plus, les personnes avec qui je travaillais en France étaient nées et avaient passé une partie importante de leur vie au Maroc où elles continuaient à aller. Si les frontières sont paradoxalement de plus en plus présentes et manifestées par l’humiliante épreuve de l’obtention du visa (pour entrer en France, bien sûr), le monde vécu des Marocains vivant en France comme de ceux vivant au Maroc est à la fois le Maroc et la France. D’une certaine manière, on pourrait dire qu’ils vivent dans une société transnationale. Cela n’empêche pas qu’ils soient parfaitement marocains.

[2] ↑ Écrit en 1992, le texte qui suit à été remanié dans sa version définitive en 1998.
	
						Dramatis personae	
	
	
			

								• Ali
				– vit à Casablanca - 17 ans - Étudiant - Frère de Chérifa.
		
				• Alima
				– vit à Casablanca - 27 ans -Vendeuse - Sœur de Driss.
		
				• Amal
				– vit à Casablanca- 26 ans - Diplômée école commerciale - Ne travaille pas - Femme de Rachid - Cousine de Chérifa et de Nabiha.
		
				• Assia
				– vit à Casablanca - 25 ans - Études supérieures interrompues - Femme de Farid - sœur de Sarra.
		
				• Aniss
				– vit à Marseille - 39 ans - Employé de bureau - Ami de Driss.
		
				• Brahim
				– vit à Casablanca - 19 ans - Étudiant - Frère de Rachid.
		
				• Chérifa
				– vit à Marseille - 37 ans - Pas de scolarité - Commerçante - Cousine de Sarra.
		
				• Driss
				– vit à Marseille - 31 ans - Ingénieur - Ami de Chérifa et de Sarra.
		
				• Farid
				– vit à Casablanca - 28 ans - Commerçant - Mari d’Assia.
		
				• Fatiha
				– vit à Casablanca - 26 ans - Études supérieures interrompues - Femme d’Idriss - Cousine d’Amal.
		
				• Fatima
				–vit à Marseille - 35 ans - Pas de scolarité - Femme de ménage - Sœur de Nabiha.
		
				• Habiba
				– vit à Marseille - 41 ans - Pas de scolarité - Cousine de Zineb.
		
				• Hafida
				– vit à Casablanca - 26 ans - Employée de banque - Amie d’Amal.
		
				• Hamid
				– vit à Casablanca - 30 ans - Études secondaires - Fonctionnaire - beau-frère de Yasser.
		
				• Idriss
				– vit à Casablanca - Études supérieures - Mari de Fatiha.	
		
				• Khadija
				– vit à Marseille - 39 ans - Secrétaire - Amie de Nabiha.
		
				• Nabiha
				– vit à Marseille - 29 ans - Scolarité interrompue - Femme de ménage - Sœur de Fatima.
		
				• Rachid
				– vit à Casablanca - 31 ans - Cadre supérieur dans une société d’État- Marié à Amal.
		
				• Sarra
				– vit à Marseille - 33 ans - Universitaire - Sœur de Yasser et Cousine de Chérifa.
		
				• Yasser
				– vit à Casablanca - 31 ans - Médecin - Frère de Sarra.
		
				• Zineb
				– vit à Marseille - 32 ans - Scolarité interrompue - Femme de ménage - Amie de Chérifa.
		
				• Zoubida
				– vit à Marseille - 41 ans - Monitrice d’auto-école - Amie de Sarra.
		
			

	
	

        Première partie. Le paradigme de la domination de la règle

	
			Présentation
	
	
				Je m’intéresse dans cette partie à la conception rudimentaire de la règle, de la culture et de l’action utilisée dans toute une part de la littérature consacrée à la société marocaine en tant que société musulmane. Je tente de montrer comment cette conception s’ancre dans l’idée que la spécificité culturelle est quelque chose de rigide et de déterminant, et que les attitudes comme les conduites et, plus largement, l’ordre social ne demandent pas à être expliqués en termes d’action dès lors qu’on peut les référer, d’une manière ou d’une autre, à l’islam considéré à lui seul comme la superstructure de la société. Autrement dit : je m’intéresse à une certaine façon – à mon sens fautive – de mettre l’acteur entre parenthèses pour n’accorder de valeur qu’aux seules formes symboliques (aux représentations, aux mentalités, à la religion, à la norme, à la culture).
	
	Il existe une tendance générale et malheureuse à considérer la société musulmane comme un monde clos où la religion aurait pour fonction d’assurer la reproduction et le renforcement de l’ordre social. Je défends, dans cette partie, l’idée selon laquelle l’analyse de l’ordre social dans les sociétés musulmanes a été faussée, dès le départ, par notre conception sociologique de la religion et, plus spécifiquement, par ce que je nomme « le tour de passe-passe de Durkheim » opéré à partir de la redéfinition du religieux comme « sacré ». En ce sens, je soutiens que nous avons affaire à une conception erronée de la place et de la fonction du religieux dans la société musulmane, qui lui accorde d’emblée trop d’importance. Cela tient, sans doute, à ce qu’une part non négligeable des discours scientifiques mobilisés afin de décrire les comportements sociaux des musulmans est constituée d’énoncés métaphysiques, servant davantage à produire des analyses éloignées de l’acteur qu’à comprendre son monde vécu. J’appelle « énoncés métaphysiques », les énoncés décrivant les systèmes d’actions des individus à partir d’une conception globalisante et finalisée de la société. Cette conception téléologique est caractéristique de la pensée de Durkheim et des modèles interprétatifs qui s’y réfèrent. Au contraire, je défends par la négative la thèse selon laquelle on ne peut espérer aboutir à une bonne description de l’effet social des références religieuses, si l’on néglige de se doter d’une théorie de l’action. J’insiste donc sur les apories et sur les contradictions des travaux « ethnologiques » de la période coloniale. Pour autant, je suis loin d’être convaincu qu’on puisse établir un rapport aisé entre ces imperfections et la colonisation elle-même : la façon dont nous avons pensé la religion des autres au XIX	e siècle et dans la première partie de celui-ci, n’est que le contrecoup des problèmes que nous nous posions sur la place de la religion dans les sociétés occidentales. En d’autres termes, je ne m’intéresse pas à l’hypothèse selon laquelle la construction de « l’autre » dans le texte ethnologique impliquerait des relations de domination. Il y a plusieurs raisons à cela, mais la principale est certainement que, si l’on adopte un tel point de vue, tout énoncé sur autrui devient réfutable, non en fonction des propositions qu’il contient, mais parce qu’il a autrui pour objet. Il est possible d’arriver ainsi à un type d’éthique de l’activité scientifique qui consisterait à interdire de formuler des assertions sur les autres. Je préfère assumer le point de vue positiviste moyen, et continuer à penser que le problème posé par la description d’autrui est, à tout prendre, épistémologique plus qu’éthique, qu’il ne consiste à éliminer et à corriger des erreurs que pour parvenir à des descriptions dotées de suffisamment de sens, pour que les actions et les événements qu’elles exposent, nous soient intelligibles dans nos propres termes (je ne mets pas en cause, pour autant, le caractère contingent de cette intelligibilité).
	
	Geertz affirmait que le travail de l’anthropologie est de « dire quelque chose de quelque chose » (Geertz, 1983 : 209). Si l’on admet qu’un trop grand nombre d’énoncés métaphysiques s’intercalent entre notre cerveau et le monde empirique, peut-être est-il aussi nécessaire de dire que quelque chose n’est pas quelque chose. Comme le remarquait, non sans une certaine ingénuité, l’un des laudateurs actuels de Durkheim, celui-ci poursuivait dans Les Formes élémentaires de la vie religieuse un projet métaphysique (Bellah, 1990). Ce projet est à l’origine de sa définition de la religion, ainsi que de la confusion qu’il fait entre « religion » et « sacré » (Spiro, 1966). Cependant, Durkheim travaillait sur des sources douteuses et insuffisantes, pratiquant une anthropologie de cabinet aussi propice à la spéculation qu’à l’oubli de la nature forcément vécue et routinière du monde des autres. On pourrait croire qu’une semblable attitude ne puisse franchir le cap d’une expérience de terrain, les énoncés métaphysiques disparaissant au fur et à mesure que la réalité les invalide. D’une certaine manière, l’analyse radicalement terre-à-terre que Malinowski (1948) fit des pratiques religieuses, tend à montrer que le regard que l’on a sur le terrain fait effectivement assez peu de cas des spéculations méta-physiques sur la société. Cependant, l’attitude désenchantée de l’anthropologue anglo-polonais est plutôt un cas de figure qu’une règle. Dans maintes études, au contraire, l’expérience de terrain et la précision ethnographique allèrent de pair avec la persistance de points de vue métaphysiques, fussent-ils contredits par des faits (virtuellement) observables.
	
	En fait, il existe une discontinuité ontologique entre le monde des faits empiriques et le monde des énoncés métaphysiques, et cette discontinuité bloque les processus de réfutation. Le monde des énoncés métaphysiques répond à des nécessités fonctionnelles spécifiques et possède, en même temps, sa propre histoire comme monde socialement construit, laquelle lui assure son autonomie par rapport à la réalité empirique. C’est en ce sens que les conceptions et les notions que nous utilisons dans nos exercices quotidiens d’appréhension de la réalité, ont une histoire sociale séparée de l’histoire sociale des entités auxquelles nous les appliquons. Elles sont élaborées, non pour la connaissance d’objets singuliers, mais pour la connaissance d’objets génériques, de l’homme en général, et ceci pour répondre à des problèmes de sens souvent extérieurs aux phénomènes étudiés [1] . De la sorte, des énoncés métaphysiques peuvent perdurer sans être falsifiés par l’expérience, tout en étant confondus avec des énoncés descriptifs ou d’honnêtes extrapolations. De tels énoncés insérés dans la démarche anthropologique transforment radicalement notre perception d’une société et de ce que nous pensons être la mentalité de ses membres. Une part des interprétations erronées de ce que sont les sociétés musulmanes en est le résultat, c’est-à-dire que nous appliquons à l’étude de ces sociétés des notions formées pour répondre aux nécessités de sens du siècle dernier dont nous continuons toutefois à discuter, comme s’il s’agissait d’innocents acquis de la science.
	
	Je commence par discuter d’une courte étude due à Louis Brunot (1942), où l’auteur – envers lequel je me montre sans doute injuste en le chargeant, solitairement, de porter les stigmates d’une faute partagée – soutient un point de vue métaphysique qu’infirment visiblement ses observations ethnographiques (chapitre I). Selon Brunot, la société musulmane du Maroc serait dominée par la religion, mais son travail montre, au contraire, combien celle-ci est socialement manipulée [2] . L’étude de l’usage du terme « bismillah » par un homme superstitieux fait même clairement apparaître que la croyance en la toute-puissance de Dieu est bien une croyance partielle. Je conclus en discutant assez rapidement de la conception selon laquelle les croyances des autres, la force de leurs « lois » et leur obédience envers elles, ne souffriraient ni ratées, ni routine. J’évoque dans ce chapitre la question de l’étude de la spécificité culturelle, à propos du classement disciplinaire des travaux d’intérêt ethnographique de l’époque coloniale. J’adopte, envers eux, une position restrictive que je développe ultérieurement. Je m’intéresse ensuite (chapitre II) à l’origine du point de vue métaphysique de Brunot dans une œuvre classique de Doutté, Magie et religion dans l’Afrique du Nord (1984), parue en 1908 et explicitement influencée par les idées de Durkheim (chapitres II et III). Il est possible, à cette occasion, de montrer que la conception globale de la religion alors en cours était une conséquence de l’agnosticisme du XIX	e siècle ainsi que le remarque Horton (1960 : 204). Je souligne l’influence de Lévy-Bruhl dont les travaux aboutissent à une adéquate mise en forme de l’idée de « représentations collectives » qui avait particulièrement influencé Doutté (chapitre II). D’une façon générale, les hommes cultivés de cette période avaient une conception à la fois sociale et désincarnée du religieux. Je tente de montrer comment cette conception les amena à interpréter la société marocaine comme une société décadente et malsaine (e.g. Mauran, 1910 ; Mauchamp, 1911), ce qui me conduit à aborder la notion d’« anomie » (chapitre III). L’idée sous-jacente à cette notion est que la déviance, l’égoïsme, la tiédeur envers la vie collective, la fragmentation sociale ou l’incertitude axiologique sont dysfonctionnels. Or, rien n’exclut d’un point de vue logique – comme le remarque Elster (1986 : 92) – que l’infra-optimalité d’une partie d’un système social, ou de l’ensemble de ses composantes, soit nécessaire à l’optimalité du tout. En ce sens, la notion de transgression ne me paraît pas pouvoir rendre compte de la plupart des comportements individuels de déviance, dans la mesure où ils s’inscrivent dans la banalité de la vie, ne sont emblématiques d’aucune révolte et ne contredisent pas explicitement l’ordre effectif de la société dont ils font tout simplement partie. Cette question n’est cependant pas traitée dans ce chapitre où j’essaie surtout de montrer comment le thème récurrent de la religion populaire – cause et conséquence de la prétendue décadence de la société marocaine d’avant la colonisation – s’accompagne de la mise en place d’une étrange catégorie de phénomènes sociaux : les phénomènes socialement efficaces situés hors du social. Je suggère la congruence de cette catégorie avec la notion de mentalités. Comme dans le premier chapitre, je mets plus particulièrement à contribution un auteur, Doutté, et il me faut préciser que je l’utilise comme fil conducteur et exemplification (ou source d’exemples) et que je n’y vois certainement pas l’auteur originel des travers que je critique. Je poursuis (chapitre IV) en insistant sur l’erreur épistémologique qui consiste à croire que le monisme culturel est la condition strictement nécessaire de l’intégration sociale. J’aborde, dans cette perspective, les notions de « société moniste » et « société pluraliste » en montrant comment la conception classique du processus d’islamisation du Maghreb (tel que l’évoque Doutté dans l’introduction de Magie et religion…) a développé une théorie extra-sociale et en quelque sorte « mystique » [3]  de l’application de la règle.
		
	
		

                            Notes du chapitre
                        
	[1] ↑ Ainsi que le souligne Testart (1991 : 17-51).

[2] ↑ Ce terme peut être mal interprété. Je l’emploie non pour distinguer l’usage « calculateur » d’une croyance, mais à la fois pour en dénoter un usage instrumentalisé – c’est-à-dire adapté à une fin personnelle précise – et néanmoins sincère, au sens où l’instrumentalisation n’exclut pas la croyance et le sentiment de respecter des règles extérieures aux fins que l’on se propose. L’exemple (réel) d’un contrebandier (algérien) islamiste qui verse sous la forme d’un prêt sans intérêt un « pot-de-vin » à un douanier, s’inscrit dans cette catégorie. Il y a usage manipulatoire parce que le contrebandier verse « un pot-de-vin » (nécessaire à la poursuite de son activité) tout en le transformant en prêt (dont il n’exigera pas le remboursement). En ce sens, il poursuit un but personnel et manipule effectivement un ensemble de règles et de croyances, tout en y croyant sincèrement – sinon pourquoi se donnerait-il tout ce mal ?

[3] ↑ Au sens de Lévy-Bruhl. En fait, il est clair que les « savants » du XIX	e siècle ne faisaient qu’exprimer leur propre conception de la force de la règle en supposant que les « sauvages » la respectaient sans médiation sociale.
	
		
			Chapitre 1. L’homme superstitieux et le savant contredit
	
	
				Louis Brunot est l’auteur d’un article intitulé « La politesse et les convenances chez les Marocains » (Brunot, 1926), réédité trois fois à ma connaissance (en 1934, 1942 et 1950). Il n’était pas ethnologue, même si ses travaux s’avèrent d’un intérêt ethnographique évident. Ceci, d’ailleurs, ne l’isole pas dans la production française d’intérêt ethnographique, consacrée au Maroc, puisqu’à proprement parler on n’y trouve pas un seul ethnologue jusqu’à la fin de la période coloniale (1956). La validité de cette affirmation dépend, bien sûr, de la façon dont on définit le métier d’ethnologue. La question n’est pas négligeable, mais comporte quelques difficultés.
	
	En général, l’« anthropologie ethnologique » se caractérise par l’étude des cultures locales, de la spécificité et rarement de la relation que cette spécificité entretient avec le reste du monde. Il y a plusieurs raisons à cela dont la principale est, très certainement, l’importance accordée au « terrain », qui consiste à circonscrire un groupe qu’il importe de détacher du reste du monde pour en pénétrer la singularité. Longtemps, le choix des anthropologues s’est porté sur des groupes aisément isolables, soit qu’ils fussent déjà quasiment séparés de façon naturelle (les « primitifs »), soit qu’ils paraissent aisément séparables par une fiction méthodologique relevant du « comme si c’étaient des autres » (les communautés rurales européennes). Certes, le développement d’une certaine orientation de l’anthropologie du proche [1] a modifié cette perspective : la relation avec le reste du monde plus que l’isolement y est mise à contribution pour expliquer la spécificité du local. En témoigne, le développement des études culturelles centrées sur les questions de communication – les cultural studies – pour qui la spécificité « culturelle n’existe pas à l’état indépendant ; chaque identité [devant] se définir par rapport aux cadres culturels établis par le système mondial » (Ang, 1992 : 86). Remarquons que l’anthropologie a toujours considéré que décrire d’étranges étrangers, le local exotique, était une façon de nous comprendre, mais qu’elle n’a pas toujours bien mis ce principe en œuvre, tout au moins dans la plénitude de ses implications. Les anthropologues ont ainsi insisté, dès le début de la discipline, sur le fait que nous partagions la même humanité que les autres et que cela était plus ou moins repérable dans des faits de structures ; en revanche, cette commune humanité ne leur semblait pas impliquer que nous puissions partager le même univers de sens (sauf à un niveau inconscient comme pour le structuralisme). « L’unité-dans-la-diversité » qui caractérise la conception du monde sous-tendant l’anthropologie, fut donc conçue comme une juxtaposition de singularités, d’où la formulation traditionnelle du point de vue relativiste : toutes les cultures se valent et sont riches de renseignements sur l’homme et, plus spécifiquement, sur nous-mêmes. Les savants français s’occupant de décrire le Maroc n’ont, eux, jamais envisagé que ce savoir puisse leur apprendre quelque chose sur ce qu’ils étaient et sur le genre de société dans laquelle ils vivaient. En d’autres termes : ils décrivaient le local pour lui-même. La spécificité des autres devenait ainsi une sorte de spécificité dont l’intérêt général se limitait à la confirmation et à la mise en scène de nos conceptions de la religion, de l’histoire et de la civilisation. Ce localisme dénué de scrupules favorisait la prise au pied de la lettre de théories – comme celle de Lévy-Bruhl – affirmant la séparation des univers mentaux, l’indépassable localité du local.
	
	Or, un ethnologue n’est pas tout bonnement un voyageur qui décrit d’étranges peuplades, sinon Marco Polo (ou Hérodote) en serait un ; ce n’est pas davantage un efficace collecteur de renseignements (et éventuellement un collectionneur). En fait, un ethnologue n’est pas d’abord le possesseur d’un savoir local de type monographique ; il est un chercheur – un « savant » naguère, un « social scientist » aujourd’hui – dont le travail est lié aux débats théoriques de sa discipline, dans lesquels il intervient à partir d’arguments de faits tirés de sa pratique de terrain. Ses travaux comportent donc une part d’énoncés théoriques généralisables, c’est-à-dire d’énoncés qui doivent pouvoir être utilisés à d’autres fins. Sans doute, est-ce une formule un peu paradoxale mais l’anthropologie se caractérise, à la fois, par la connaissance aiguë du particulier et le caractère subsidiaire de cette connaissance. Elle étudie le local en regard d’autres problèmes (de sociologie générale ou de compréhension de soi) et à l’aide d’un savoir partagé par les spécialistes d’autres lieux. Evans-Pritchard passant de l’étude de la segmentarité chez les Nuers à l’étude de la segmentarité chez les Senoussi (Evans-Pritchard, 1949) offre un exemple assez satisfaisant de ce en quoi consiste le travail anthropologique : décrire un style de relations possibles entre des hommes appartenant à une même société (I), à l’aide d’un jeu de concepts qui ne soient pas spécifiques à la description de cette société (II). Il est exact que l’application de la segmentarité aux sociétés bédouines de Cyrénaïque n’est pas exempte de critiques (Bonte, 1979 : 173-177) ; et que l’hypothèse généralisatrice d’Evans-Pritchard peut être falsifiée comme elle peut aussi être étendue à d’autres sociétés, chez les Berbères du Maroc (Gellner, 1969), chez les Maures (Stewart, 1973) ou chez les Afridis (Hart, 1985), et de nouveau falsifiée (Bonte, 1979). Toutefois, ces zigzags montrent bien que le débat ne porte pas sur la connaissance du lieu mais sur la pertinence ou non d’une théorie de l’organisation sociale privilégiant l’idée d’équilibre (voir aussi les remarques de Leach, 1972 : 28-33). On peut aussi citer l’exemple, plus classique, de Margaret Mead, partie étudier l’adolescence au Samoa, sur les conseils de Boas, afin de vérifier si les crises d’adolescence observables chez les jeunes américains correspondaient à quelque chose de semblable chez les jeunes Polynésiens. La compréhension de soi s’alliait ici à au souci de trancher un débat théorique : le biologique était-il déterminant pour expliquer les comportements sociaux (auquel cas, les adolescents des Samoa et ceux des États-Unis eussent dû connaître une même période de crise) ou était-ce le culturel (auquel cas les adolescents des Samoa ne se comporteraient pas comme ceux d’Amérique).
	
	Il semble que, d’une certaine façon, la description pertinente d’une société ne soit que le résultat d’un travail théorique structuré par d’autres enjeux cognitifs. Cela peut être établi sans trop de peine, en ce qui concerne les anthropologues contemporains de la période coloniale au Maroc, dont l’apport ne tient pas à la description ethnographique d’un lieu exotique mais à l’intérêt – disons théorique – des problèmes de connaissance dont ils débattaient. On peut rapidement citer les noms de Malinowski (1922, 1933), de Benedict (1934), de Mead (1928), de Bateson (1936), de Firth (1936), d’Evans-Pritchard (1937) et de Radcliffe-Brown (1922). En même temps, il est instructif de constater qu’ils sont totalement absents des références des travaux français sur le Maroc. Les motifs de cette absence peuvent être nombreux et légitimes (et le sont sans doute) ; elle n’en situe pas moins la production française dans une évidente marginalité et met en exergue son développement autocentré, son provincialisme, en un mot : son extériorité à l’anthropologie (qu’il faut relier à son trop grand intérêt pour le local). Cette extériorité nous permet de comprendre plus exactement dans quel type d’ignorance évoluaient les observateurs minutieux (et souvent encore indispensables) de la société marocaine à l’époque coloniale. Il est juste de dire qu’ils nous ont fourvoyés en adoptant et en conservant fort tardivement une conception excessivement rigide de la spécificité culturelle et de ses conséquences sur le système d’action des musulmans.
	
	Lire des pages bibliographiques de la revue Hespéris, publiée par l’Institut des Hautes Études Marocaines, donne une assez bonne idée des lectures d’auteurs comme Louis Brunot ou Henri Basset (e.g. Basset, 1925 ; Brunot, 1923) ainsi que de l’usage qu’ils en faisaient. C’est en 1925 que Henri Basset conseille la lecture du Rameau d’Or (publié en 1890) aux « Européens, administrateurs ou non, [qui] vivent au contact des populations indigènes » (Basset, 1925 : 378). A ma connaissance, la seule autre notice bibliographique consacrée à un auteur « généraliste », théoricien de l’anthropologie, est rédigée par Louis Brunot à propos de la parution, en 1922, de l’ouvrage de Lévy-Bruhl, La Mentalité primitive (Brunot, 1923). Pour le reste : rien. On remarquera que Bourrilly, dans ses Éléments d’ethnographie marocaine (1932) ne cite que trois auteurs « généralistes » : Tylor, Frazer et Lévy-Bruhl (Bourrilly, 1932 : 1-2). Mais, la réelle indigence théorique de cette production ne tient pas seulement aux choix des auteurs des références ; elle découle aussi du programme et de l’histoire de l’ethnographie institutionnelle telle que les décrivait Henri Basset :
	
		« … ce que nous devons étudier, c’est la population marocaine : ses industries, ses mœurs, ses institutions, ses coutumes, ses croyances […] le travail est déjà commencé. De tout temps, les voyageurs européens qui vinrent au Maroc, et nous ont laissé le récit de leurs courses, furent en quelque mesure des ethnographes [puis vinrent les savants et l’] on commença à étudier méthodiquement les mœurs des indigènes marocains […] et lorsque la guerre amena des territoriaux de France, quelques-uns d’entre eux […] surent s’intéresser aux mœurs des populations marocaines, et les étudier de façon tout à fait scientifique ».
	(1920 : 130-133)
	
	
	Parmi les voyageurs qui apportèrent une contribution à la connaissance ethnographique du Maroc, Basset cite Mouliéras (1895, 1899) de façon critique, ce qui est justifié, Doutté, Westermarck, mais aussi Mauchamp (1911) selon qui, la vie sociale des marocains se réduirait à une abjecte pratique de la sorcellerie. Il est étonnant que cette « infra-littérature où se croisent un exotisme de bazar et une science pour roman-feuilleton » (Rivet, 1984 : 99) soit citée comme si de rien n’était, et cela incline à une certaine suspicion envers l’ethnographie vue par Basset. Ce qui est toutefois évident, chez lui, est sa conception utilitaire de la recherche ethnographique ; aussi, comme le fera plus tard Bourrilly (1932 : 1), se montre-t-il net dans le choix des mots, utilisant dans son texte « ethnographie » et non pas « ethnologie ». Le projet de l’ethnographie n’est pas de contribuer à la théorie de la société et des comportements sociaux ; il est de faire monographiquement l’étude d’un objet exotique et singulier afin de le rendre aisément classable et manipulable. Connaître, dans cette optique, c’est procéder à un inventaire que l’on ne peut s’empêcher de comparer à celui dressé par la Commission scientifique de l’Algérie, comme à ce que furent les monographies de tribus des bureaux arabes. Il s’agit d’un projet lié, dans sa genèse, à l’entreprise coloniale, à laquelle la Mission scientifique du Maroc, créée à l’instigation de Le Chatelier, et installée à Tanger en 1903, répondait parfaitement (Burke, 1979). Les études du premier chef de la Mission, Georges Salmon, témoignent de cet évident utilitarisme (e.g. 1904a, 1904b, 1904c, 1904d, 1904e, 1905) qui ne paraissait pas contradictoire avec l’œuvre purement scientifique :
	
		« L’établissement du Protectorat donna une impulsion nouvelle à ces recherches. D’une part, en effet, leur intérêt, de théorique, devenait pratique : car
	(Basset, 1920 : 133)
	
	
		
		
		
		
		
		
			(Brunot, 1942 : 256)
	
	
		
		
		
		
			(1933 : 44)
	
	
		
		
			(Brunot, 1942 : 272)	
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