
	Chapitre 1

	 

	L’hôtel était luxueux. Le carrelage de la salle de réception rutilait et les lustres avaient l’air composés de vrais diamants – pour ce qu’Asa pouvait en voir de là où il se trouvait. Il frotta le bout de sa chaussure contre le sol pour voir s’il laissait une marque noire, comme celles qu’il s’amusait à faire sur le parquet de sa chambre avec le caoutchouc de ses baskets quand il était plus petit, mais la dalle resta obstinément immaculée.

	Même pas drôle, songea-t-il avant de reporter son attention sur le champagne. Ça, au moins, c’était quelque chose qui ne le décevrait pas. Il le savait, parce que ce n’était pas son premier de la soirée, et ce ne serait sans doute pas le dernier si la réception s’éternisait. 

	Une jolie blonde s’approcha de lui avec un sourire hésitant et des yeux dont l’expression oscillait entre la crainte et l’extase.

	— Vous… Vous êtes Asa Lindgren ?

	Asa jeta un regard en coin vers l’autre bout de la salle, où son visage souriant était imprimé sur des affiches cartonnées de chaque côté d’un présentoir qui avait été plein à craquer de livres en début de soirée, et dont quelques-uns seulement avaient survécu à la rafle qui avait eu lieu. C’était pourtant évident, non ? Est-ce qu’il y avait dans cette pièce d’autres roux aux yeux verts, habillés en smoking noir, et ressemblant trait pour trait au type de l’affiche ? Impossible qu’elle soit aussi bête. Elle était probablement terrorisée, et confirmer son identité lui semblait un bon moyen d’entamer la conversation. Et comme il n’était pas foncièrement mesquin, Asa décida de jouer le jeu. Ça ne coûtait rien, après tout.

	— C’est moi, répondit-il avec son sourire charmeur, le « Commercial n°1 » qui avait déjà fait ses preuves.

	— Oh mon Dieu ! s’exclama la jeune femme. Je suis votre plus grande fan… Vous pourriez me signer un autographe ?

	— Bien sûr. Pas de problème. Où voulez-vous que je signe ?

	Il avait la main endolorie à force d’avoir signé toute la soirée – c’était bien plus fatigant que de taper à l’ordinateur plusieurs centaines de pages. Mais c’était bientôt fini, plus que quelques dizaines de minutes, et il pourrait enfin s’en aller...

	C’était pour ça qu’il ne voulait pas participer. Il n’était pas d’humeur, et c’était toujours mieux de rencontrer ses fans quand on était d’humeur, non ? Là, il n’était pas dans le coup. Mais Sarah, sa manager, n’avait rien voulu savoir et l’avait presque mis devant le fait accompli. Et maintenant il se retrouvait dans cette salle de réception au carrelage si impeccable qu’il se reflétait dedans – avec quels détergents pouvaient-ils bien le laver, pour obtenir un tel résultat ? Il n’avait jamais vu un sol si propre…

	Et s’il s’éclipsait ? L’admiratrice n’était plus là – il n’avait même pas remarqué son départ – et personne ne faisait plus attention à lui, à part deux ou trois regards féminins qui ne l’avaient pas lâché de la soirée. Sarah était en pleine conversation avec quelqu’un qu’il ne connaissait pas, et franchement, il en avait plus qu’assez – il avait passé la soirée à jouer le phénomène de foire, il avait bien mérité son repos.

	Faisant mine d’aller chercher un autre verre de champagne, il s’approcha des doubles portes en bois massif, puis adopta son expression « Fuite n°3 », à savoir l’attitude « où sont les toilettes ? » mêlée d’un reste de dignité sur le visage – car les idoles n’ont pas de besoins naturels, c’est bien connu – puis, ayant réussi à ne pas attirer l’attention, il se retrouva dans le hall d’entrée, où il aurait presque pu redevenir un gars du commun si sa photo n’était pas en train de lui sourire sur une autre de ces maudites affiches à trois pas de lui. Quelques clients de passage lui jetèrent un regard interloqué auquel il répondit par un sourire qu’il aurait voulu désinvolte – le résultat n’était pas tout à fait là – et il s’approcha de la réception, louant le Ciel que Sarah ait eu l’idée de lui prendre une chambre dans le même hôtel.

	— Les clés de la chambre 3324, s’il vous plaît, demanda-t-il au réceptionniste d’un ton nerveux.

	— Tenez, monsieur Lindgren. Passez une bonne soirée.

	Asa ne prit pas la peine de répondre, et s’empara sans attendre de la clé que lui tendait son sauveur – la liberté ! L’ascenseur était vide. Il était vingt-trois heures passées, les autres clients devaient certainement déjà dormir, ou ils étaient occupés à quelque chose de bien plus intéressant. Et lui, il avait dû se farcir cette réception inutile. Tout ça pour la sortie de son nouveau bouquin… Ça faisait tellement longtemps qu’il avait remis le manuscrit à son éditeur, il s’était passé tellement de choses entre-temps, que ce roman lui donnait l’impression de n’avoir même pas été écrit par lui. Il posait les yeux dessus comme un étranger, un passant à peine concerné. Il réprima un soupir et leva les yeux vers le plafond. Maintenant qu’il y prêtait attention, même l’ascenseur était significatif du luxe de l’hôtel. La moquette couleur crème était impeccable, et il y avait encore un de ces lustres bling-bling. Un ascenseur dans lequel on aurait plus qu’assez de place pour faire l’amour…

	Non. Il ne voulait pas penser à ça. Avec humeur, il sortit à son étage et se dirigea vers sa chambre en faisant jouer la clé dans sa main. Enfin, clé – le mot était vite dit, puisqu’il s’agissait d’une carte électronique qu’il avait juste à poser contre le scanner pour que sa porte s’ouvre. On n’arrêtait pas le progrès.

	Il eut le souffle coupé quand il découvrit la pièce. Le moins qu’on puisse dire, c’était que Sarah avait fait les choses en grand. C’était presque une suite qui s’offrait à son regard : un petit salon avec canapé et fauteuils en cuir, table basse, tapis de luxe, ainsi qu’une télé qui faisait trois fois la taille de celle qu’il avait chez lui. Une marche plus haut, un peu plus loin, le coin chambre, avec lit, table de chevet, et même un paravent à déplier, si on voulait de l’intimité. La salle de bain était dans une pièce adjacente, et quand Asa y jeta un œil, elle était loin de déparer avec sa baignoire-jacuzzi immense, ses lavabos encastrés dans un plan de travail en marbre et ses robinets d’or. Il écarquilla les yeux.

	— Incroyable, marmonna-t-il.

	Il était plutôt en vogue en ce moment et ses bouquins, même les plus anciens, se vendaient comme des petits pains ; et il était le plus sûr investissement de sa maison d’édition. Soit. Mais connaissant Sarah et son côté radin, pour qu’il puisse passer la nuit dans une chambre de ce standing, il devait y avoir anguille sous roche. Peut-être qu’elle espérait que ça favoriserait son inspiration. Peut-être qu’elle avait juste eu la flemme de chercher un autre hôtel que celui dans lequel avait lieu la soirée. Ou peut-être – et cette idée le hérissait – essayait-elle de se montrer compatissante, histoire de le consoler. « Asa a des problèmes, il faut lui changer les idées en le faisant dormir dans une chambre d’hôtel de luxe, et il oubliera tout. » Mais il n’avait pas besoin de ça, ni d’elle, ni de la chambre, ni de rien du tout. La seule chose dont il avait besoin, c’était d’avoir assez de boulot pour penser à autre chose.

	Ce qui faisait tout l’intérêt de cet endroit à ses yeux, c’était cette immense baie vitrée qui courait d’un bout à l’autre de la pièce. Fasciné, il s’approcha de la vitre. Du trente-troisième étage, on avait une vue imprenable sur les buildings de New York. La ville avait revêtu son habit de nuit, avec ses tours aux lueurs rouges qui clignotaient au sommet, les routes éclairées, loin, très loin en contrebas, et les fenêtres illuminées des bâtiments. Sans quitter le paysage des yeux, il s’installa sur le rebord de la fenêtre, assez large pour qu’il puisse s’y asseoir confortablement. Il n’y avait pas de balcon ; Sarah avait sans doute jugé assez élevées les chances qu’il se jette dans le vide si la chambre était pourvue d’un balcon tentateur, mais c’était mal le connaître. Même dans les moments durs, il aimait bien trop la vie pour avoir envie de la jeter aux orties.

	Il haussa les épaules. Elle n’était pas la seule à se méprendre sur lui, mais ce n’était pas parce qu’il était calme que ça voulait dire qu’il était dépressif, nom de nom ! D’accord, il faisait partie de ceux qui considéraient que le verre était à moitié vide plutôt qu’à moitié plein, mais quand on voyait tout ce qui se passait dans le monde, c’était plutôt logique. Des guerres, des meurtres, des disparitions, des catastrophes naturelles, de la pollution à tire-larigot, et il fallait encore penser que tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes ? Non, il n’en était pas à ce point-là. Mais tant qu’il pouvait contempler New York de nuit à partir d’un trente-troisième étage, il était satisfait...

	Ou du moins, il l’aurait été en temps normal.

	Là, il ne regrettait qu’une chose : qu’il ne soit pas là pour regarder ça. Lui aussi, il adorait contempler les villes de nuit. Il disait que ça créait une ambiance particulière, et Asa, qui était justement le genre de personne à vivre de sensations et d’atmosphères, ne pouvait qu’être d’accord avec lui.

	Son portable était rangé dans sa poche. Assis les bras autour de ses genoux, il pouvait le sentir contre sa cuisse, et avec lui grandissait l’idée insistante qu’un coup de téléphone n’était pas grand-chose… Même un appel international, même surtaxé, ce n’était rien, si ça pouvait arranger la situation.

	Merde. Il avait pourtant fait cent fois le tour de la question. Ce n’était pas la première fois qu’il commençait à composer son numéro avant de tout effacer, interrompu par sa fierté. S’il ne voulait plus de lui, il n’allait pas se traîner à ses pieds pour le supplier de le reprendre, tout de même ? Bien sûr, c’était plus compliqué que ça n’en avait l’air. Toujours pareil, avec les relations amoureuses. Mais compliqué ou pas, il était décidé à ne pas céder, même si la douleur qui lui brûlait le cœur chaque fois qu’il pensait à lui devait durer éternellement. Mieux valait souffrir avec les honneurs plutôt que de mettre de côté sa fierté, mendier un peu de son attention, pour finir par se retrouver au même point qu’auparavant. Il avait tout essayé : simplement, ce qui avait été cassé un jour ne pouvait pas redevenir intact, malgré toute sa volonté.

	Le portable vibra dans sa poche et il manqua de tomber de son appui de fenêtre. Les mains tremblantes – aucune chance que ce soit lui, si ? –, il attrapa son téléphone. La tension retomba d’un seul coup lorsqu’il découvrit, avec une amère douleur au niveau de l’estomac, que c’était juste Sarah. Il ne répondit pas. La déception avait été trop intense, mais c’était de sa faute. Sans s’en rendre compte, il s’était plongé dans ses réflexions taboues, celles dont il avait dit mille fois qu’il les bannissait de son crâne… Évidemment, tout aurait été trop simple si son cerveau avait accepté son ordre sans discuter. Pendant un instant, il eut envie de jeter le portable par terre et d’exploser le seul lien tangible qui le retenait encore à l’autre, mais il n’en eut pas le courage et se contenta de fixer l’appareil avec découragement. Si seulement il avait pris son ordinateur portable avec lui, il aurait pu écrire et plonger dans son monde imaginaire où tout était aussi cruel que dans la réalité, mais dont, au moins, il n’était pas le héros. Mais comme l’imbécile qu’il était, il avait oublié son outil de travail chez lui à Londres, et ce manque lui pesait plus qu’il n’aurait su le dire. Il en était réduit à noter ses idées sur le bloc-notes de son téléphone et à écrire à la main les scènes qui voulaient absolument sortir de sa tête, dans un cahier à cinquante centimes acheté en ville.

	Il voulait rentrer. Il voulait retrouver son appartement, le canapé défoncé où il aimait se poser pour regarder la télé, le bureau design noir qui attendait qu’il se mette à bosser, une tasse de thé posée à côté, et le lit qui en avait connu de belles…

	Voilà. C’était exactement pour cette raison qu’il avait accepté de venir à New York. Rester dans ce lieu confiné, si plein de leurs souvenirs communs, était devenu trop insupportable et il avait jugé qu’il valait mieux aller prendre l’air à l’étranger, se dépayser un moment. Cette histoire de réception pour saluer la sortie de son nouveau bouquin était tombée à pic, il en avait profité pour se programmer deux petites semaines de vacances new-yorkaises. Quand il reviendrait, il lui faudrait trouver un nouvel appartement, et ce serait le point de départ d’une nouvelle vie. Ce voyage était là pour l’aider à tourner la page une fois pour toutes.

	Pour l’instant, en tout cas, le problème était le suivant : il était seul dans cette immense chambre d’hôtel, à ressasser des souvenirs agréables ou désagréables – mais tous douloureux – et il n’avait même pas son ordinateur. Ça ne l’aurait pas dérangé de contempler la ville toute la nuit, mais il risquait de se perdre dans l’ambiance nostalgique, et il n’en ressortirait rien de bon. Il remit son téléphone dans sa poche et sentit sous ses doigts un bout de papier cartonné qu’il ne se souvenait pas d’avoir mis là. Ce ne fut que lorsqu’il vit la carte de visite qu’il se rappela comment elle était entrée en sa possession : Sarah la lui avait donnée après lui avoir glissé à l’oreille un « si tu t’ennuies… » accompagné d’un sourire mutin. Elle ne perdait pas le nord, songea Asa en observant la carte, qui était apparemment celle d’une agence d’escort boys du nom de Golden Nights. La carte en elle-même était d’un mauvais goût qui frôlait l’indécence, mais l’important était ce qu’elle avait à offrir. Maintenant qu’Asa y pensait, ce n’était pas une mauvaise idée de faire appel à un peu de compagnie pour la nuit…

	Avec hésitation, il composa le numéro inscrit. Après deux sonneries à peine, il commençait à envisager de raccrocher, entrevoyant toutes les conséquences qu’une nuit avec un prostitué pourrait entraîner. Et si ça tombait dans les oreilles de la presse, alors qu’il commençait juste à faire son entrée dans le monde des célébrités ? Toutefois, avant qu’il ait réussi à se décider, on avait décroché.

	— Golden Nights, bonsoir. Que puis-je faire pour vous ?

	Asa cligna des yeux et ouvrit la bouche, sans qu’aucune parole n’en sorte. C’était la première fois qu’il faisait quelque chose du genre – merde, il n’avait pas besoin de se payer une pute pour satisfaire ses envies ! –, et étrangement, alors que beaucoup d’autres situations le laissaient blasé, il ressentait une sorte de stress vraiment désagréable.

	— Bonsoir, je, euh, je… Je voudrais… de la compagnie. Pour ce soir…

	— Bien sûr, répondit doucement la voix. Quelqu’un en particulier ?

	— Non, je… C’est la première fois que je fais appel à vos services, je ne connais pas vos… employés. Je vous laisse choisir.

	— Très bien. J’ai besoin de votre nom et de l’endroit où vous résidez. Un nom d’emprunt suffira si vous ne voulez pas donner le vrai.

	Asa donna le nom de Matthew Lloyd, son personnage de roman, le premier qui lui était venu en tête. Enfin, le deuxième, à vrai dire, mais il ne pouvait pas décemment utiliser le premier s’il voulait se changer les idées. Il indiqua son hôtel et sa chambre, et au silence respectueux de l’homme au téléphone, Asa songea que l’autre devait sans doute se faire des idées totalement erronées sur le montant de sa fortune. Dès le lendemain, il irait dormir dans l’hôtel qu’il s’était choisi pour lui, avec un standing quatre fois moins élevé.

	— Très bien, conclut son interlocuteur. Je vous envoie quelqu’un le plus rapidement possible. Passez une bonne soirée et n’hésitez pas à refaire appel à nos services.

	Nerveux, Asa raccrocha précipitamment. Il regrettait déjà d’avoir passé ce coup de téléphone. Et si ça s’apprenait ? Et si un paparazzi l’espionnait ? Il n’était pas connu au point d’avoir des journalistes aux fesses sans arrêt, mais s’il pouvait continuer à tenir sa vie privée secrète, ce serait déjà ça.

	Pendant l’heure qui suivit, il songea à rappeler l’établissement pour leur dire que finalement, il avait changé d’avis, mais lorsqu’on frappa à la porte de sa chambre, il n’avait toujours rien décidé, et à présent c’était trop tard. Figé par le stress, il ne réagit pas tout de suite, et lorsqu’on toqua pour la deuxième fois, il sursauta comme s’il avait reçu un coup de fouet.

	— Merde, bafouilla-t-il. J’arrive !

	L’homme qui se tenait derrière la porte était grand, très beau et fort heureusement, il ne ressemblait en rien à l’autre. Il avait de longs cheveux châtains, négligemment attachés en un man bun, un début de barbe tout à fait craquant, et ses yeux étaient d’un bleu si foncé qu’ils semblaient noirs – sombres et insondables.

	— C’est vous, Matthew Lloyd ? demanda-t-il. J’ai été envoyé par Golden Nights.

	La gorge nouée, Asa hocha la tête et s’écarta pour le laisser entrer, tandis que l’inconnu le fixait d’un air légèrement surpris.

	— C’est vous qui avez appelé ?

	— Oui. Pourquoi ? demanda Asa, sur la défensive.

	— Pour rien. C’est juste que… Vous êtes jeune. Les mecs qui nous appellent sont souvent des vieux barbons périmés…

	Asa haussa les épaules.

	— C’est bien moi qui ai appelé. Vous entrez ou vous prenez racine sur le palier ?

	L’homme lui renvoya un regard agacé et Asa songea que c’était sans doute le genre de personne avec qui il ne se serait pas très bien entendu s’ils s’étaient rencontrés de façon conventionnelle. Mais ils étaient juste réunis pour faire ce qu’ils avaient à faire et ne se reverraient plus jamais ; l’amour ou la haine n’étaient pas de mise. Asa referma la porte derrière lui et l’observa s’avancer dans la pièce, l’air assez impressionné par le décor.

	— Pas mal, comme chambre, commenta-t-il. Jolie vue. Vous êtes riche ?

	— Pas vraiment, répondit Asa, mal à l’aise. Mais ce soir, je suis là par hasard.

	— Ah ouais… Le hasard fait bien les choses, alors… parfois. Au fait, je m’appelle Jude. Vous avez des envies particulières pour ce soir ? Des requêtes ?

	Il voulait passer au vif du sujet comme ça, si vite ? Évidemment, c’était Asa qui l’avait commandé pour la soirée, mais… Quel imbécile il était ! Il aurait dû rester seul et contempler la ville en écoutant de la musique. Au lieu de ça, il avait fait appel à un prostitué qui se tenait en face de lui et qui le regardait d’un air perçant, le mettant singulièrement mal à l’aise. Sans compter qu’aucun sourire ne naissait sur ses lèvres et il n’y avait aucune douceur dans son regard, du style « on va passer une bonne soirée ensemble ». Il avait l’air d’un aigle, majestueux et cruel, et Asa regretta de l’avoir appelé.

	— Pas d’idées ? répéta Jude sans cesser de le fixer. Normal, jeu de rôle…?

	— Je… Je voudrais avoir les yeux bandés.

	— Les yeux bandés ?

	— Oui. Je ne veux rien voir.

	Le brun eut une moue qui donna à Asa l’impression de l’avoir vexé, mais maintenant qu’il l’avait décidé, ce serait comme ça et pas autrement. Les yeux bandés, il pourrait toujours faire ensuite comme s’il ne s’était rien passé. Les yeux bandés, il pourrait s’imaginer lui à la place du prostitué…

	— Très bien, répondit Jude d’une voix lente. Approchez.

	Sur la défensive, Asa fit quelques pas vers lui, tandis que Jude sortait d’un sac qu’il avait emmené avec lui une étoffe noire. Il posa ses mains sur les épaules de l’écrivain pour le faire pivoter puis noua le bandeau autour de ses yeux.

	— Vous ne voyez rien ?

	Maintenant qu’il n’avait plus le visuel, Asa trouva sa voix très différente. 

	— Rien de rien.

	— Et ça vous convient ?

	Peut-être parce que, stressé par sa présence, il ne l’avait pas encore réellement écoutée, il se rendait compte maintenant que la voix était grave et sensuelle, un peu rauque – pas autant que celle d’un fumeur invétéré, juste assez pour être sexy –, et qu’elle lui plaisait. C’était toujours ça de pris.

	— Oui.

	— Parfait, alors.

	Il y eut un silence et Asa se demanda ce qui se passait, puis deux lèvres se posèrent sur les siennes. Il ne put s’empêcher de se raidir malgré la douceur du geste. L’homme n’avait pas du tout la même odeur que lui, et c’était très déstabilisant. Maintenant qu’il y pensait, ça faisait un bail qu’il n’avait pas couché avec quelqu’un d’autre.

	— Vous voulez que je prenne les opérations en main ? demanda Jude de sa voix décidément sensuelle. Vous préférez comme ça ?

	— Ouais, murmura Asa en s’efforçant de faire disparaître sa nervosité. Mais ne sois pas trop bourrin, ok ?

	L’autre l’embrassa une nouvelle fois ; c’était une réponse plutôt agréable. Puis il lui enleva ses vêtements les uns après les autres, et Asa constata avec stupéfaction que d’être privé de la vue dans une situation comme celle-ci rendait une ambiance très particulière, d’autant que Jude ne faisait presque pas de bruit. Il arrivait à Asa de se demander où il était et ce qu’il faisait, et subitement, il sentait le toucher de ses doigts le long de sa peau, et c’était assez pour le faire frissonner.

	— Matthew…

	Oh… Ça par contre, c’était vraiment très étrange. Brutalement, Asa eut une vision tout à fait déplacée de la sexualité du héros de ses romans.

	— Appelle-moi Asa, plutôt…

	En une seconde, la nervosité qui s’était petit à petit effacée lui retombait dessus.

	— Ah. Asa ? C’est ton vrai nom ?

	— Ouais…

	Peut-être aurait-il dû le laisser continuer à l’appeler Matthew… De cette façon, il aurait pu faire semblant d’être quelqu’un d’autre. Mais pour que ça marche entièrement, il aurait dû choisir un autre prénom ; Matthew était son personnage, et Asa ne pouvait pas se glisser dans le rôle de quelqu’un qu’il avait créé.

	— Asa… C’est plus joli que Matthew.

	Jude était en train de défaire son pantalon, et Asa songea que finalement, dans la bouche de ce type, même son prénom pouvait résonner de façon tout à fait supportable. Bien entendu, ça le plongeait quelques mois en arrière, quand tout allait encore bien, et quand c’était de sa bouche à lui qu’il sortait. Mais tant qu’à faire… Et puis, pourquoi éviter l’avalanche de souvenirs, après tout ? Si ça pouvait le soulager, rien qu’un peu… S’imaginer avec lui, encore, croire que les lèvres qui parcouraient sa peau étaient les siennes, que les doigts qui le caressaient étaient les siens, que ce corps musclé qui le transportait sur le lit était à lui…

	— Glenn…

	Merde.

	— Qu’est-ce que t’as dit ?

	— Rien. Rien du tout.

	Il se passa quelques longues secondes pleines de malaise avant que les caresses ne reprennent, et Asa songea qu’il valait mieux qu’il se morde les lèvres la prochaine fois plutôt que de laisser échapper le prénom de son ex-amant. Pourtant, c’était facile de l’imaginer lui à la place. La chaleur de ce corps qui se pressait contre le sien, ces grandes mains sur ses hanches, ces lèvres dans son dos… La confusion était aisée, surtout avec le bandeau sur les yeux. Les seuls moments où l’illusion se brisait, c’était quand la voix de Jude s’élevait contre son oreille pour murmurer son prénom ou pour lui demander si ça allait ; et c’était le cas, bien sûr. Il faisait comme Asa lui avait demandé et s’y prenait assez doucement pour ne pas lui faire mal – contre toute attente, c’était stupéfiant, tendre et passionné à la fois, lent puis rapide... Les sensations étaient incroyables, surtout avec ce bandeau, et Asa avait du mal à garder les lèvres closes. Il se demanda rapidement si l’homme était comme ça avec tous ses clients, ou si leurs corps étaient particulièrement compatibles. Finalement, il ne regrettait plus d’avoir fait appel à lui. Maintenant, il ne pensait plus à rien d’autre qu’à cet orgasme qui montait en lui et qui n’allait pas tarder à lui exploser dans le cerveau, et lorsque ce fut le cas, pour la première fois depuis longtemps, il oublia totalement l’Autre.

	Lorsque Jude lui enleva le bandeau, après plusieurs rounds, Asa l’observa, surpris. L’image de l’Autre s’était tellement imposée dans son esprit qu’il en avait oublié à quoi il ressemblait. Quelques mèches ondulées collaient à son front, et allongé sur le lit à côté de lui, il était totalement nu et sexy en diable. Jude lui adressa un léger sourire qui le surprit – alors, il était vraiment capable de sourire ? Lentement, il le lui rendit, tout en appréciant cette atmosphère indolente qui planait sur eux, cette ambiance silencieuse et paisible… Et il aurait tout, tout donné pour que Jude continue à se taire.

	— C’est qui, Glenn ?

	— Personne.

	La contrariété fondit sur lui comme un aigle sur sa proie et il se détourna brusquement pour ne plus le voir. En quoi ça le regardait ? Ce n’était pas ses oignons. Il n’était qu’un prostitué, il n’avait pas à s’immiscer dans les affaires de son client.

	De toute évidence, Jude devait être convaincu du contraire car Asa le sentit se relever, et ce fut d’une voix froide et irritée qu’il répondit :

	— Très bien.

	Sans le regarder, Asa savait que Jude était en train de se rhabiller, et tant mieux, parce qu’il n’avait plus qu’une envie à présent : qu’il s’en aille. Il enfouit sa tête sous l’oreiller pour ne plus avoir à l’entendre, mais sa voix résonna à nouveau ; elle n’avait plus rien de sensuel, à présent. Elle était devenue cassante et cynique.

	— Et mon fric ? Tu crois quand même pas que je fais ça pour l’amour de l’art ?

	Étouffant un grognement, Asa se releva et s’enroula dans ses couvertures pour aller chercher son sac de voyage et en sortit le porte-monnaie qui se trouvait au fond.

	— C’est combien ?

	— Quatre cents dollars, répondit Jude.

	— Q... Quatre cents dollars ? Rien que ça ?

	— Fallait demander les tarifs avant si tu voulais pas tomber de haut. C’est quatre cents dollars.

	Avec un serrement de cœur – qui n’avait pour une fois rien à voir avec son histoire d’amour ratée –, Asa lui donna une bonne partie de l’argent liquide qu’il réservait pour le tourisme. Décidément, il aurait dû y réfléchir à deux fois avant d’appeler n’importe qui… Et voir Jude compter avec attention ses billets l’irrita encore plus.

	— Très bien, répondit celui-ci d’un ton neutre. Le compte est bon. Bonne fin de soirée, et à la revoyure, peut-être.

	Les veines parcourues de colère, Asa ne répondit pas, et Jude sortit de la chambre sans prendre la peine de lui jeter un dernier regard. Le silence qui suivit le claquement de la porte était si pesant qu’Asa sentit ses oreilles bourdonner. Avec difficulté, il se redressa et jeta un regard à la ville. Il avait beau être deux heures du matin, la plupart des fenêtres étaient toujours allumées – New York ne dormait pas, tout comme lui –, mais le spectacle ne le fascinait plus.

	Sarah avait raison, finalement. Heureusement qu’il n’y avait pas de balcon dans sa chambre.

	 


Chapitre 2

	 

	New York au matin. Du monde, du bruit, et quelques voix un peu plus mélodieuses que les autres.

	— Tu peux pas regarder où tu marches, connard ?

	Jude se retourna vers l’homme qui venait de le bousculer, et qui l’invectivait d’un air furibard, expression qu’il eut tôt fait de laisser tomber quand il remarqua que le brun faisait trois têtes de plus que lui, qu’il était musclé et que son expression laissait présager un meurtre imminent.

	— P… pardon, couina l’inconnu avant de s’évanouir dans la foule.

	— Pauvre con, grommela Jude avant de reprendre son chemin.

	Avec tout ça, il avait renversé la moitié de son café. Heureusement pour l’autre qu’il s’était enfui, sinon il n’aurait pas fait de vieux restes… Il essuya avec un mouchoir en papier les gouttes qui avaient coulé sur sa main et but le reste du gobelet avant de le jeter dans une poubelle. Ça valait bien la peine d’avoir dépensé un dollar pour ça… Au bout de la rue, il tourna à droite et parcourut encore quelques mètres avant d’atteindre sa destination, un petit café qui ne payait pas de mine, où deux pelés et trois tondus étaient attablés pour leur café du matin avant de partir au boulot. L’endroit s’appelait Saint-Like, mais ses clients étaient loin d’être tous en odeur de sainteté. Derrière le comptoir, un homme baraqué, la peau et
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