
		
			[image: 9788408295631_epub_cover.jpg]
		

	
		
			Gracias por adquirir este eBook

			
Visita Planetadelibros.com y descubre una
nueva forma de disfrutar de la lectura


			
				
					
				
				
				
					
¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!

					Primeros capítulos
Fragmentos de próximas publicaciones
Clubs de lectura con los autores
Concursos, sorteos y promociones
Participa en presentaciones de libros


						[image: ]


				
				

					
							
							Comparte tu opinión en la ficha del libro
y en nuestras redes sociales:


								[image: Facebook]    
								[image: Twitter]    
								[image: Instagram]    
								[image: Youtube]    
								[image: Linkedin]
							

							
Explora      Descubre      Comparte


						
					

				
			

		

		
			
			

		

	
		
			Sinopsis

		

		
			Georgia Stanton regresa a su pueblo natal después de la muerte de su bisabuela, una famosa escritora de romance a quien quiso como a una madre. Como heredera de sus derechos de autor, es la única que puede decidir el futuro del último manuscrito que quedó incompleto. El encargado de terminar el texto será Noah Harrison, un arrogante y atractivo autor superventas a quien Georgia odia desde el primer minuto y que deberá ganarse su confianza, aunque puede que quizás acabe conquistando su corazón… Juntos, se dan cuenta de que Scarlett estaba guardando la historia de amor más grande para el final: la suya propia. Pero lo que Georgia y Noah no sospechan es que esta historia esconde un gran secreto que podría cambiarlo todo…Narrada en líneas de tiempo alternas, El amor que dejamos atrás examina los riesgos que tomamos por amor y las profundas cicatrices que dejan el amor de una vida.

		

	
		
			El amor que dejamos atrás

			

			Rebecca Yarros

			 

			 Traducción de Yara Trevethan Gaxiola
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			Para Jason. Por los días en los que la metralla se abre paso hasta la superficie y nos recuerda que, después de cinco despliegues y veintidós años de uniforme, somos afortunados, amor mío. Somos el relámpago

		

	
		
			1

			GEORGIA

			Mi queridísimo Jameson:

			Este no es nuestro final. Mi corazón siempre seguirá contigo, sin importar dónde estés. El tiempo y la distancia son solo inconvenientes para un amor como el nuestro. Ya sean días, meses o incluso años, esperaré. Esperaremos. Me encontrarás donde el arroyo forma una curva alrededor de los álamos que se mecen, tal como soñamos; te esperaré con el ser al que amamos. Me mata dejarte, pero lo haré por ti. Nos mantendré a salvo. Te esperaré cada segundo, cada hora, cada día durante el resto de mi vida, y si eso no es suficiente, entonces toda la eternidad, que es exactamente hasta donde te amaré, Jameson.

			Vuelve a mí, amor.

			Scarlett

			«Georgia Ellsworth.» Pasé el pulgar con fuerza sobre mi tarjeta de crédito, deseando borrar las letras. Seis años de matrimonio y me marchaba sin nada más que un apellido que no era mío.

			En unos minutos, ni siquiera tendría eso.

			—¿Número noventa y ocho? —llamó Juliet Sinclair desde el otro lado de la ventanilla de acrílico, como si yo no fuera la única persona en el departamento de vehículos de motor de Poplar Grove y no hubiera estado ahí esperando durante la última hora.

			Esa mañana había cogido un avión a Denver, había conducido toda la tarde y aún no había pasado por casa, así de desesperada me sentía por deshacerme de los últimos rastros que Damian había dejado en mi vida. Con suerte, al librarme de su apellido me dolería menos perderlos a él y esos seis años de mi vida.

			—Yo —respondí mientras guardaba mi tarjeta de crédito y me acercaba a la ventanilla.

			—¿Dónde está tu número de turno? —preguntó tendiendo la mano y esbozando una sonrisa de superioridad y satisfacción que no había cambiado desde la época del instituto.

			—Soy la única que está aquí, Juliet.

			El agotamiento se había apoderado de cada nervio de mi cuerpo. No deseaba otra cosa que terminar con todo eso y acurrucarme en el enorme sillón del despacho de Gran, mi bisabuela, e ignorar a todo el mundo el resto de mi vida.

			—La política dice...

			—Basta, Juliet —la interrumpió Sophie, que puso los ojos en blanco y pasó al otro lado de la ventanilla—. De todas formas, yo tengo los papeles de Georgia. Anda, tómate un descanso.

			—Bien. —Juliet se apartó del mostrador y dejó libre el asiento para Sophie, que se había graduado un año antes que nosotras—. Me alegro de verte, Georgia —dijo lanzándome una sonrisa demasiado amable.

			—Igualmente —respondí con la sonrisa que tanto había practicado y que me había permitido mantenerme en pie los últimos años mientras a mi alrededor todo se desmoronaba.

			—Lo siento —se disculpó Sophie avergonzada, al tiempo que arrugaba la nariz y se subía las gafas—. Ella... Bueno, no ha cambiado mucho. En fin, parece que todo está en orden.

			Me devolvió los papeles que mi abogado me había dado la tarde anterior, con mi nueva tarjeta de la seguridad social, y los metí en un sobre. Era irónico que, mientras mi vida se caía a pedazos, la manifestación física de esa disolución se mantuviera unida por una grapa colocada a cuarenta y cinco grados exactos.

			—No leí el acuerdo —añadió Sophie en voz baja.

			—¡Salió en Celebrity Weekly! —canturreó Juliet, que estaba al fondo.

			—¡No todos leemos esa basura sensacionalista! —repuso Sophie volviéndose; luego me ofreció una sonrisa empática—. Aquí todos estábamos muy orgullosos de la dignidad con la que te portaste durante... todo.

			—Gracias, Sophie —respondí tragándome el nudo que se me había formado en la garganta.

			Lo único peor que fracasar en un matrimonio que todo el mundo me había desaconsejado era que mi sufrimiento y humillación se publicaran en todas las páginas web y revistas que alimentaban a los amantes de los cotilleos, esa gente que devoraba las tragedias personales con placer culpable. Durante los últimos seis meses había mantenido la cabeza erguida y la boca cerrada mientras las cámaras acribillaban mi rostro, y esa fue precisamente la razón por la que me gané el apodo «la Reina de Hielo»; sin embargo, si ese era el precio que debía pagar para conservar lo que me quedaba de dignidad, que así fuera.

			—Entonces, ¿debo decir «bienvenida a casa» o solo estás de visita? —preguntó al tiempo que me entregaba un pequeño papel impreso que me serviría como carné de conducir temporal hasta que el nuevo me llegara por correo.

			—He vuelto para quedarme.

			Mi respuesta bien podría haberse transmitido por la radio; Juliet se aseguraría de que todo el mundo en Poplar Grove lo supiera antes de la cena.

			—Bueno, pues ¡bienvenida a casa! —Esbozó una gran sonrisa—. Dicen que tu madre también está en el pueblo.

			El corazón me dio un vuelco.

			—¿En serio? Yo..., mmm..., todavía no he pasado por casa.

			«Dicen» significaba que habían visto a mi madre en alguno de los dos supermercados o en el bar. Esto último era lo más probable. Pero, claro, quizá era una buena...

			«No termines esa frase.»

			Pensar que mi madre podía estar allí para ayudarme solo acabaría en una decepción devastadora. Algo quería.

			Carraspeé.

			—¿Cómo está tu padre?

			—¡Bien! Al parecer, por fin se encuentra fuera de peligro. —Su rostro se ensombreció—. En realidad, lamento lo que te sucedió, Georgia. Si mi marido..., no puedo ni imaginarlo. —Negó con la cabeza—. En fin, no te lo merecías.

			—Gracias —respondí al tiempo que apartaba la mirada al fijarme en su alianza—. Saluda a Dan de mi parte.

			—Lo haré.

			Salí a la luz de la tarde que iluminaba Main Street con un brillo reconfortante e inspirador, como una pintura de Rockwell, y suspiré de alivio. Había recuperado mi nombre y el pueblo tenía el aspecto que recordaba. Las familias se paseaban y disfrutaban del verano, y los amigos charlaban entre sí con la pintoresca montaña rocosa al fondo. La población de Poplar Grove era más pequeña que su altitud, lo bastante grande para necesitar media docena de semáforos, y tan unida que tener vida privada allí era un lujo. Además, contábamos con una librería excelente; Gran se había encargado de ello.

			Dejé los papeles en el asiento del acompañante de mi coche de alquiler y me detuve un momento. Era probable que mi madre estuviera en casa; nunca le había pedido que me devolviera la llave después del funeral. De repente ya no tenía tantas ganas de regresar a casa. Los últimos meses habían agotado mi compasión, mis fuerzas e incluso mi esperanza. No estaba segura de poder lidiar con mi madre cuando todo lo que me quedaba era rabia.

			Pero había vuelto a mi hogar, donde podría recargar las pilas hasta que me recuperara por completo.

			«Recargar las pilas.» Eso era exactamente lo que necesitaba antes de ver a mi madre. Crucé la calle, hacia The Sidetable, la tienda de libros que mi bisabuela había ayudado a abrir con una de sus amigas más cercanas. Según su testamento, ahora yo era la socia silenciosa. Era... todo.

			Sentí una presión en el pecho al ver el letrero de venta en lo que una vez fue la tienda de mascotas del señor Navarro. Hacía un año que Gran me había hablado de su muerte; era un local excelente, en Main Street. ¿Por qué no lo había comprado otro negocio? ¿Poplar Grove tenía problemas? Pensar en esa posibilidad justo cuando entré en la librería me sentó fatal.

			Olía a pergamino y a té, mezclado con un perfume a polvo y hogar. Durante el tiempo que viví en Nueva York, nunca encontré nada similar a ese reconfortante aroma en ninguna cadena de tiendas. El dolor llenó mis ojos de lágrimas cuando volví a respirarlo. Hacía seis meses que Gran había muerto y la echaba mucho de menos; sentía que mi pecho colapsaría por el vacío que había dejado.

			—¿Georgia? —La señora Rivera se quedó boquiabierta un segundo; luego sonrió desde detrás del mostrador, sosteniendo el móvil entre la oreja y el hombro—. Espera un segundo, Peggy.

			—Hola, señora Rivera —saludé con una sonrisa y un gesto de la mano al ver su rostro acogedor y familiar—. No cuelgue por mí, solo estoy de paso.

			—¡Qué alegría verte! —Miró el teléfono—. No, tú no, Peggy. ¡Georgia acaba de entrar! —Sus ojos castaños se encontraron con los míos—. Sí, «esa» Georgia.

			Volví a agitar la mano mientras ellas seguían con su conversación; luego me dirigí a la sección de novelas románticas, donde Gran tenía un montón de estantes dedicados a los libros que ella misma había escrito. Tomé la última novela que había publicado y busqué su rostro en la contraportada. Teníamos los mismos ojos azules, pero ella había dejado de teñirse el pelo de negro a los setenta y cinco, un año después de que mi madre me abandonara frente a su puerta por primera vez.

			En la fotografía, Gran llevaba perlas y una blusa de seda, aunque la mujer real siempre se vestía con monos sucios de jardinera y con un sombrero para protegerse del sol, lo bastante amplio como para dar sombra a todo el condado. Sin embargo, su sonrisa era la misma. Cogí otro libro, anterior, para ver una segunda versión de esa sonrisa.

			Sonó la campanilla de la puerta y, un momento después, un hombre que hablaba por teléfono empezó a buscar en el pasillo de libros de ficción general, justo detrás de mí.

			—«Una Jane Austen contemporánea» —murmuré leyendo el reclamo de la portada.

			Siempre me sorprendió que mi bisabuela tuviera el alma más romántica que jamás he conocido; no obstante, pasó la mayor parte de su vida sola, escribiendo libros sobre el amor, un sentimiento que solo se le permitió experimentar unos cuantos años. Aunque se casó con el bisabuelo Brian, apenas estuvieron una década juntos antes de que el cáncer se lo llevara. Quizá las mujeres de mi familia estaban malditas en lo que a vida amorosa se refería.

			—¡¿Qué cojones es esto?! —tronó la voz del hombre.

			Arqueé las cejas y volví la vista. Tenía en la mano un libro de Noah Harrison en el que, oh, sorpresa, se podía ver a dos figuras humanas en la clásica posición de estar a punto de besarse.

			—No tuve acceso al correo electrónico mientras andaba perdido en los Andes. De modo que sí, es la primera vez que veo el nuevo.

			El tipo, claramente furioso, sacó otro libro de Harrison y lo sostuvo al lado del primero. Dos parejas distintas justo en la misma postura.

			Sin duda, me quedaría con mi selección o con cualquier cosa de esa sección.

			—Parecen idénticas, ese es el problema. El problema con la anterior... ¡Sí, estoy cabreado! Llevo dieciocho horas viajando y, por si ya lo has olvidado, tuve que cancelar mi viaje de investigación para venir aquí. Te estoy diciendo que son EXACTAMENTE iguales. Espera, te lo demostraré. ¿Señorita?

			—¿Sí?

			Me volví un poco, alcé la mirada y encontré, justo frente a mí, dos portadas de libros. «Adiós al espacio personal», pensé.

			—¿Le parecen iguales?

			—Sí. Bastante similares.

			Puse en el estante uno de los libros de Gran y mi mente murmuró un adiós, como hacía siempre que veía uno de sus libros en alguna tienda. ¿Alguna vez sería más fácil echarla de menos?

			—¿Lo ves? ¡Se supone que no deberían ser iguales! —dijo el tipo.

			Por suerte, le hablaba así a la pobre persona que estaba al otro lado del teléfono, porque si hubiera usado ese tono conmigo se habría metido en problemas.

			—Bueno, en su defensa le diré que todos sus libros también son iguales —mascullé.

			«Mierda.» Se me había escapado. Supongo que mi filtro estaba igual de anestesiado que mis emociones.

			—Perdón... —añadí dándome la vuelta hacia él y levantando la mirada hasta encontrarme con sus dos cejas oscuras, arqueadas por el asombro sobre un par de ojos igual de oscuros.

			«¡Guau!»

			Mi maltrecho corazón dio un vuelco, como hacían los de todas las heroínas en los libros de mi bisabuela. Era el hombre más atractivo que había visto en mi vida. Teniendo en cuenta que era la exmujer de un director de cine y había disfrutado de la oportunidad de ver a un montón de hombres que estaban buenísimos, no era poca cosa.

			«No, no, no. Eres inmune a los hombres guapos», me advirtió el hemisferio lógico de mi cerebro, pero estaba demasiado ocupada mirándolo como para escuchar.

			—No leen el... —Parpadeó—. Te llamo más tarde.

			Se pasó ambos libros a una mano, colgó y se metió el móvil en el bolsillo.

			Parecía de mi edad, veintimuchos o treinta y pocos; medía al menos un metro ochenta y el cabello negro le caía descuidado sobre la bronceada piel, de color oliva, como si acabara de levantarse, sin llegar hasta las cejas negras y arqueadas y los ojos castaños, increíblemente profundos. Tenía la nariz recta, los labios dibujados en contornos exuberantes que solo servían para recordarme con claridad cuánto tiempo hacía que no me besaban; su mentón estaba oscurecido por una incipiente barba. Todos sus rasgos eran angulares, esculpidos, y por los músculos flexibles de sus antebrazos hubiera apostado la librería a que estaba familiarizado con el interior de un gimnasio..., y probablemente con el de un dormitorio.

			—¿Acaba de decir que todos los libros de este autor son iguales? —preguntó con lentitud.

			Parpadeé. «Cierto. Los libros.» Me di una bofetada mental por haber perdido el hilo solo por encontrarme con una cara bonita. Apenas llevaba veinte minutos con mi propio apellido y los hombres estaban fuera del menú en mi futuro más inmediato. Además, él ni siquiera era de por aquí. Dieciocho horas de viaje o no, resultaba evidente que llevaba un pantalón hecho a medida; las mangas de su camisa de lino blanco estaban remangadas en ese estilo informal y despreocupado que era de todo menos despreocupado. Los hombres de Poplar Grove no se molestaban en comprar pantalones de mil dólares ni tenían acento neoyorquino.

			—Mucho —contesté—. Chico conoce a chica, se enamoran, viven una tragedia, alguien muere. —Me encogí de hombros, orgullosa de no sentir que el calor subía a mis mejillas y me delataba—. Añadamos un poco de dramatismo legal en los tribunales, algo de sexo insatisfactorio aunque poético, quizá una escena de playa, y eso es todo. Si es lo que le gusta, no puede equivocarse con ninguno de esos libros.

			—¿Insatisfactorio? —Frunció el ceño, miró ambos volúmenes y luego me observó a mí—. No siempre muere alguien.

			Supuse que había leído uno o dos libros de Harrison.

			—Vale, el ochenta por ciento de las veces. Compruébelo usted mismo —sugerí—. Esa es la razón por la que están en aquel lado —expliqué señalando el letrero que rezaba FICCIÓN GENERAL— y no en este. —Moví el índice hacia el letrero de NOVELA ROMÁNTICA.

			Se quedó boquiabierto un segundo.

			—O quizá sus historias son más que sexo y expectativas ingenuas.

			Su atractivo disminuyó cuando me dijo a la cara una de las cosas que más me molestaban.

			Se me pusieron los pelos de punta.

			—La novela romántica no va de expectativas ingenuas y sexo. Trata de amor y de superar la adversidad mediante lo que puede considerarse una experiencia universal.

			Eso era lo que Gran y la lectura de miles de novelas románticas me habían enseñado en mis veintiocho años de vida.

			—Y, al parecer, de sexo satisfactorio —repuso él alzando una ceja.

			Hice un gran esfuerzo para no sonrojarme por la forma en que sus labios parecían acariciar esas palabras.

			—¡Oiga! Si no le gusta el sexo o si se siente incómodo con una mujer que es dueña de su sexualidad, eso dice más sobre usted que sobre el género literario, ¿no cree? —Incliné la cabeza hacia un lado—. ¿O es con los finales felices con lo que no está de acuerdo?

			—Estoy del todo a favor del sexo, de que las mujeres sean dueñas de su sexualidad y de los finales felices. —Su voz se convirtió en un gruñido.

			—Entonces, definitivamente, esos libros no son para usted, pues lo único que adoptan es la miseria universal; pero, si es eso lo que le gusta, disfrútelo.

			«No es la mejor manera de dejar atrás a la Reina de Hielo», pensé. Ahí estaba yo, discutiendo con un completo desconocido en una librería.

			Él negó con la cabeza.

			—Son historias de amor. Aquí lo dice.

			Levantó uno de los ejemplares, que por casualidad tenía una cita de Gran. «La» cita. La que el editor le rogó a mi bisabuela que escribiera hasta que cedió; al final, tuvieron que conformarse con lo que ella redactó.

			—«Nadie escribe historias de amor como Noah Harrison» —leí en voz alta; una sonrisa curvó mis labios.

			—Diría que Scarlett Stanton es una autora de novela romántica muy respetada, ¿no? —En su rostro se formó una sonrisa sensual y letal—. Si ella dice que es una historia de amor, entonces es que es una historia de amor.

			¿Cómo alguien tan devastadoramente atractivo podía sacarme tanto de mis casillas?

			—Scarlett Stanton fue la autora de novela romántica más respetada de su generación. —Negué con la cabeza, coloqué el otro libro de Gran en su sitio y di media vuelta para alejarme antes de perder la compostura con ese tipo que usaba el nombre de mi bisabuela como si supiera algo de ella.

			—Entonces se puede tener en cuenta su recomendación, ¿no? Si un hombre quiere leer una historia de amor. ¿O será que usted solo aprueba las historias de amor escritas por mujeres? —añadió cuando le di la espalda.

			«¿En serio?» Di media vuelta al final del pasillo; cuando lo tuve delante, no pude controlar mi mal genio.

			—Lo que no ve en esa cita es el resto.

			—¿Qué quiere decir? —Se dibujaron dos arrugas entre sus cejas.

			—Esa no es la cita original.

			Miré al techo tratando de recordar sus palabras exactas. ¿Cómo eran? «Nadie es capaz de escribir una ficción dolorosa y depresiva, disfrazada de historia de amor, como Noah Harrison.» El editor la había modificado para la promoción. Pero eso era ir demasiado lejos. Casi podía oír la voz de mi bisabuela en mi cabeza.

			—¿Qué?

			Debió de ser por efecto de las luces fluorescentes, pero me pareció que palidecía.

			—Mire, sucede muy a menudo. —Suspiré—. No estoy segura de que se haya dado cuenta, pero aquí en Poplar Grove todos conocíamos muy bien a Scarlett Stanton y no era alguien que se guardara sus opiniones. —«Supongo que es genético», pensé—. Si no recuerdo mal, dijo que tenía talento para la descripción y que disfrutaba... de las aliteraciones. —Eso fue lo más amable que había dicho—. No estaba en contra de su narrativa, solo de sus historias.

			Le palpitó un músculo en la mandíbula.

			—Pues a mí me gusta la aliteración en las historias de amor. —Empezó a alejarse con los libros hacia la caja—. Gracias por la recomendación, señorita...

			—Ellsworth —respondí enseguida, haciendo un pequeño gesto cuando ese apellido se escapó de mis labios; «ya no», pensé—. Disfrute de sus libros, señor...

			—Morelli.

			Asentí y me marché, sintiendo que me seguía con la mirada al salir por la puerta mientras la señora Rivera registraba sus libros en el mostrador.

			Yo lo único que quería era un poco de paz. ¿Qué fue lo peor de toda esa discusión? Quizá tenía razón y los libros que mi bisabuela escribió eran poco realistas. La única persona que conocía que había tenido un final feliz era mi mejor amiga, Hazel, y solo llevaba cinco años de matrimonio; era difícil dictar un veredicto.

			Cinco minutos después llegué a nuestra calle, tras pasar por Grantham Cottage, una de las propiedades en alquiler de mi bisabuela. Parecía vacía por primera vez desde... siempre. Como solo estaba a media hora de Breckenridge, las propiedades de esa zona nunca estaban deshabitadas mucho tiempo.

			«Mierda. He olvidado ponerme de acuerdo con el agente inmobiliario.» Era probable que el suyo fuera uno de los montones de mensajes que no había escuchado o quizá uno de los mil correos electrónicos que no había leído. Por lo menos, el buzón de voz había dejado de aceptar mensajes nuevos, pero los correos seguían acumulándose. Necesitaba reponerme. Al resto del mundo no le importaba que Damian me hubiera roto el corazón.

			Aparqué frente a la entrada de la casa en la que había crecido. Al fondo del sendero semicircular había un coche de alquiler.

			«Mamá debe de estar aquí.» El agotamiento constante aumentó y me invadió.

			Dejé las maletas para más tarde, pero cogí el bolso y me dirigí a la puerta principal de aquella casa colonial de setenta años de antigüedad. «Faltan las flores.» Aquí y allá florecían plantas perennes, todas un poco secas, pero faltaban las manchas de colores brillantes en los macizos que acostumbraban bordear la entrada en esta época del año.

			Los últimos años, Gran estaba demasiado débil para pasar largo tiempo de rodillas, así que yo venía a ayudarla con las plantas. Damian no me echaba de menos..., aunque ahora sabía por qué.

			—¿Hola? —saludé desde el vestíbulo.

			El olor a ceniza que impregnaba el ambiente me formó un nudo en el estómago. ¿Habían fumado dentro de la casa de Gran? Parecía que no habían limpiado el suelo de madera desde el invierno; sobre la mesita del recibidor había una gruesa capa de polvo. A mi bisabuela le habría dado un infarto si hubiera visto su casa así. ¿Qué había pasado con Lydia? Le pedí a la contable de Gran que conservara al ama de llaves en nómina.

			Se abrieron las puertas del salón y ahí estaba mi madre; vestía un atuendo elegante. Su deslumbrante sonrisa se esfumó al verme, pero de inmediato volvió a sonreír.

			—¡Gigi!

			Abrió los brazos y me estrechó durante dos segundos con una palmadita en la espalda, algo que definía muy bien nuestra relación. Dios mío, odiaba ese apodo.

			—¡Mamá! ¿Qué haces aquí? —pregunté con amabilidad; no quería deprimirla.

			Ella se puso tensa y se apartó. Su sonrisa vaciló.

			—Bueno..., te he estado esperando, cariño. Sé que para ti fue muy duro perder a Gran, y ahora has perdido a tu marido; imaginaba que quizá necesitarías un lugar tranquilo donde relajarte. —Su expresión emanaba simpatía al mirarme de arriba abajo; puso las manos sobre mis hombros con suavidad y terminó su escrutinio levantando las cejas—. Definitivamente, estás desconsolada. Sé que ahora es difícil, pero te juro que la próxima vez será más fácil.

			—No quiero que haya una próxima vez —admití en voz baja.

			—Nunca queremos.

			Su mirada se suavizó como jamás lo había hecho.

			Dejé caer los hombros; las gruesas defensas que había construido a lo largo de los años se resquebrajaron. Quizá mi madre había dejado atrás nuestras rencillas y empezaba un nuevo capítulo. Hacía años que no pasábamos tiempo juntas, y tal vez habíamos llegado a un punto en el que podríamos...

			—¿Georgia? —preguntó un hombre por la abertura de las puertas francesas—. ¿Está él aquí?

			Me quedé atónita.

			—Christopher, ¿me das un segundo? Mi hija acaba de llegar a casa —contestó ella.

			Mi madre le dedicó una sonrisa absolutamente encantadora que hubiera cautivado a sus primeros cuatro maridos; luego me cogió de la mano y tiró de mí hacia la cocina antes de que yo pudiera echar un vistazo al salón.

			—Mamá, ¿qué está pasando? Y no te molestes en mentirme, por favor. Sé sincera.

			Titubeó, y recordé que su capacidad para cambiar de planes sobre la marcha solo encontraba rival en su incapacidad emocional: en ambas cosas destacaba.

			—Estoy cerrando un negocio —respondió despacio, como si estuviera considerando sus palabras—. Nada de que preocuparse, Gigi.

			—No me llames así, sabes que lo odio.

			Gigi era una niña que pasaba demasiado tiempo mirando por la ventana los faros traseros de los coches; yo ya había crecido.

			—¿Un negocio? —pregunté al tiempo que entornaba los ojos.

			—Todo surgió mientras esperaba a que llegaras a casa. ¿Es tan difícil creerlo? Demándame por tratar de ser una buena madre.

			Alzó la barbilla, parpadeó deprisa y apretó los labios, como si la hubiera ofendido. No me creía nada.

			—¿Por qué sabe ese hombre cómo me llamo?

			Algo no iba bien.

			—Todos lo saben, gracias a Damian. —Tragó saliva y se ajustó su perfecto recogido francés color ébano. Estaba mintiendo—. Sé que estás dolida, pero creo de veras que existe una posibilidad de que recuperes a tu marido si jugamos bien nuestras cartas.

			Estaba tratando de distraerme. Pasé por su lado y me dirigí al salón con una sonrisa. Dos hombres se pusieron en pie de un salto. Ambos llevaban traje, pero el que se había asomado por la puerta parecía tener unos buenos veinte años más que el otro.

			—Disculpen la impertinencia. Soy Georgia Ells... —«Joder.» Me aclaré la garganta—. Georgia Stanton.

			—¿Georgia? —repitió el más viejo al tiempo que palidecía—. Christopher Charles —dijo despacio, y dirigió una mirada hacia la puerta, por la que estaba entrando mi madre.

			Reconocí su nombre: el editor de Gran. Él era el director editorial cuando ella publicó su último libro unos diez años atrás, poco después de cumplir los noventa.

			—Adam Feinhold. Encantado de conocerla, señora Stanton —se presentó el más joven.

			Ambos adquirieron un tono definitivamente ceniciento cuando nos miraron a mi madre y a mí de forma alternativa.

			—Y ahora que os habéis presentado, Gigi, ¿tienes sed? Voy a prepararte algo —sentenció mi madre apresurándose hacia mí con la mano extendida.

			La ignoré, me senté en el gran sillón acolchado que dominaba los demás asientos a su alrededor y me hundí en su familiar comodidad.

			—¿Y qué es exactamente lo que hace el editor de mi bisabuela en Poplar Grove, Colorado?

			—Están aquí para hablar de un libro, por supuesto —respondió mi madre al tiempo que se sentaba al borde del sofá más cercano a mí y se alisaba el vestido.

			—¿Qué libro? —les pregunté a Christopher y a Adam.

			Mi madre tenía muchos talentos, pero escribir no era uno de ellos, y yo había visto suficientes acuerdos en la industria editorial como para saber que los editores no cogían aviones solo por diversión.

			Christopher y Adam se miraron confundidos, por lo que repetí mi pregunta.

			—¿Qué libro?

			—Me parece que no tiene título —contestó Christopher con cautela.

			Cada músculo de mi cuerpo se tensó. Hasta donde yo sabía, existía un solo libro que Gran no había titulado ni vendido. «Mamá no se habrá atrevido..., ¿o sí?»

			Él tragó saliva y se volvió para mirar a mi madre.

			—Estamos terminando de firmar unos documentos y nos llevaremos el manuscrito. Como bien sabe, a Scarlett no le gustaban los ordenadores, y no hemos querido arriesgar la integridad de algo tan valioso como el único original que existe dejándolo en manos de los dioses de la mensajería.

			Compartieron una risa incómoda y mi madre los imitó.

			—¿Qué libro?

			Esa vez la pregunta iba dirigida a mi madre; sentía el estómago revuelto.

			—El primero... y último. —La súplica en su mirada era inconfundible y odié la forma en que siempre lograba partirme el corazón—. El libro sobre el abuelo Jameson.

			Estuve a punto de vomitar ahí mismo, encima de la alfombra persa que Gran tanto amaba.

			—No está terminado.

			—Por supuesto que no, cielo. Pero me he asegurado de que contraten al mejor de los mejores para que lo acabe —me explicó mi madre con un tono meloso que no ayudó a calmar mis náuseas—. ¿No crees que la abuela Scarlett hubiera querido que se publicaran sus últimas palabras?

			Me lanzó «la sonrisa», la que a los desconocidos les parecía abierta y bien intencionada, pero con la que me amenazaba con castigarme en privado si me atrevía a avergonzarla en público.

			Me había enseñado tan bien que yo le devolví la misma sonrisa.

			—Creo que si Gran hubiera querido que ese libro se publicara, habría terminado de escribirlo, mamá.

			¿Cómo podía hacer semejante cosa? ¿Cerrar un trato por ese libro a mis espaldas?

			—No estoy de acuerdo —replicó ella levantando las cejas—. Dijo que ese libro era su legado, Gigi. Nunca pudo dominar sus emociones para terminarlo y me parece que lo adecuado es que lo hagamos por ella. ¿No crees?

			—No. Y puesto que yo soy la única beneficiaria en su testamento y, por lo tanto, la albacea de su fideicomiso literario, lo único que importa es lo que yo pienso.

			Puse las cartas sobre la mesa con la menor emoción de la que fui capaz.

			Ella dejó de fingir y me miró con asombro.

			—Georgia, sin duda no vas a negar...

			—¿Las dos se llaman Georgia? —preguntó Adam con voz aguda.

			Parpadeé cuando las piezas empezaron a encajar y solté una carcajada.

			—Esto es ridículo.

			No solo estaba haciendo un trato a mis espaldas, sino que además había usurpado mi identidad.

			—Gigi... —suplicó mi madre.

			—¿Les ha dicho que se llama Georgia Stanton? —pregunté, centrando toda la atención en esos hombres trajeados.

			—Ellsworth, pero sí. —Christopher asintió y se ruborizó al entender lo que estaba pasando.

			—Pues no. Ella es Ava Stanton-Thomas-Brown-O’Malley..., ¿o sigues siendo Nelson? No recuerdo si te lo volviste a cambiar —dije mirándola con expresión irónica.

			Mamá se puso en pie de un salto y exclamó:

			—¡A la cocina! Ahora.

			—Si nos disculpan un momento... —me excusé dirigiendo una rápida sonrisa a los ingenuos editores, y me encaminé a la cocina; necesitaba escuchar su explicación.

			—¡No vas a estropear esto! —siseó cuando llegamos a la habitación en la que Gran cocinaba todos los sábados.

			Sobre la encimera había platos desperdigados, y el olor a comida echada a perder impregnaba el aire.

			—¿Qué ha pasado con Lydia? —pregunté señalando el de­sorden.

			—La eché. Era una metomentodo —respondió encogiéndose de hombros.

			—¿Cuánto hace que vives aquí?

			—Desde el funeral. Te estaba esperando...

			—No mientas. Despediste a Lydia porque sabías que me contaría que buscabas el manuscrito. —Por mis venas corrió una rabia que me tensó la mandíbula—. ¿Cómo has podido?

			Sus hombros se desplomaron.

			—Gigi...

			—Odio ese apodo desde que tengo ocho años. Te lo repito: no me llames así. ¿De verdad creías que te saldrías con la tuya al hacerte pasar por mí? ¡Tienen abogados, mamá! En algún momento habrías tenido que identificarte.

			—Pues estaba funcionando hasta que has llegado.

			—¿Y Helen? —me burlé—. Dime que no les has ofrecido el manuscrito sin contar con la agente de Gran.

			—Iba a llamarla tan pronto como hicieran una oferta oficial. Te lo prometo, solo están aquí para llevarse el manuscrito y leerlo con cuidado.

			Negué con la cabeza ante su absoluta... Ni siquiera tenía palabras para describirlo.

			Lanzó un suspiro como si fuera yo quien le había roto el corazón y sus ojos se llenaron de lágrimas.

			—Lo siento, Georgia. Estaba desesperada. Por favor, hazlo por mí. El anticipo me ayudará a recuperarme...

			—¿En serio? —La fulminé con la mirada—. ¿Todo esto es por dinero?

			—¡Claro! —Puso las palmas sobre la encimera de granito—. Mi propia abuela me sacó de su testamento para ponerte a ti. ¡Tú lo tienes todo y a mí me dejó sin nada!

			Las partes desprotegidas de mi corazón se llenaron de culpa, las pequeñas esquirlas que vivían en un estado de negación y que nunca comprendieron el mensaje de que no todas las madres quieren ser mamás, y que la mía era una de ellas. Gran la había sacado del testamento, pero no había sido por mí.

			—No hay nada que pueda darte, mamá. Ella nunca terminó el libro y sabes por qué. Dijo que solo lo había escrito para la familia.

			—¡Lo escribió para mi padre! ¡Y yo soy familia! Por favor, Georgia. Tú tienes todo esto. —Hizo un ademán para señalar nuestro alrededor—. Dame una sola cosa y te juro que lo compartiré contigo.

			—No se trata de dinero.

			Yo ni siquiera había leído el libro, ¿y ella quería entregarlo?

			—Habló la mujer que tiene millones.

			Me agarré al borde de la encimera de la isla de la cocina y respiré hondo varias veces, tratando de estabilizar mi corazón, de darle sentido a una situación que carecía de él. ¿Yo tenía estabilidad económica? Sí. Pero los millones de Gran estaban reservados para obras de caridad, de acuerdo con lo que ella estipuló, y mi madre no necesitaba caridad.

			Aunque sí era mi único familiar vivo.

			—Por favor, cariño. Escucha las condiciones de la oferta. Es todo lo que te pido. ¿No puedes concederme al menos eso? —Su voz vaciló—. Tim me ha abandonado. Estoy... en la bancarrota.

			Su confesión golpeó mi alma recién divorciada. Nuestras miradas se encontraron, tonos idénticos de lo que Gran había llamado «azul Stanton». Ella era todo lo que tenía, y no importaba cuántos años o cuántos terapeutas hubieran ido y venido, nunca había podido deshacerme de las ganas de complacerla, de demostrarle que yo valía la pena.

			Sin embargo, jamás imaginé que el dinero fuera el catalizador, aunque esa era una prueba de su personalidad, no de la mía.

			—Me limitaré a escuchar.

			—Es todo lo que te pido. —Mi madre asintió con una sonrisa agradecida—. En serio, me quedé por ti —murmuró—. Encontré el libro por casualidad.

			—Vamos.

			«Antes de que empiece a creerte», pensé.

			Los dos tipos parecían desesperados mientras trataban de explicarme las condiciones que le habían ofrecido a mi madre. Podía verlo en sus ojos: sabían que la mina de oro que representaba el último libro de Scarlett Stanton se les escapaba de las manos, aunque en realidad nunca había sido suya.

			—Tengo que llamar a Helen. Estoy segura de que recordarán a la agente literaria de mi bisabuela —dije cuando acabaron de hablar—. Y los derechos cinematográficos no están sobre la mesa; saben qué pensaba ella del tema.

			Gran odiaba las adaptaciones cinematográficas.

			El rostro de Christopher se tensó.

			—¿Y dónde está Ann Lowell? —pregunté; había sido la editora de Gran durante más de veinte años.

			—Se jubiló el año pasado —respondió Christopher—. Adam es el mejor editor que tenemos y ha traído a su autor estrella para que termine lo que, según nos han dicho, será... ¿un tercio del libro? —añadió volviéndose para mirar a mi madre.

			Ella asintió. ¿Lo había leído? Un regusto amargo de celos me cubrió la lengua.

			—Es el mejor —dijo Adam con efusión, y consultó su reloj—. Millones de ventas, una pluma fenomenal, aclamado por la crítica y, lo mejor de todo, un acérrimo admirador de Scarlett Stanton. Ha leído al menos dos veces todo lo que ella escribió y se ha comprometido a dedicar los próximos seis meses a este proyecto para poder avanzar más rápido. —Luego me lanzó una sonrisa tranquilizadora que no logró su cometido.

			Entorné los ojos.

			—¿Ha contratado a un hombre para terminar el libro de mi bisabuela?

			Adam tragó saliva.

			—De verdad, es el mejor, se lo juro. Y su madre quería entrevistarse con él para asegurarse de que era la elección correcta, por eso está aquí.

			Parpadeé varias veces, sorprendida de que mi madre hubiera sido tan meticulosa, y también asombrada por que el escritor... «No.»

			—No recuerdo cuándo fue la última vez que tuvo que personarse para convencer a alguien —se sinceró Christopher con una risa.

			Mis pensamientos se desmoronaron como una hilera de fichas de dominó. «Imposible.»

			—¿Está aquí ahora? —preguntó mi madre mirando hacia la puerta y alisándose la falda.

			—Acaba de aparcar —indicó Adam señalando su Apple Watch.

			—Georgia, quédate sentada. Yo recibiré a nuestro invitado.

			Mi madre se levantó de la silla y se apresuró hacia la puerta, dejándonos a los tres en un silencio incómodo que solo rompía el tictac del reloj.

			—Conocí a su marido en una gala el año pasado —agregó Christopher con una sonrisa apretada.

			—Exmarido —lo corregí.

			—Cierto. —Hizo una mueca—. Me pareció que su última película estaba sobrevalorada.

			Todas las películas que Damian había dirigido, salvo la de Gran, lo estaban, pero no iba a entrar al trapo.

			Una carcajada profunda y estruendosa estalló en el recibidor y se me pusieron los pelos de punta.

			—¡Aquí está! —anunció mi madre con alegría al tiempo que abría las puertas del salón.

			Me puse en pie cuando él entró con mi madre y, aún no sé cómo, pude conservar el equilibrio cuando lo vi.

			Su sonrisa coqueta se desvaneció y me miró como si hubiera visto un fantasma.

			Mi corazón se desplomó.

			—Georgia Stanton, le presento a... —empezó a decir Christopher.

			—Noah Harrison, supongo.

			Noah, el desconocido de la librería, asintió.

			No me importaba lo inmoralmente guapo que fuera ese hombre; solo había una forma en la que pondría sus manos en el libro de Gran: pasando por encima de mi cadáver.
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			NOAH

			Scarlett, mi Scarlett:

			Espero que no encuentres esta carta hasta que estés atravesando ya el Atlántico, demasiado lejos para hacer cambiar de opinión a tu hermosa y obstinada mente. Sé que lo acordamos, pero pensar en no verte durante meses o años me destroza. Lo único que me mantiene firme es saber que estarás a salvo. Esta noche, antes de salir de nuestra cama para escribirte esto, he tratado de memorizarlo todo de ti. El aroma de tu cabello y la sensación de tu piel, la luz de tu sonrisa y cómo se curvan tus labios cuando bromeas. Tus ojos, esos preciosos ojos azules, hacen que me arrodille cada vez y no puedo esperar a verlos contra el cielo de Colorado. Amor mío, eres fuerte y mucho más valiente de lo que yo seré jamás. Te quiero, Scarlett Stanton. Te he querido desde que bailamos por primera vez y te amaré el resto de mi vida. Resiste pensando en eso mientras estemos a un océano de distancia. Dale un beso a William de mi parte. Mantenlo seguro, a tu lado, y antes de que tengas tiempo de echarme de menos estaré en casa contigo, sin sirenas, ni bombas, ni más misiones, ni guerra; solo con nuestro amor.

			Nos veremos pronto.

			Jameson

			Stanton. La mujer guapa y exasperante de la librería era la maldita Georgia Stanton.

			Por primera vez desde hacía años me quedé mudo. Nunca había vivido ese momento, del que tan a menudo escribía, en el que alguien mira a una absoluta desconocida y sencillamente «lo sabe». Ella se dio la vuelta con un libro de mi autora favorita en la mano, lo miraba como si contuviera las respuestas a la tristeza que había en sus ojos, y de pronto, ese momento era..., hasta que estalló en pedazos cuando me di cuenta de lo que estaba diciendo.

			«Nadie es capaz de escribir una ficción dolorosa y depresiva, disfrazada de historia de amor, como Noah Harrison.» Su primera afirmación quedó grabada en mi mente, con toda la herida y la agonía que provoca un hierro al rojo vivo.

			—¿Noah? —dijo Chris señalando el último asiento vacío en lo que parecía ser una confrontación.

			—Claro —mascullé, y avancé hacia Georgia—. Es un placer conocerla de forma oficial, Georgia.

			Su apretón de manos era cálido, a diferencia de sus ojos azul cristalino. No podía ignorar ese sentimiento, el golpe de atracción instantánea, aunque supiera quién era en realidad. No podía evitarlo. Sus palabras me habían dejado inusitadamente tartamudo en la librería, y allí estaba, atragantándome de nuevo.

			Era despampanante; exquisita, en realidad. Su cabello caía en ondulaciones, tan negro que casi tenía un brillo azulado; el contraste con su delicada piel color marfil me hizo pensar en un millón de referencias distintas de Blancanieves. «No es para ti, Morelli. Ella no quiere tener nada que ver contigo.»

			Pero la deseaba. Estaba destinado a conocer a esa mujer, lo sentía con cada fibra de mi ser.

			—¿En serio compró sus propios libros? —me preguntó arqueando las cejas cuando le solté la mano.

			Tensé la mandíbula. Por supuesto, eso era justo lo que recordaba.

			—¿Se suponía que debía devolverlos y dejar que pensara que su comentario me había hecho cambiar de opinión?

			—Lo elogio por su perseverancia —la comisura de su boca, sumamente apetecible, se curvó—, pero eso habría hecho que este momento fuera un poco menos incómodo.

			—Creo que perdimos esa oportunidad cuando usted dijo que todos mis libros eran iguales.

			«Y también que el sexo era insatisfactorio.» Solo necesitaría una noche para demostrarle lo satisfactorio que podía ser.

			—Lo son.

			Tenía que reconocerlo: se la jugó a doble o nada. Supongo que yo no era el único obstinado.

			La otra mujer que se encontraba en la habitación sofocó un gritito, y Chris y Adam murmuraron, recordándome que esa no era una visita social.

			—Noah Harrison —dije estrechando la mano de la mujer mayor al tiempo que examinaba sus rasgos, su color de piel, de cabello y de ojos.

			Tenía que ser la... ¿madre de Georgia?

			—Ava Stanton —respondió con una blanca y cegadora sonrisa—. Soy la madre de Georgia.

			—Aunque podrían pasar fácilmente por hermanas —añadió Chris con gracia.

			Hice un gran esfuerzo por no poner los ojos en blanco.

			Georgia no se reprimió y tuve que contener una sonrisa.

			Todos tomamos asiento; el mío estaba justo frente a Georgia. Se recostó en su sillón y cruzó las piernas; de alguna manera se las arreglaba para parecer tan relajada como majestuosa en vaqueros y con una camisa negra ajustada.

			«Un momento.» En el fondo de mi mente había una suerte de reconocimiento. La había visto en algún lado, no solo en la librería. Por mi cabeza pasaron imágenes de ella en un evento de gala. ¿Nuestros caminos se habían cruzado alguna vez?

			—Entonces, Noah, ¿por qué no le explicas a Georgia..., y a Ava, por supuesto, por qué deberían confiarte la obra maestra inconclusa de Scarlett Stanton? —me animó Chris.

			Parpadeé.

			—¿Perdón?

			Había ido para recoger el manuscrito, punto. Esa había sido la única condición que había puesto antes de aceptar muerto de emoción. Quería ser el primero en leerlo.

			Adam se aclaró la garganta y se volvió hacia mí con expresión suplicante. ¿Iba en serio?

			—¿Noah? —repitió, y miró a las mujeres de forma significativa.

			«Supongo que sí.» Me debatía entre estallar en carcajadas o burlarme.

			—¿Porque prometí no perderlo?

			Mi voz se agudizó al final, haciendo que mi afirmación obvia pareciera una pregunta.

			—Eso me tranquiliza —agregó Georgia.

			Entorné los ojos.

			—Noah, vamos al recibidor —sugirió Adam.

			—¡Traeré algo de beber! —se ofreció Ava poniéndose de pie enseguida.

			Georgia apartó la vista mientras yo seguía a Adam por las puertas francesas del salón hasta el recibidor abovedado.

			Por lo que sabía de las propiedades de los Stanton, la casa era modesta, pero el labrado de la madera en las molduras de corona y el pasamanos de la escalera curva hablaba tanto de la calidad como del estilo y buen gusto de la antigua dueña. Al igual que su narrativa, impecable y cautivadora, era detallada sin caer en la frivolidad; la casa tenía un aspecto femenino sin incurrir en la categoría del espantoso papel de pared floreado. Era sutil y elegante..., me recordaba a Georgia, sin el mal genio.

			—Tenemos un problema.

			Adam se pasó las manos por el cabello rubio oscuro y me lanzó una mirada que solo le había visto una vez: cuando encontraron una errata en la portada de uno de mis libros y él ya había mandado el archivo a la imprenta.

			—Te escucho —respondí cruzando los brazos sobre el pecho.

			Adam era uno de mis amigos más cercanos y tan sensato como se puede ser en el mundo editorial neoyorquino, así que, si pensaba que teníamos un problema, lo teníamos.

			—La madre nos hizo creer que era la hija —espetó.

			—¿De qué forma?

			Por supuesto, ambas mujeres eran hermosas, pero resultaba obvio que Ava era décadas mayor.

			—Nos hizo creer que ella tenía los derechos de este libro.

			Mi estómago amenazó con devolver el almuerzo. Ahora tenía sentido: la madre quería que yo terminara el libro... Georgia no. «Mierda.»

			—¿Me estás diciendo que el contrato que nos pasamos semanas negociando está a punto de venirse abajo?

			Tensé la mandíbula. No solo había reservado tiempo para ese proyecto, también había cancelado toda mi vida por él; había regresado de Perú. Quería el maldito libro; pensar que se me escapaba de las manos era inconcebible.

			—Si no puedes convencer a Georgia Stanton de que eres el autor perfecto para terminarlo, entonces eso es precisamente lo que te estoy diciendo.

			—Joder.

			Los desafíos eran parte de mi vida; pasaba mi tiempo libre llevando mi cuerpo y mi mente al extremo para escalar rocas y escribir, y ese libro era mi Everest mental, algo que me sacaba de mi zona de confort. Dominar la voz de otro escritor, y en particular la de una autora tan querida como Scarlett Stanton, no era solo una proeza profesional; también tenía intereses personales.

			—Estoy de acuerdo —secundó Adam.

			—La he conocido justo antes de venir aquí. Odia mis libros.

			Lo que no auguraba nada bueno.

			—Ya, entiendo. Por favor, dime que no te has portado como el imbécil que eres —añadió entornando los ojos.

			—Oye, imbécil es un término relativo.

			—Maravilloso —dijo con sarcasmo.

			Me froté el entrecejo mientras mis pensamientos corrían a toda velocidad, tratando de encontrar alguna manera de cambiar la opinión de esa mujer, quien era evidente que tenía un juicio establecido en cuanto a mi prosa desde mucho antes de que nos conociéramos. No podía recordar la última vez que el trabajo duro o un poco de encanto no hubieran puesto a mi disposición algo que deseara tanto como eso, y retroceder o darme por vencido no estaba en mi naturaleza.

			—¿Qué te parece si te tomas uno o dos minutos para organizar tus pensamientos y luego regresas para obrar el milagro?

			Me dio una palmada en el hombro y me dejó ahí, en el recibidor, mientras Ava mataba el tiempo en la cocina.

			Me saqué el móvil del bolsillo trasero del pantalón y llamé a la única persona que sabía que me daría un consejo imparcial.

			—¿Qué quieres, Noah?

			Escuché la voz de Adrienne sobre la cacofonía de sus hijos al fondo.

			—¿Cómo convenzo a alguien que odia mis libros de que no soy un escritor de mierda? —pregunté en voz baja, volviéndome hacia la puerta del despacho.

			—¿En serio me llamas solo para que te alimente el ego?

			—No bromeo.

			—Nunca te ha importado lo que piense la gente. ¿Qué ha pasado? —preguntó suavizando la voz.

			—Es ridículo y complicado, y tengo como dos minutos para encontrar una respuesta.

			—Bueno, en primer lugar, no eres un escritor de mierda y, como prueba, te diré que hay millones de lectores que te adoran.

			El ruido del fondo se acalló, como si hubiera cerrado una puerta.

			—Dices eso porque eres mi hermana.

			—Y he odiado al menos once de tus libros —respondió alegre.

			Reprimí una carcajada.

			—Ese número es extrañamente específico.

			—No hay nada de extraño. Puedo decirte con exactitud cuáles han sido...

			—No me estás ayudando, Adrienne.

			Examinaba la pequeña colección de fotografías sobre la mesa, entre una variedad de floreros de cristal. El que tenía la forma de una ola parecía de cristal soplado y estaba al lado de la foto de un niño pequeño, probablemente tomada a finales de los años cuarenta. Había otra que parecía de una fiesta de presentación..., ¿quizá de Ava? Y otra de una niña que debía de ser Georgia en un jardín. Incluso de pequeña parecía seria y un poco triste, como si el mundo ya la hubiera decepcionado.

			—No sé por qué, pero creo que no me llevará muy lejos decirle a Georgia Stanton que a mi propia hermana no le gustan mis libros —añadí.

			—A ver, odié las tramas, no tu escri... —Adrienne calló—. Espera, ¿has dicho Georgia Stanton?

			—Sí.

			—Mierda —murmuró.

			—Me quedan unos treinta segundos.

			Sentía cada latido como si fuera la cuenta atrás. ¿Cómo era posible que todo se hubiera deteriorado tan rápido?

			—¿Qué demonios haces con la bisnieta de Scarlett Stanton?

			—¿Recuerdas la parte de «complicado» en esta conversación? ¿Y tú cómo sabes quién es Georgia Stanton?

			—¿Cómo no lo sabes tú?

			Ava entró en el recibidor; llevaba una pequeña bandeja con unos vasos que parecían contener limonada. Me lanzó una sonrisa y luego cruzó las puertas, que estaban entreabiertas.

			El tiempo se agotaba.

			—Mira, Scarlett Stanton dejó un manuscrito inconcluso, y Georgia, que odia mis libros, es quien debe decidir si yo lo termino.

			Mi hermana contuvo el aliento.

			—Di algo —añadí.

			—Vale, vale. —Guardó silencio unos segundos más; casi podía ver los engranajes que giraban en su veloz intelecto—. Dile a Georgia que, bajo ninguna circunstancia, Damian Ellsworth podrá dirigir la historia, producirla o ni siquiera husmear en ella.

			Fruncí el ceño.

			—Esto no tiene nada que ver con los derechos audiovisuales.

			De cualquier forma, el tipo era un pésimo director; yo ya lo había descartado para llevar mis libros a la pantalla grande.

			—Oh, vamos, vas a terminar un libro de Scarlett Stanton, eso es una oportunidad maravillosa.

			No se lo discutí. En cuarenta años, Scarlett nunca dejó de salir en la portada de The New York Times cada vez que publicaba un libro.

			—¿Qué tiene que ver Damian Ellsworth con las Stanton?

			—¡Ah! Sé algo que tú no sabes. Qué curioso... —bromeó.

			—Adrienne —refunfuñé.

			—Déjame saborearlo solo un momento —canturreó.

			—Voy a perder el contrato.

			—Si me lo pides así... —Imaginé cómo ponía los ojos en blanco—. Ellsworth es, a partir de esta semana, el exmarido de Georgia. Él dirigió La novia de invierno...

			—¿El libro de Stanton? ¿El del tipo que estaba atrapado en un matrimonio sin amor?

			—Ese mismo. En fin, el caso es que se enteraron de que estaba liado con Paige Parker. Es irónico, ¿no? Las pruebas saldrán en cualquier momento. ¿Nunca vas a la compra? Georgia ha ocupado las portadas de todas las revistas sensacionalistas durante los últimos seis meses. La llaman «la Reina de Hielo» porque no se mostró muy emocionada, ya sabes, con la película.

			—¿Hablas en serio?

			El libro era una obra ingeniosa, pero cruel, sobre la altanera primera esposa del protagonista, que, si recordaba bien, murió antes de que el héroe y la heroína encontraran su final feliz. «Ni hablar de que la vida imita al arte.»

			—La verdad es que es triste. —Su voz bajó de tono—. Para empezar, casi siempre evitaba los medios, pero ahora... está en todas partes.

			—Joder... —Rechiné los dientes.

			Ninguna mujer merecía tal cosa. Mi padre me enseñó que un hombre era tan bueno como su palabra, y los votos matrimoniales eran eso: la palabra definitiva. Esa era una de las razones por las que nunca me había casado: no hacía promesas que no podía cumplir, y jamás había estado con una mujer por la que estuviera dispuesto a renunciar a todas las demás.

			—Entendido. Gracias, Adrienne. —Crucé las puertas hacia el salón.

			—Buena suerte. Espera, ¿Noah?

			—¿Sí? —pregunté con la mano sobre la manija de latón.

			—Estoy de acuerdo con ella.

			—¿Cómo?

			—No se trata de ti, sino de su bisabuela. Deja tu enorme ego fuera de esto.

			—No tengo un...

			—Sí, lo tienes.

			Se me escapó una risita. No tenía por qué avergonzarme de ser el mejor en lo que hacía, pero la novela romántica no era mi especialidad.

			—¿Algo más? —pregunté con sarcasmo.

			Nadie como mi hermana para ahondar en los errores.

			—Mmm... Deberías hablarle de mamá.

			—No.

			Eso no iba a suceder.

			—Noah, te lo digo en serio, las chicas se vuelven locas por los tipos que quieren a su madre lo suficiente como para leerle en voz alta. Te la ganarás, confía en mí. Pero no intentes ligar con ella.

			—No estoy ligando con ella...

			Ella rio.

			—Te conozco y te quiero, pero he visto fotografías de Georgia Stanton y está muy por encima de tus posibilidades.

			No podía contradecirla en eso.

			—Qué maja, gracias, yo también te quiero. Nos vemos el próximo fin de semana.

			—¡Nada extravagante!

			—Lo que le compre por su cumpleaños a mi sobrina es algo entre ella y yo. Nos vemos.

			Colgué y entré en el salón. Todos menos Georgia se volvieron para mirarme, cada uno de ellos con mayor esperanza que el otro.

			Me tomé mi tiempo para regresar a mi asiento, haciendo una pausa para observar la fotografía que había llamado la atención de Georgia.

			Era de Scarlett Stanton, sentada detrás de un enorme escritorio, con las gafas en la punta de la nariz, mientras escribía en la misma vieja máquina de escribir escolar en la que redactó todas sus novelas; en el suelo, apoyada a un lado del escritorio, Georgia leía. Debía de tener unos diez años.

			Ella poseía los derechos del libro de su bisabuela, no su madre, que era la nieta de Scarlett. Eso significaba que había una dinámica familiar que sobrepasaba mi entendimiento.

			En lugar de sentarme, me coloqué detrás de la silla que me habían asignado, apoyado ligeramente en los dos extremos y dándole la espalda a la chimenea. Examiné a Georgia como si fuera un acantilado que estaba decidido a escalar; buscaba el camino correcto, el mejor sendero.

			—Esta es la cuestión —me dirigí a Georgia ignorando al resto—: a usted no le gustan mis libros.

			Ella arqueó una ceja e inclinó un poco la cabeza hacia un lado.

			—Pero no importa, porque yo adoro los libros de Scarlett Stanton —proseguí—. Todos. Cada uno de ellos. No odio la novela romántica, como usted piensa. Los he leído todos dos veces, algunos de ellos incluso más. Tenía una voz única, una prosa increíble y visceral, y una manera de evocar la emoción que me hace alucinar cuando se trata de novela romántica. —Me encogí de hombros.

			—En eso estamos de acuerdo —dijo Georgia, esa vez sin sarcasmo.

			—Nadie puede compararse con su bisabuela en ese género literario, pero yo no le confiaría a nadie más su libro, y conozco a muchos otros escritores. Es a mí a quien necesita. Soy yo quien le hará justicia a su libro. Cualquier autor que esté al nivel que esta obra requiere querrá distorsionarlo a su antojo o dejar su propia huella en él. Yo no —prometí.

			—¿Usted no? —preguntó reacomodándose en el sillón.

			—Si me deja terminarlo, será el libro de su bisabuela. Trabajaré sin descanso para asegurarme de que se lea como si ella hubiera escrito la última mitad. No sabrá cuándo termina su relato y cuándo empieza el mío.

			—El último tercio —corrigió Ava.

			—Lo que sea necesario.

			No le quitaba los ojos de encima a la mirada inalterable de Georgia. ¿En qué demonios pensaba Ellsworth? Su belleza era dolorosa, como para parar el tráfico; curvas largas y una inteligencia sumamente aguda que correspondía a su lengua afilada. Ningún hombre con dos dedos de frente engañaría a una mujer como ella.

			—Sé que tiene dudas —añadí—, pero trabajaré hasta conquistarla.

			«Concéntrate en el acuerdo.»

			—Porque usted es así de bueno —replicó ella con evidente sarcasmo.

			Reprimí una sonrisa.

			—Porque, maldita sea, sí: soy así de bueno.

			Me estudió con cuidado mientras el reloj marcaba los segundos junto a nosotros; luego negó con la cabeza.

			—No.

			—¿No?

			Me quedé boquiabierto; mis ojos lanzaban chispas.

			—No. Este libro es muy personal, es para la familia...

			—Para mí también es personal.

			«Mierda. Es posible que pierda esta partida.» Solté la silla y me froté la nuca.

			—Mire —continué—, cuando tenía dieciséis años, mi madre sufrió un terrible accidente de coche. Pasé ese verano pegado al cabecero de su cama, leyéndole todos los libros de su bisabuela. —No mencioné que eso era parte de un castigo impuesto por mi padre—. Incluso las partes «satisfactorias». —Esbocé una leve sonrisa y ella arqueó las cejas—. Es personal.

			Su mirada cambió y por un momento se suavizó, antes de que levantara la barbilla.

			—¿Estaría dispuesto a que su nombre no saliera en el libro?

			El corazón me dio un vuelco. Esa mujer tiraba directa a matar, ¿no?

			«Deja tu ego fuera.» Adrienne siempre había sido la más racional de los dos, pero seguir su consejo en ese momento era tan doloroso como pasar mi corazón por un rallador de queso.

			¿El sueño de mi vida era que mi nombre apareciera al lado del de Scarlett Stanton? Seguro. Pero se trataba de mucho más que eso. No era mentira, esa mujer había sido uno de mis ídolos, y era, hasta ese momento, la autora favorita de mi madre, incluso por encima de mí.

			—Si omitir mi nombre es lo que necesita para convencerse de que estoy aquí por la obra y no por los créditos, lo haré —respondí lentamente, asegurándome de que supiera que hablaba en serio.

			Sus ojos brillaron sorprendidos y entreabrió los labios.

			—¿Está seguro?

			—Sí. —Tensé la mandíbula un segundo, dos. Eso era parecido a no documentar una escalada: yo sabría que lo había hecho, aunque nadie más lo supiera. Al menos sería el primero en tener entre las manos el manuscrito, incluso antes que Adam o Chris—. Pero me gustaría que me diera permiso para contárselo a mi familia..., porque ya lo he hecho.

			Una tímida sonrisa le iluminó el rostro, pero rápidamente dominó su expresión.

			—Si acepto que lo termine, yo daré el visto bueno final.

			Me agarré a la silla con tanta fuerza que clavé las uñas en la tela. Adam balbuceó. Chris masculló una grosería. La atención de Ava pasaba del rostro de su hija al mío, como si fuera un partido de tenis.

			Incluso con todo lo que estaba sucediendo, de alguna manera sentía que Georgia y yo nos encontrábamos solos en la habitación. Había una especie de electricidad entre nosotros, una conexión. Ya la había sentido en la librería, y ahora era más fuerte. Puede que se debiera al reto, a la atracción, a la posibilidad de leer el manuscrito o a otra cosa; no lo sabía con certeza, pero ahí estaba, tan tangible como una corriente eléctrica.

			—Sin duda podemos hablar de posibles correcciones, pero en sus últimos veinte libros Noah ha contado en su contrato con una cláusula que le reserva el derecho a la aprobación final del manuscrito —replicó Adam en voz baja, porque sabía que era uno de los límites en los que yo no cedía.

			Cuando sabía hacia dónde iba la historia, dejaba que los personajes me llevaran; contra vientos y mareas editoriales.

			Pero esa no era mi historia... ¿O sí? Ese era el legado de su bisabuela.

			—Bien, acepto ser el segundo al mando del barco.

			Iba en contra de cada fibra de mi cuerpo, pero lo haría. Tanto Chris como Adam me observaron boquiabiertos.

			—Solo por esta vez —añadí mirando a mi equipo de editores. Mi agente se pondría como loco si sentara un precedente con eso.

			Despacio, muy despacio, Georgia se recostó en el respaldo de su sillón.

			—Primero tengo que leerlo; luego hablaré con Helen, la agente de mi bisabuela.

			Maldije por dentro, pero asentí. Adiós a mi esperanza de ser el primero.

			—Me alojo en el hostal Roaring Creek, les dejaré la dirección.

			—Sé dónde está.

			—Claro. Me quedaré hasta finales de semana. Si firmamos el contrato antes, me llevaré el manuscrito y las cartas a Nueva York para poder empezar.

			Era una suerte que me gustara escalar, así tendría algo que hacer mientras esperaba a que ella se decidiera. Por mucho que odiara admitirlo, ese trato escapaba a mi control.

			—De acuerdo —concedió—. Y puede poner su nombre en el libro.

			Mi corazón dio un vuelco. Supongo que había pasado la prueba.

			Chris, Adam y Ava lanzaron un suspiro colectivo.

			De pronto, Georgia abrió los ojos y miró a su madre.

			—Espera —dijo. Todo mi cuerpo se tensó—. ¿Qué cartas?
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Middle Wallop, Inglaterra

			En fin, ese era un problema que debería haber previsto. Scarlett recorrió el andén con la mirada, buscando una última vez y solo para asegurarse; su hermana, detrás de ella, hizo lo mismo. La estación de tren se encontraba vacía para ser domingo por la tarde; era obvio que Mary había olvidado recogerlas como había prometido. Decepcionante, aunque predecible.

			—Sin duda llegará dentro de un minuto —sugirió Constance con una sonrisa forzada.

			Su hermana siempre había sido la más optimista de todas.

			—Vamos fuera —propuso Scarlett entrelazando el brazo de Constance con el suyo al tiempo que recogían sus pequeñas maletas del andén.

			Se habían ido solo dos días, pero para Scarlett el tiempo siempre parecía arrastrarse cuando estaba en casa.

			Era difícil tener días libres, sobre todo con el trabajo que desempeñaba en la Fuerza Aérea Auxiliar Femenina, la WAAF; pero, como siempre, su padre había movido algunos hilos, aunque a ninguna le agradara. A él le gustaba hacerlo con frecuencia, como si Constance y ella fueran sus marionetas personales.

			En cierto sentido, aún lo eran.

			Cuando el barón y lady Wright solicitaban la presencia de sus hijas, se esperaba que asistieran, uniformadas o no. Pero esos habían sido los mismos hilos que movió para garantizar que sus hijas fueran asignadas al mismo lugar, y Scarlett estaba inmensamente agradecida por ello. Además, pasar el fin de semana escuchando cómo su madre intentaba planear la vida de Scarlett bien valía la pena si tal cosa significaba que Constance podía ver a Edward. Hacía varios años que su hermana se había enamorado del hijo de un amigo de la familia. Todos habían crecido juntos durante esos veranos que pasaban en Ashby, y se sentía muy contenta por Constance. Al menos una de las dos podría ser feliz.

			El sombrero le cubría los ojos del sol cuando salieron de la estación, pero no había mucho que hacer en cuanto al calor sofocante de finales de julio, sobre todo vestidas con el uniforme.

			—Es increíble que aún mantenga la esperanza de que sea un poco más puntual —murmuró Constance mientras la gente pasaba por las aceras.

			De las dos hermanas, quizá ella era la más reservada en público, aunque nunca se guardaba su opinión cuando estaba con Scarlett. Por su parte, su madre pensaba que Constance sencillamente carecía de opiniones.

			—Anoche hubo un baile. —Scarlett miró a Constance para advertirla de a qué habrían de atenerse y suspiró—. Más vale que empecemos a caminar si queremos llegar a tiempo.

			—Sí.

			Tomaron sus maletas y empezaron la larga caminata hacia la base. Por fortuna, ambas habían cogido pocas cosas; sin embargo, ni siquiera habían llegado a la esquina y Scarlett ya estaba exhausta, agobiada por las noticias
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