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Vorwort

Dieses Buch ist aus einem Podcast entstanden. Genauer gesagt aus der Vorbereitung zu einer Folge unseres Podcasts „Think AI", bei der wir eigentlich nur eine hübsche Metapher erklären wollten und dann nicht mehr aufhören konnten.

Die Metapher ging so. Wenn du dir ein großes Sprachmodell wie GPT oder Claude vorstellst, dann stell es dir nicht als Software vor. Stell es dir als Organismus vor. Mit Zellen, Organen, einem Stoffwechsel, einem Immunsystem und sogar einer Art Gedächtnis. Wir dachten, das wäre eine nette Podcastfolge, dreißig Minuten, ein paar Vergleiche, fertig.

Es wurden keine dreißig Minuten, es wurden Monate. Denn je tiefer wir gruben, desto klarer wurde uns, dass die Parallelen zwischen Biologie und KI keine hübschen Zufälle sind. Sie sind strukturell. Manchmal sind sie sogar mechanistisch identisch. Ein Forschungsteam in Berkeley hat 2024 das komplette Gehirn einer Fruchtfliege als Computermodell nachgebaut, Neuron für Neuron, Synapse für Synapse, und die Simulation hat vorhergesagt, wie das echte Tier auf Zucker reagiert. Die Biologie ist kein bloßer Vergleich für KI, sie ist ihr Bauplan.

Wir sind Mark Zimmermann und Jens Scharnetzki. Was uns verbindet, ist die Überzeugung, dass man Technologie nur dann wirklich begreift, wenn man sie auf etwas zurückführen kann, das man schon kennt. Und was kennt man besser als den eigenen Körper?

Dieses Buch hat keinen Lehrbuchcharakter. Wir wollten ein Buch schreiben, das sich liest wie ein langer Abend mit Freunden, bei dem man plötzlich über Nervenzellen und Gradientenabstieg diskutiert und gar nicht merkt, dass man dabei etwas lernt. Wenn du nach der Lektüre nie wieder einen Prompt tippst, ohne kurz an Transkriptionsfaktoren zu denken, dann haben wir unser Ziel erreicht.

Ein Hinweis noch. Die in diesem Buch dargestellten Meinungen basieren auf unserer persönlichen Expertise und Recherche. Sie spiegeln nicht die Positionen unserer jeweiligen Arbeitgeber wider. Wo wir Quellen nennen, haben wir sie geprüft. Wo wir spekulieren, sagen wir das. Wo die Analogie an ihre Grenzen stößt, sagen wir auch das.

Viel Spaß beim Lesen. Dein Organismus freut sich schon.

Mark Zimmermann und Jens Scharnetzki

Im März 2026




Kapitel 1: Die Anatomie der Künstlichen Intelligenz


Eine zellbiologische Betrachtung

Wer die Zelle versteht, versteht das Leben. Und wer die Architektur eines KI-Modells versteht, versteht die nächste Stufe der Informationsverarbeitung.


Die Grundeinheit: Was ein Neuron wirklich tut

Stell dir vor, du stehst an einem Fließband in einer riesigen Fabrik. Dein Job ist einfach. Du bekommst von links Pakete zugeschoben, alle unterschiedlich schwer. Du wiegst sie, summierst das Gewicht und wenn die Waage einen bestimmten Wert überschreitet, drückst du einen Knopf und schickst ein Signal weiter. Liegt das Gewicht unter dem Schwellenwert, passiert nichts. Du lehnst dich zurück und wartest auf die nächsten Pakete.

Herzlichen Glückwunsch, du bist gerade ein Neuron.


[image: ]

Biologisches vs. künstliches Neuron


In deinem Kopf sitzen etwa 86 Milliarden solcher Arbeiter. Jede Nervenzelle hat verästelte Empfängerarme, die Dendriten, mit denen sie Signale von anderen Zellen aufsammelt. Diese Signale wandern zum Zellkörper, dem Soma, wo sie aufsummiert werden. Am Übergang zum Ausgangskanal sitzt der Axonhügel, wo die Entscheidung fällt. Ist das Signal stark genug, feuert die Zelle und leitet einen Impuls über das Axon an die nächste Zelle weiter. Reicht es nicht? Stille.

Ein künstliches Neuron in einem KI-System macht genau dasselbe, nur mit Mathematik statt mit Ionenkanälen. Die Dendriten sind Eingabewerte, die Inputs. Die Synapsen, die in der Biologie regulieren, wie stark ein Signal ankommt, sind in der KI die Gewichte, die berühmten Weights. Das Soma ist eine Summenfunktion, die alle gewichteten Eingaben zusammenrechnet. Und der Axonhügel? Das ist die Aktivierungsfunktion. Sie schaut sich die Summe an und entscheidet, ob das Neuron feuert oder stumm bleibt.

Klingt nach einem glorifizierten Taschenrechner? Ist es auch. Ein einzelnes Neuron ist ungefähr so intelligent wie ein Lichtschalter. Die Magie beginnt erst, wenn man Milliarden davon zusammenschaltet.

Bevor wir das tun, eine ehrliche Einschränkung. Die Gleichung „biologisches Neuron gleich künstliches Neuron" ist didaktisch brauchbar, aber biologisch eine grobe Vereinfachung. Forschende der Hebrew University of Jerusalem haben 2021 gezeigt, dass ein einzelnes biologisches Neuron aus der Großhirnrinde ungefähr so viel rechnen kann wie ein künstliches Netzwerk mit fünf bis acht Schichten und rund tausend Neuronen [1]. Unser Gehirn arbeitet also mit deutlich mächtigeren Bausteinen, als die Analogie vermuten lässt. Die Natur hatte ein paar hundert Millionen Jahre Vorsprung.


Das Gewebe: Warum Deep Learning „tief" heißt

Einzelne Nervenzellen bilden kein Gehirn. Genauso wenig, wie ein einzelner Muskel einen Arm ergibt. Erst wenn sich Zellen organisieren, zu Schichten, zu Geweben, zu Schaltkreisen, entsteht etwas, das denken kann. Oder zumindest so tut als ob.
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Kortex-Laminae und Deep-Learning-Schichten


Die menschliche Großhirnrinde, der Cortex, ist in sechs übereinanderliegenden Schichten aufgebaut, die Fachleute Laminae nennen. Die äußeren Schichten empfangen Sinnesreize, die mittleren verarbeiten und abstrahieren, die tiefsten senden die fertigen Befehle an den Körper. Dieses Schichtprinzip ist der Grund, warum du ein Gesicht erkennen kannst, obwohl dein Auge nur Lichtpunkte wahrnimmt. Die erste Schicht erkennt Kanten, die dritte erkennt Formen, die sechste erkennt deine Schwiegermutter.

Und jetzt kommt der Moment, in dem man sich an der Stirn kratzt. Die Tech-Industrie hat sich dieses Schichtprinzip nicht am Reißbrett ausgedacht. Sie hat es vom Gehirn kopiert.

Ein künstliches neuronales Netz organisiert seine Neuronen in Layern, in Schichten. Es gibt eine Eingabeschicht für die Rohdaten, quasi die Augen des Systems, mehrere verborgene Schichten (Hidden Layers), in denen das eigentliche Abstrahieren passiert, und am Ende eine Ausgabeschicht für das Ergebnis. Je mehr Schichten, desto tiefer das Netz, daher der Name Deep Learning. Das „Deep" ist keine Marketing-Floskel. Es beschreibt die physische Tiefe der Architektur, genau wie die sechs Laminae die physische Tiefe deines Cortex beschreiben. Ein Netz mit drei Schichten erkennt Kanten. Eines mit zehn Schichten erkennt Katzen. Eines mit hundert Schichten schreibt dir eine Geburtstagskarte, die deine Mutter zum Weinen bringt.


Der Transformer: Der Bauplan, der alles veränderte

Bis 2017 gab es ein Problem. Tiefe Netze waren gut darin, Muster in Daten zu erkennen. Aber sie konnten schlecht mit Sequenzen umgehen. Mit Text zum Beispiel. Das Wort „Bank" am Anfang eines Satzes beeinflusst die Bedeutung des Wortes „Konto" drei Absätze später. Ältere Architekturen verarbeiteten Text wie eine Telefonkette. Jedes Wort flüsterte dem nächsten zu, was es gehört hatte. Am Ende der Kette war die ursprüngliche Nachricht so verzerrt wie in der Stillen Post.

Dann veröffentlichten acht Forscher bei Google ein Paper mit dem Titel „Attention Is All You Need" [34]. Was sie darin beschrieben, heißt Transformer und veränderte alles. Die Schlüsselinnovation ist der Attention-Mechanismus. Statt Text sequenziell Wort für Wort zu verarbeiten, kann der Transformer jedes Wort gleichzeitig mit jedem anderen in Beziehung setzen. Jedes Element im Satz fragt sich bei jedem anderen Element, wie relevant es für die aktuelle Aufgabe ist. Die Antwort wird als Gewichtung kodiert.

In der Neurobiologie gibt es dafür ein direktes Analogon. Die selektive Aufmerksamkeit. Dein visueller Cortex nimmt gleichzeitig Tausende von Reizen auf. Aber der präfrontale Cortex entscheidet in Echtzeit, welche davon relevant sind. Du siehst die ganze Straße. Aber du achtest nur auf das Auto, das gerade auf dich zukommt. Der Transformer macht dasselbe mit Text.

Nahezu alle modernen Sprachmodelle basieren auf dieser Architektur. GPT, Claude, Gemini, Llama, sie alle sind Transformer. Der sechsschichtige Neocortex ist der Grundbauplan des Säugetiergehirns. Der Transformer ist der Grundbauplan der modernen KI.

Allerdings nutzen nicht alle Modelle den vollständigen Bauplan. Der Original-Transformer hat zwei Hälften, einen Encoder und einen Decoder. Der Encoder liest den Input und baut ein internes Verständnis auf. Der Decoder nimmt dieses Verständnis und erzeugt daraus eine Ausgabe. In der Neurobiologie entspricht das der Unterscheidung zwischen sensorischen und motorischen Bahnen. Die sensorischen Bahnen leiten Reize zum Gehirn und bauen ein Weltmodell auf. Die motorischen Bahnen übersetzen Entscheidungen in Handlungen.

BERT, Googles einflussreiches Sprachmodell von 2018, ist ein reiner Encoder. Er versteht Text hervorragend, kann aber keinen neuen erzeugen. Ein sensorisches System ohne Motorik.

GPT dagegen ist ein reiner Decoder. Er erzeugt Text Token für Token, liest aber den Input nur in einer Richtung. Ein motorisches System, das handelt, ohne den vollständigen sensorischen Kontext zu haben. Googles T5 nutzt beide Hälften und kann sowohl verstehen als auch erzeugen. Die meisten heutigen Chatmodelle sind Decoder-Architekturen mit cleveren Tricks, um die fehlende Encoder-Hälfte zu kompensieren. Stell dir einen Organismus vor, der keine getrennten sensorischen und motorischen Bahnen hat, sondern alles über denselben Kanal abwickelt. Weniger elegant als die biologische Lösung, aber es funktioniert.


Das Organ: GPT ist kein Programm, es ist eine Leber

Was jetzt kommt, erklärt den eigentlichen Sprung. In der Biologie ist ein Organ ein spezialisierter Zusammenschluss verschiedener Gewebe, die zusammen eine komplexe Aufgabe erledigen. Die Leber zum Beispiel kombiniert Hepatozyten, Bindegewebe, Blutgefäße und Gallengänge zu einem Organ, das gleichzeitig entgiftet, Stoffwechsel betreibt und Proteine herstellt. Kein einzelner Gewebetyp könnte das allein.

Ein KI-Modell ist genau so ein Organ. Es ist die fertig trainierte, funktionsfähige Einheit, die aus der Architektur (dem Gewebeplan) und den gelernten Parametern (den konkreten Verbindungsstärken) besteht. GPT-4, Claude oder Llama sind keine Programme im klassischen Sinn. Es sind Organe mit Milliarden fest verdrahteter Verbindungen, spezialisiert auf die Verarbeitung von Sprache.

Die Architektur ist der Gewebetyp, das Training formt daraus ein Organ, und das fertige Modell ist die spezialisierte Organ-Funktion.

Und wenn du morgen im Büro ChatGPT öffnest, sprichst du mit einer Leber. Einer sehr belesenen Leber.


Die Stammzelle: Warum Foundation Models alles können und nichts perfekt

Jetzt stellt sich die Frage, wie so ein Organ überhaupt entsteht. In der Embryologie beginnt alles mit Stammzellen. Die allerersten, die totipotenten, können tatsächlich alles werden, sogar einen kompletten Organismus bilden. Schon nach wenigen Teilungen geht diese Allmacht verloren. Übrig bleiben pluripotente Stammzellen. Die können immer noch fast jeden Zelltyp hervorbringen, Muskel, Nerv, Drüse, Knochen, aber keinen ganzen Organismus mehr. Sie haben ein riesiges Potenzial, sind aber noch unspezialisiert. Erst durch chemische Signale während der Entwicklung differenziert sie sich und wird zu einer bestimmten Zellart.

Ein Foundation Model ist die digitale Stammzelle. Man füttert es mit dem halben Internet, mit Büchern, Forenzeiträgen, Wikipedia, Code, Reddit-Kommentaren, bis es ein bisschen von allem lernt. Grammatik, Logik, Weltwissen, sogar ein paar schlechte Witze. Aber es ist noch nicht spezialisiert. Es kann über Quantenphysik reden und über Kochrezepte, aber bei keinem von beiden ist es ein Experte.

Erst durch Fine-Tuning, die digitale Version der zellulären Differenzierung, wird aus der Stammzelle ein spezialisiertes Organ. Du nimmst das Basismodell und trainierst es gezielt auf medizinische Fachliteratur, auf juristische Urteile oder auf Quellcode. Danach kann es Diagnosen stellen, Verträge analysieren oder Software schreiben, doch nicht alles gleichzeitig: eine Nervenzelle kann auch keine Galle produzieren.


Der Stoffwechsel: Training kostet Energie, richtig viel Energie

Jede Zelle betreibt Stoffwechsel. Sie nimmt Nährstoffe auf, zerlegt sie, gewinnt Energie und nutzt diese Energie, um ihre eigenen Strukturen anzupassen. Ohne Glukose kein ATP, ohne ATP keine Zellfunktion. So einfach ist die biologische Buchhaltung.

Das Training eines KI-Modells ist sein Stoffwechsel. Die Trainingsdaten sind die Nährstoffe, Texte, Bilder, Code, alles, was das Modell verdauen kann. Und genau wie dein Körper die Effizienz seiner Nahrungsverwertung misst, misst das Modell seine Effizienz mit der Verlustfunktion, der Loss Function. Sie gibt an, wie weit das Modell mit seiner Vorhersage danebenlag. Das
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