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Un quai de Gare



«Un quai de gare. Il fait beau. Le soleil fait presque oublier lefroid de ce mois de décembre. Les trains sont en retard, la gare est bondée. Ya du monde partout, et puis ya ce mec planté tout seul face aux rails, un bouquet de fleurs à la main. Il sait quelle ne viendra pas, mais quimporte. Il attend là.»

Il attend, seul, il sait bien que les gens le regardent, tous ces habitués qui prennent le train chaque jour, la masse laborieuse rentrant dans sa banlieue, ils ont pris lhabitude de ce vieux, qui été comme hiver se tient là, seul face aux éléments, le regard triste, les yeux délavés à force davoir sûrement trop fixé lhorizon. Immobile, il regarde les locomotives arriver…

Il ne se passe pas une seule semaine sans quun gamin, voulant se rendre intelligent, linterpelle: 

«Alors Jacques, tu as apporté tes lilas, mais tu sais que Madeleine ne viendra pas?»

Les copains éclatent de rire, entonnent, ou plutôt massacrent la chanson du grand Brel, mais devant le manque de réaction du vieux, laissent tomber, passent à un autre sujet. Parce que lancien qui est là chaque jour depuis des lustres, se contrefout des railleries, des moqueries, des insultes. Puis il y a le grand dadais plus méchant et plus bête que les autres, Christian quil sappelle, une sorte de chef de meute demmerdeurs ferroviaires. Le genre de personnage qui prend le train juste pour rendre le voyage invivable à tous les autres occupants du wagon. Parfois il lui lance des cailloux quand il le voit avec son bouquet de fleurs défraîchies. Aujourdhui ce sagouin a visé juste, en plein dans le nez. Le vieux pisse le sang, il a doucement tourné la tête vers le jeune con, sans rien dire, juste pour voir le visage de son agresseur; celui-ci rit de son méfait, encouragé par sa cour des miracles. Il rigole beaucoup moins quand Maxime, le chef de gare, vient lui expliquer sa façon de penser. 

Maxime, cest un ancien boxeur; quand il eut passé lâge de monter sur le ring, il est entré à la SNCF. Les trains, il a toujours adoré, alors chef de gare, ça le branchait bien. Il a aménagé sa petite salle de sport dans un vieux bâtiment jouxtant la voie ferrée, histoire de garder la forme et surtout de ne pas perdre sa magnifique droite. Entre deux entrées en gare, il frappe le sac de cuir ou lève de la fonte. Alors je peux vous dire que la droite quil a reçue, le Christian, elle la bien sonné, et ses roquets ont déguerpi sans demander leur reste. Étalé de tout son long sur le ballast, lagresseur balance quelques excuses à Maxime qui ne les écoute pas; il préfère porter secours au vieux.

«Venez avec moi à la gare, je vais vous nettoyer ça. 

Non, je risque de la rater…

Monsieur, depuis cinq ans que je suis là, je vous vois tous les jours attendre, ici au même endroit, avec vos fleurs, je ne sais pas qui vous attendez, mais vu que cela fait un bail, on nest pas à une demi-heure pour vous soigner le nez, non?»

Le vieux ne répond pas, il suit Maxime, il sassoit sur la chaise tendue par son sauveur. Maxime lui nettoie le nez délicatement, il est bien enflé, légèrement ouvert, mais pas cassé; il lui pose des stripes pour refermer la plaie.

«Voilà papy, cest fait, il nest pas cassé, il va rester encore gonflé deux trois jours et puis cest bon, il redeviendra normal, rien de grave. Jai assez pris de coups dans le pif pour vous lassurer, mais faut faire attention à ces jeunes cons, ils peuvent être dangereux. Vous attendez qui comme ça?

Cest la gare du Bourget ici…

Je sais papy, cest là que je bosse!

Jattends Sarah, il y a soixante-dix ans Sarah a pris le train ici, elle a pris le train pour une destination quelle ne connaissait pas. Moi, je nai su que le lendemain quelle avait pris le train. Nous étions voisins, nous avions dix-sept ans, nous nous aimions. Jai cherché partout où elle était partie, comme ça, dun coup, sans rien me dire. Jai su où elle était partie, à Auschwitz, en Pologne, elle venait dêtre déportée. Nous nous étions juré de nous marier après la guerre, je suis catholique, elle est juive, mais ce nest pas grave, notre amour est plus fort que ça. Et Sarah na quune parole, elle ma juré que lon se marierait, la guerre est finie, alors jattends.»

Maxime ne dit rien, il écoute le vieux, le vieux qui tous les jours passe des heures à attendre avec son bouquet de fleurs, sans rien dire, sans bouger. Depuis cinq ans quil est là Maxime na jamais abordé le vieux, la vie des autres ne le regarde pas, mais là, le type sest fait agresser, alors il trouve logique de lui porter secours, et de lécouter.

«Vous me prenez pour un vieux fou. Je le vois bien, mais détrompez-vous, je sais ce que fut la guerre, les camps concentrationnaires ou dextermination, je sais ce que les SS ont fait, les tortures, les massacres, oui je sais tout cela, tout ce que les juifs et tant dautres ont subi. Mais Sarah ne figure sur aucune liste, aucune monsieur… Puis, jai su aussi que celui qui a dénoncé les Moroentem, les parents de Sarah, cétait mon père, sa fortune nétait pas assez importante, il lui fallait la leur. Alors voyez-vous, jai tout perdu ce matin de juillet mille neuf cent quarante-trois. Je viens ici chaque jour depuis la Libération, jattends. Je ne sais même plus si jattends son impossible retour, ou le courage de me jeter sous une locomotive et den finir avec cette chienne de vie. Merci pour le pansement. Merci aussi de mavoir écouté.»

Le vieux sest levé, a repris son bouquet de fleurs quil avait posé près de lui, puis doucement il est retourné vers laiguillage de lEst, attendre Sarah, celle qui ne reviendra jamais. Pour la première fois de sa vie, Maxime est K.-O. Jamais, de toute sa carrière de boxeur, il ne sest fait allonger sur le ring. Et là, sans un coup, un vieil homme la étendu pour le compte.





«Limmortel»


Je me nomme Achôris, mais dans la vie de tous les jours je me fais appeler Frédéric, cest beaucoup plus simple et plus discret.

Mon véritable prénom est celui de mon baptême, en Égypte ancienne il était assez courant, dailleurs un pharaon la porté. Oui, vous laurez compris, je suis né en 892 avant votre Christ. Vous qui rêvez dimmortalité, je fais partie de cette race que lon nomme: «Les Immortels». Pas besoin de chercher un Saint-Graal ou autre fontaine de jouvence, ni même de triturer des cellules souches afin de régénérer votre corps sans cesse pour accéder à limmortalité, non, il suffit simplement dêtre un descendant dAnubis, vous savez, ce dieu à tête de chacal, divinité des embaumeurs. Eh bien je suis son arrière-arrière-arrière-petit-fils…

Et grâce, ou plutôt à cause de cette filiation, je ne peux pas mourir, non je nen ai pas le droit, je ne suis jamais malade, et aucune blessure ne mest mortelle; en contrepartie, comme mon trisaïeul, je dois moccuper des défunts, et je fais cela depuis mes dix-sept ans. À lépoque on momifiait; dailleurs Achôris, mon homonyme pharaonique, eh bien cest moi qui lai embaumé! Je suis même étonné quà ce jour on nait toujours pas trouvé sa royale sépulture, bien quun aventurier ait réussi à sen approcher, et à piller juste un ouchebti à son effigie. Il faut dire que cette partie de Mendès nest pas la plus visitée par les archéologues.

Aujourdhui je ne fais plus de momies, mais juste des soins de conservation. Au fil des siècles mon métier a évolué; de maître embaumeur sous lÉgypte antique, je suis devenu thanatopracteur. Je moccupe toujours de la dépouille de mes «frères» humains, mais plus question dimmortalité dans lau-delà pour eux, juste du temporaire. Bien sûr, il arrive parfois que certaines sociétés secrètes fassent appel à moi pour retrouver le rite ancien, et je dois fièrement avouer quen plus de trois mille ans, je nai pas perdu la main. Sans souci aucun, je suis toujours capable de faire une momie. Le plus dur est pour moi de trouver le lieu adéquat, car ce travail ne se fait pas comme un soin de conservation qui dure une heure et demie. Pour une momification jai besoin de sept décades, soit soixante-dix jours, dont au moins une douzaine de journées bien ensoleillées. La dextre est toujours habile lorsquil sagit de procéder à lexcérébration: je dois passer par une narine avec un fer chauffé à blanc afin de retirer le cerveau, et nous avons beau être en deux mille quinze, je nai pas le droit dutiliser des méthodes modernes comme les pompes aspirantes à mucosités, non, je dois tout faire selon les règles imposées par mon ancêtre… Depuis tous ces siècles je me sers toujours de la même pierre éthiopienne. Cest avec cet instrument-là et pas un autre que je dois procéder à lincision sur le flanc du cadavre afin de léviscérer; je prépare ensuite les «abats» du défunt et les dispose dans de jolis canopes. Mon autre gros problème cest: où trouver les ingrédients? 

On ne trouve pas de myrrhe, de natron de vin de palmier, dhuile de cèdre et autres parfums, parfois presque disparus, chez larabe du coin! Pour la dessiccation, nul besoin de transporter la dépouille jusque sur les rives du Nil, jai recréé une sorte de serre où je peux disposer le corps de lembaumé. Cest là la partie la plus longue, une fois mon client «bien déshydraté» je nai plus quà le recouvrir de bandelettes ointes dhuiles et le tour est joué, vous avez une momie presque dépoque. Mes clients payent une fortune pour avoir un semblant déternité par-delà la mort…

Vous allez me dire que sil suffit de faire des momies, dembaumer, de nettoyer les morts, de les rendre présentables afin que leurs proches puissent leur rendre un dernier hommage pour devenir immortel, vous voulez bien prendre sur vous et faire partie du club. Eh bien je ne vous le souhaite pas; si je pouvais, je vous donnerais même ma place, je vous offrirais limmortalité en échange de votre mort afin quelle devienne la mienne. Moi qui vous parle, je ne saurais vous dire le nombre de tentatives de suicide que jai faites en presque quatre mille ans.

Je ne sais plus.

Car trop vivre est triste, cela pèse sur moi, et ce, depuis le début, depuis le jour où je suis tombé amoureux dAbina. Elle était la grâce et la beauté incarnées, le coup de foudre fut réciproque, elle navait pas vingt ans, nous nous sommes aimés aussitôt. Je navais plus dyeux que pour elle, sa chevelure de jais dansait sous le soleil de Rê, sa peau couleur caramel sentait la cannelle, je me noyais dans ses yeux noirs, son rire memmenait dans dautres lieux où il ny avait nul cadavre à préparer. Jétais simplement fou delle, elle était la femme de ma vie.

Abina nétait pas encore mariée, chose rare en ce temps-là, souvent les parents mariaient leurs filles vers lâge de quinze ans; jai donc fait ma demande. Il y avait déjà quelques mois que lamour était né entre nous. À lépoque les embaumeurs étaient des personnes en vue: son père ma offert sa main immédiatement, nous avons célébré de jolies noces. La vie était belle, même si au fond de moi je savais que mon épouse mourrait un jour. Elle ne faisait pas partie de la caste des immortels; lenfant à naître de notre union serait un mâle, car afin que perdure la tradition des maîtres embaumeurs, nous n
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