Le roi du Maroc n’est pas un sujet – en tout cas pas un sujet comme les autres. Publié il y a plus de trente ans, le célèbre livre de Gilles Perrault, Notre ami le roi1, jetait une lumière crue sur le règne de Hassan II, assombrissant à jamais son image, et provoquant une crise, peut-être la première de cette ampleur, entre le royaume chérifien et la France, son ex-colonisatrice restée une amie protectrice et bienveillante après une indépendance sans drame en 1956. Le legs de Hassan II en restera marqué pour toujours : un père de la nation, certes aimé mais surtout craint. Son fils, Mohammed VI, règne depuis plus d’un quart de siècle désormais. Le roi du Maroc est-il toujours notre ami ? Il n’est plus le jeune homme qui avait cristallisé tant d’espoirs de libéralisation lors de son intronisation le 23 juillet 1999. Alors qu’il entre, en 2026, dans sa 63e année, il a eu le temps d’imprimer sa marque, de réformer comme il l’entendait, de choisir ses combats.
On a souvent décrit Mohammed VI comme « l’homme qui ne voulait pas être roi ». C’est trop simple. « Il n’a pas été un roi malgré lui, il a voulu être roi par défi car son père doutait de ses capacités », assure un ami d’enfance. Mais Mohammed VI est un souverain ambigu. Un homme « épris de découverte et de liberté » que le destin a placé sur le trône d’un royaume de plus de 38 millions de sujets aux racines pluriséculaires. C’est une lourde responsabilité qu’il n’exerce que par intermittence, friand qu’il est de longues tournées dans ses havres de villégiature préférés à l’étranger.
En entamant l’enquête ayant débouché sur la publication d’une série de six articles dans Le Monde, en août 2025, qui forment la matière principale de ce livre, nous n’avions pas l’ambition de révéler la face cachée du règne de Mohammed VI, comme l’avait fait Gilles Perrault. Plusieurs biographies existent déjà, d’auteurs marocains comme étrangers2, quelques hagiographies mais aussi des travaux solides. La presse marocaine, elle aussi, a pu enquêter quelques années avant d’être muselée ou rachetée par des proches du pouvoir. Quant aux journalistes étrangers, ils restent surveillés, mais ne sont pas interdits de séjour. Le roi du Maroc ne fait plus peur. Toutefois, en parler ne va pas de soi. De Hassan II à Mohammed VI, on est passé de la terreur aux lignes rouges, des cachots à l’autocensure, des oubliettes aux tribunaux et à la déchéance sociale pour les plus récalcitrants. On ne tue plus physiquement mais socialement sous Mohammed VI, on vous salit, on vous poursuit en justice, on vous bannit de la société.
Au cours de cette enquête de plusieurs mois, nous avons rencontré et interviewé des dizaines de responsables marocains et français. La plupart nous ont demandé de respecter leur anonymat. Quand ils n’ont pas préféré décliner : par crainte d’être associé à un travail dont on ne maîtrise pas le résultat, par peur de représailles sur des proches, par hantise de tomber en disgrâce. Ainsi, la réponse de cette journaliste française à la retraite qui connaît personnellement le monarque, qu’elle a interviewé pour son hebdomadaire : « Je ne vous parlerai pas parce que même si j’en dis du bien, et je n’ai que du bien à en dire, vous ferez en sorte que cela lui porte préjudice. » Drôle de mentalité de cour où les journalistes sont là pour dire du bien. Ou du mal.
Là n’était pas notre but, mais plutôt celui de dresser le portrait d’un personnage, et à travers lui d’une gouvernance et d’un pays. Car peu de monarques, à part ceux des pétromonarchies du golfe Persique, ont autant de pouvoir que le roi du Maroc. Héritier d’une dynastie (les Alaouites) remontant au XVIIe siècle, Mohammed VI jouit d’une légitimité sans égale, renforcée par son statut de « commandeur des croyants », qui en fait un chef religieux en même temps qu’un souverain temporel. S’il n’inspire plus la terreur, la crainte demeure. Il suffit de se souvenir des mésaventures de Zakaria Moumni, ce kick-boxeur marocain qui alla jusqu’à manifester devant le château personnel du roi, à Betz, dans l’Oise, en 2010, ce qui lui valut une arrestation dans son pays, quatre jours de torture puis une condamnation abusive et dix-sept mois en prison3.
Mohammed VI a hérité de son père Hassan II un pouvoir fort et sans partage. Certes, il y a un gouvernement issu des élections au Maroc, mais comme le résume le politologue Mohamed Tozy, « c’est le roi qui fixe le cap et les grands objectifs des politiques menées et mises en musique par le gouvernement ». Les gouvernements passent, les élections se succèdent, le roi demeure. Alors que son père a dû surmonter la contestation des nationalistes de l’Istiqlal puis celle des gauchistes de Ben Barka et enfin deux tentatives de coup d’État de l’armée – à Skhirat en juillet 1971 puis dans les airs en août 1972 – qui ont failli lui coûter la vie, Mohammed VI n’a jamais été confronté à de tels défis. Tout le Maroc est royaliste désormais, y compris les héritiers de l’opposant Ben Barka et les militaires ambitieux. « Le Maroc ne peut pas survivre sans monarchie. Il y a un seul parti qui vaille dans l’esprit des Marocains, c’est le roi », assurait au cours de cette enquête un responsable sécuritaire.
« Comment se fait-il qu’un homme avec aussi peu de charisme et d’appétence pour le pouvoir ait tenu aussi longtemps dans un pays où la clef de voûte du pouvoir est aussi concentrée sur sa personne ? », s’interrogeait devant nous un journaliste marocain. « C’est la preuve de la puissance du système forgé par Hassan II », concluait-il. Là est en effet la leçon paradoxale de ce quart de siècle de règne : les absences ou les intermittences de Mohammed VI auront révélé en creux la force d’une institution monarchique qui peut s’impersonnaliser de la sorte. Le roi est suffisamment ancré dans l’imaginaire des Marocains pour qu’il s’autorise à s’effacer de longues séquences sans inquiétudes particulières. En d’autres temps, le risque de trahisons ou de complots aurait rendu l’exercice infiniment plus périlleux.
Enquêter sur la monarchie au Maroc, c’est enquêter sur le roi, sa personne comme son pouvoir. Peut-on séparer l’homme de la fonction ? Son état de santé relève-t-il de la vie privée ? Jusqu’à quel point sa vie personnelle influe-t-elle sur la destinée de son pays ? Toutes ces questions, nous nous les sommes posées. Et, à ceux qui nous ont accusés de voyeurisme, nous répondons que, dans un tel système de pouvoir, l’homme et la fonction ne font qu’un.
Fin 2025, Mohammed VI a effectué une longue tournée d’agrément comme il en a l’habitude : Le Caire, Abou Dhabi, Paris, Courchevel… Il a séché la Coupe d’Afrique des nations disputée dans son pays, officiellement à cause d’une « lombosciatalgie mécanique sans caractère de gravité », selon un communiqué de son médecin personnel diffusé par le palais. Au temps où son ami, son « frère », Ali Bongo dirigeait encore le Gabon, il passait déjà plusieurs mois dans sa résidence du bord de mer à Libreville. Pendant ce temps, aucun Conseil des ministres ne peut se tenir, aucune nomination ne peut s’effectuer. Le Maroc est devenu le royaume de l’attente et de la patience. Mais il est rare que ces absences fassent scandale. Lorsqu’il rentre au pays avec un temps de retard au lendemain du séisme ayant ravagé le Haut Atlas le 8 septembre 2023 (près de 3 000 morts, plus de 6 000 blessés et quelque 300 000 sans-abri), les commentaires acides émanent plus de l’étranger que du Maroc même, où certains cercles éclairés soupirent néanmoins d’embarras. Mohammed VI était à ce moment-là en villégiature à Paris dans son tout nouvel hôtel particulier de 1 600 mètres carrés au pied de la tour Eiffel racheté 80 millions d’euros à un prince saoudien. Pour autant, ce n’est pas parce qu’il n’exerce ses fonctions que par éclipses, que le roi délègue une once de son pouvoir de décision.
C’est le paradoxe de Mohammed VI qui apprécie le confort et les privilèges du pouvoir mais n’aime pas se plier à ses obligations. Un roi qui « au fur et à mesure de son règne a découvert ce dont il ne voulait pas plus que ce qu’il voulait », selon les termes d’un observateur. Un diplomate français le décrit comme « cyclothymique, dépressif, fantasque ». Un responsable sécuritaire, qui l’a connu en privé, assure : « Le roi a deux visages. L’un, privé, où il est très avenant, sympathique et agréable, très gentil. L’autre, public, où c’est le roi. » Silencieux, souverain, impénétrable.
C’est dans cette tension que nous avons tenté de cerner Mohammed VI, ce « roi des pauvres » riche à milliards, ce bambocheur qui privatise le palace Peninsula à Paris pour des fêtes géantes avec son ami le chanteur Gims, mais manœuvre avec succès sur la scène diplomatique internationale et pérennise l’héritage de son père au Sahara occidental. Un ancien ministre des Affaires étrangères résume son paradoxe : « En dépit de sa personnalité bizarre, de sa timidité maladive et de sa vie privée sulfureuse, il a pris les bonnes décisions. Ses travers personnels n’ont pas d’impact sur le grand public. Au contraire, sa rareté et le mystère qui l’entoure sont devenus une force. »
Malgré l’amour de Mohammed VI pour les réseaux sociaux et la presse people, la vie privée du roi reste un tabou au Maroc. Elle n’affleure dans le débat public qu’à de rares occasions. C’était le cas de la vidéo, tournée et diffusée en 2018 à l’insu de l’acteur tangérois Bachir Skirej, très apprécié et proche du palais, qui y parlait sans prendre de gants des mœurs du palais. Il y évoquait la sexualité de Mohammed VI, sa préférence présumée pour les hommes, sa séparation et son divorce d’avec son épouse Lalla (« princesse ») Salma. Le palais royal n’a pas réagi et tout le monde a fait comme si la vidéo n’existait pas.
Le Maroc est à l’image du palais : chacun y fait ce qu’il veut, mais l’important est de ne pas en parler. Toute tentative de lever un coin du voile sur la vie privée du roi ou sa fortune se heurte immanquablement à un dispositif dissuasif finement rodé. Faire son travail dans les règles, c’est-à-dire adresser une liste de questions au secrétaire particulier du roi, Mounir Majidi, expose aussitôt les journalistes trop curieux à une salve de frappes préventives dans la presse aux ordres. Le but est de court-circuiter l’enquête en disqualifiant a priori une « investigation bidon » (ou « pseudo-investigation », c’est selon) à la recherche du « sensationnel » et dont les auteurs aux méthodes « inquisitoriales » sont forcément « en service commandé » pour le compte de forces hostiles. Les éléments de langage sont invariables.
Le journal en ligne Le360, dont la ligne éditoriale est inspirée par M. Majidi, est en général chargé d’ouvrir le feu. Ainsi a-t-il opéré en février 2015 en jetant l’anathème sur deux journalistes du Monde, Gérard Davet et Fabrice Lhomme, qui enquêtaient sur des comptes ouverts par le roi du Maroc et certains membres de sa famille auprès de HSBC Private Banking à Genève. Un an plus tard, Le360 récidive contre Will Fitzgibbon, un reporter du Consortium international des journalistes d’investigation (ICIJ) qui cherchait à vérifier auprès du palais des informations sur l’achat, pour le roi, d’un bateau de plaisance et d’un appartement luxueux à Paris par l’entremise de sociétés enregistrées dans des paradis fiscaux4. Même terminologie (« pseudo-investigation », « bidon », etc.) et même objectif : décourager les journalistes de poursuivre leur travail. Voilà pourquoi nous n’avons pas sollicité le secrétariat royal.
Puisque l’intimidation a priori n’était pas possible, le courroux s’est déchaîné a posteriori. La parution de notre enquête dans Le Monde a déclenché une campagne de presse au Maroc d’une rare virulence durant plusieurs semaines. C’était attendu. « Farce journalistique » au service d’un « rêve néocolonial » (Le Maroc diplomatique), « obsession anti-Maroc » (Le Maroc patriotique), « propagande du régime militaire algérien » (Le7tv), « simulacre d’enquête » (Quid), « Ayad et Bobin, fossoyeurs du journalisme » (La
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