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			«Esa gente tiene que recordar que ha sido una mujer honesta, que ha cumplido con su deber y que ha hecho lo posible por que la gente, cuando ha ido a verla, se lo pase bonito».

			Rocío Jurado sobre sí misma

		


			Vivimos en un país singular. La historia reciente de España —si por reciente entendemos el último siglo— es un tanto compleja. Si echamos la vista atrás, nos daremos cuenta de que desde que comenzó el siglo xx el devenir político y social de nuestra nación ha sido, cuanto menos, curioso. Terminamos el xix perdiendo las últimas colonias españolas que quedaban en ultramar. La independencia de Cuba, Puerto Rico, Filipinas y Guam marcó el fin del imperio colonial e inició una etapa de decadencia que desembocó en una dictadura —la de Primo de Rivera—, una segunda república inestable y de corto recorrido, una guerra civil sanguinaria, casi cuarenta años de oscuridad, la vuelta de la monarquía y la recuperación de una democracia que, al principio, costó poner en marcha. Ahí es nada.

			Esto nos demuestra que la idiosincrasia de España se ha fraguado no solo a través de lo bonito —la fiesta, el cante, la algarabía o la paella y la sangría, que dirían los guiris—, sino también a través de lo traumático, del sufrimiento de su pueblo, de los callejones sin salida y del a veces cruento enfrentamiento entre vecinos. Somos el claro ejemplo de un país construido tanto desde la risa y la alegría como desde la pena y el llanto. Quizá por eso tenemos el flamenco, que, parafraseando a Antonio Gala, no es otra cosa que una forma bella de quejarse. También, cómo no, la copla, un vehículo para desgarrar el alma y colectivizar la tristeza, el dolor y la desgracia.

			Esta cuestión nos lleva, directamente, a nuestra protagonista. Rocío Jurado es una de las principales representantes de la cultura y del sentir popular de una época —junto con otras grandes tonadilleras como Concha Piquer, Lola Flores, Juanita Reina o Marifé de Triana, por nombrar solo a algunas—, pero, además, su trayectoria también es el fiel reflejo del recorrido social que ha hecho España en los últimos tiempos, yendo desde la tradición hasta la vanguardia. Rocío evolucionó del flamenco a la copla y de la copla a la canción ligera, mientras que nuestro país pasó de una feroz dictadura a una transición política y, de ahí, a una democracia plena.

			Por tanto, su figura como objeto de estudio nos despierta varias preguntas que, a priori, parecen contrapuestas: ¿Rocío Jurado era una folclórica o era una cantante melódica? ¿Era moderna o era tradicional? Quizá no exista una respuesta clara a ninguna de estas cuestiones porque ella, en realidad, lo era todo a la vez, como España. Y es que la de Chipiona fue una rara avis que labró su carrera a caballo entre el franquismo, la Transición, los modernos años ochenta y el arranque del siglo xxi. Por eso, la España que vivió Rocío tiene tanto que ver con ella y con su propia evolución artística, porque ambas, como decimos, avanzaron de la mano.

			Así pues, me tomo la licencia de convertir este capítulo en un pequeño juego —pequeño, por lo limitado de la extensión— que nos permitirá conocer mejor el contexto en el que se desarrolló la carrera de Rocío Jurado. Porque si en esta obra pretendemos hacer un repaso por su figura, lo primero será empezar por los cimientos: el mundo que La Más Grande habitó.

			Ha nacido una estrella (en un país desolado)

			Rocío Jurado nació un 18 de septiembre de mediados de los años cuarenta1. Es decir, nuestra protagonista llegó al mundo en los primeros años del franquismo, una etapa que los libros de texto han venido a llamar autarquía (1939-1959) y que, en el lenguaje de todos, bien podríamos denominar posguerra feroz. Esta fue una de las épocas más difíciles para la dictadura como forma de gobierno, pero, sobre todo, lo fue para el grueso de la población española, que pasó hambre e infinidad de penurias.

			En 1944, fecha «oficial» del nacimiento de Rocío, hacía cinco años que Franco y su bando habían ganado la contienda y el país estaba sumido en un aislamiento internacional que lo obligaba a autoabastecerse. Esto provocó un estancamiento económico del que no se saldría hasta bien entrados los años cincuenta y que se manifestó en las cartillas de racionamiento, el mercado negro y multitud de formas de corrupción que funcionaban como estrategias de supervivencia para los habitantes de un país desolado.

			Al mismo tiempo, Europa y el mundo se veían abocados a la lucha contra el fascismo, por lo que el régimen de Franco representaba precisamente aquello contra lo que los Aliados combatían de manera encarnizada, personificado en figuras como Hitler y sus secuaces. España, sin embargo, se declaró neutral en un principio y no beligerante poco más tarde. Esto quería decir que, aunque oficialmente no entraba en la Segunda Guerra Mundial, sí se posicionaba del lado de uno de los bandos. Esta decisión obedecía a varios motivos. En primer lugar, la precariedad en la que se encontraba el país tras una guerra civil de tres años no era la mejor de las situaciones para participar en un conflicto internacional. Pero esta cauta decisión también respondía a la dependencia que teníamos de algunos países Aliados con respecto a ciertas materias primas y a la falta de acuerdo entre Franco y Hitler sobre el reparto de territorios en caso de victoria.

			No obstante, y aunque no hubo colaboración oficial reconocida, Franco tuvo la «deferencia» de enviar tropas españolas a la Alemania nazi para que lucharan contra la Unión Soviética. La División Azul, como se la conoció, estaba formada por cerca de cuarenta y cinco mil soldados que entre 1941 y 1943 se implicaron en la contienda para intentar que la balanza se decantara por las Potencias del Eje.

			Mientras tanto, la pequeña Rocío Jurado nacía en Chipiona, un pequeño pueblo de Andalucía que, junto a otras zonas rurales como Extremadura, era una de las que peor paradas habían salido. Su padre era zapatero y su madre provenía de una familia de campesinos, algo más que habitual en una tierra empobrecida, con un altísimo índice de analfabetismo y que hallaba su destino —y su sustento diario— entre los surcos del campo. Sin embargo, Rocío quiso cambiar el rumbo de su futuro y en 1958 se presentó a un concurso musical organizado por Radio Sevilla, del cual resultó ganadora. El premio consistió en doscientas pesetas, una botella de gaseosa y un par de medias. Esto de presentarse a concursos radiofónicos era una práctica común en las familias que tenían algún miembro con un mínimo de talento y aspiraban a escapar de la miseria. De hecho, el comienzo de la carrera de multitud de artistas —muchos de ellos niños prodigio— estuvo ligado a las ondas hertzianas. Rosa Morena, Joselito, Rocío Durcal o Raphael son solo algunos ejemplos de cómo la radio podía convertirse en el perfecto trampolín a la fama para una joven estrella de la canción española.

			Y no es de extrañar, ya que en aquel entonces la radio era el medio de entretenimiento por excelencia, al que la televisión no le hacía ni la más mínima sombra. Para que nos hagamos una idea, la televisión inició sus emisiones regulares el 28 de octubre de 1956, dos años antes de que Rocío ganara su primer concurso radiofónico, desde un chalé en el paseo de La Habana de Madrid. Su cobertura se limitaba a apenas sesenta kilómetros a la redonda y llegaba a los escasos seiscientos televisores que se habían vendido en la época.

			Así pues, en esos años la televisión era casi un experimento del Ministerio de Información y Turismo y un lujo solo al alcance de quien pudiera permitirse pagar veinticinco mil pesetas por tener el aparato en su salón. Por eso, más que nada, la radio no tenía todavía competencia alguna a la hora de entrar en todas las casas españolas, lo cual, como todos sabemos, cambiaría con el tiempo.

			A partir de ese primer certamen, Rocío comenzó a ganar todo concurso radiofónico al que se presentaba. Tanto fue así que se la llegó a apodar «la niña de los premios». De esta forma, quedó claro que el talento de la muchacha era real y que, además, conectaba con el público. Por tanto, el siguiente paso parecía casi natural: probar suerte en la gran ciudad.

			¡Vente a Madrid, Rocío!

			La llegada de Rocío Jurado a Madrid a principios de los años sesenta ilustra a la perfección el comportamiento de gran parte de los españoles que vivían en entornos rurales: migrar a las zonas urbanas en busca de un futuro mejor. Era más que usual que gente de los pueblos marchara a las grandes ciudades —Madrid, Barcelona, Valencia…— para conseguir un sustento con el que mantener a sus familias o, en su defecto, hacerse con unos ahorros para comprarse un piso y casarse. Por eso mismo, las amas de llaves, las criadas, los sirvientes o los chóferes eran, en su mayoría, andaluces, extremeños o murcianos que habían llegado a la ciudad sin mayor intención que la de servir en la casa de algún señorito y forjarse un pequeño colchón. Ni que decir tiene que la cuestión de clase atravesaba diametralmente estas experiencias, ya que los privilegios económicos y sociales estaban reservados a unos pocos, algo que, en aquellos años dictatoriales, se sentía de lo más natural.

			También había quien iba aún más allá y optaba por la migración internacional, siendo Francia o Alemania, países más avanzados, los receptores de mano de obra barata y, a ser posible, con los mínimos derechos laborales. Tal fue el fenómeno, que en aquella época se rodaron varias películas que retratan esta situación. La más conocida, sin duda, es ¡Vente a Alemania, Pepe! (Pedro Lazaga, 1971), en la que Alfredo Landa se lía la manta a la cabeza y se traslada desde una pequeña aldea de Aragón al corazón de Múnich con la esperanza de una vida mejor. En esta misma línea se sitúa Españolas en París (Roberto Bodegas, 1971), film protagonizado por una jovencísima Ana Belén que llega a la Ciudad de la Luz, sin ni siquiera hablar francés, para trabajar en la casa de un acomodado matrimonio. Con respecto a la migración nacional, podemos destacar Surcos (José Antonio Nieves Conde, 1951), con guion de Gonzalo Torrente Ballester y considerada una de las grandes obras del cine español.

			El caso de nuestra protagonista, sin embargo, fue algo menos violento, ya que ella aterrizó en Madrid para intentar convertirse, al igual que otros tantos jóvenes prodigio, en una estrella del espectáculo. No obstante, su llegada no dejó de ser bastante traumática y precaria. No olvidemos que tanto Rocío como su madre desembarcaron en la capital con apenas ocho mil pesetas en el bolsillo que les había dado el abuelo Antonio y se alojaron en una pensión de mala muerte. Al poco, tras invertir parte de su «fortuna» en las clases de la escuela del maestro Quiroga, el dinero se les agotó y decidieron regresar a Chipiona. La suerte quiso que, en el último momento, una señora que veraneaba en el pueblo les presentara a Pastora Imperio y al torero Gitanillo de Triana, quienes le dieron trabajo como palmera en el tablao flamenco El Duende. Ahí, ya sí, empezó todo.

			A partir de ese momento, la cosa comenzó a mejorar. Rocío cada vez fue ganando más popularidad, se cambió al tablao de Manolo Caracol, participó en varios espectáculos musicales, grabó discos… y tuvo su puesta de largo en el cine. Si antes decíamos que la radio era el principal medio de comunicación que llegaba a todas las casas, el cine era el entretenimiento por excelencia de puertas para afuera.

			Ir al cine era todo un rito social y casi un evento sagrado, lo que suponía un inmenso escaparate para cualquier artista que apareciera en una película. Recordemos que en estos años estaban en pleno apogeo los denominados cines de barrio, que ofrecían reestrenos a un precio más asequible y que eran el plan perfecto para atraer a un público que quería ver en pantalla grande lo mejor de su cultura popular. En este contexto tan favorable se produjo el debut de Rocío Jurado en el mundo del celuloide. Concretamente, lo hizo con la película Los guerrilleros (Pedro Luis Ramírez, 1963) y de la mano de Manolo Escobar, cantante consagrado al que Rocío acompañaría después en algunos espectáculos en vivo, pero que aún no se había estrenado en cine. Así pues, el comienzo en la interpretación de estas dos estrellas de la canción, mitos del folclore patrio, fue simultáneo.

			Esta primera aparición de Rocío Jurado dejó a los espectadores pegados a sus butacas gracias a su belleza, y su carrera adquirió una nueva dimensión. Empezaba así una faceta, la de actriz, que otras grandes artistas de la época ya dominaban con soltura y que formaba parte de sus poliédricos perfiles profesionales. Ejemplos de ello son Imperio Argentina, que ya venía de la República de cosechar éxitos con Cifesa como Nobleza baturra (Florián Rey, 1935) o Morena Clara (Florián Rey, 1936) y que seguiría trabajando en el cine durante la dictadura; o Juanita Reina, que había protagonizado La blanca paloma (Claudio de la Torre, 1942) o Canelita en rama (Eduardo Maroto, 1943). El arranque de los años sesenta fue también la época de El balcón de la luna (Luis Saslavsky, 1962), que reunió a Lola Flores, Carmen Sevilla y Paquita Rico.

			Como vemos, las folclóricas y la producción cinematográfica iban de la mano en aquellos años. Y Rocío no iba a ser menos, por supuesto. Solo que ella conseguiría darle una vuelta a todo eso. La misma que iba a experimentar, años más tarde, el panorama político de nuestro país.

			El destape de la democracia

			Los años setenta comenzaron con un aire diferente. El turismo, ese gran invento, había obligado al gobierno franquista a relajarse un poco o, cuando menos, a que en ocasiones tuviera que mirar hacia otro lado para no castigar los deseos de libertad de unos españoles que veían en las turistas extranjeras el cenit de la modernidad y del libre albedrío. Al régimen, con un dirigente que casi tenía un pie en el otro barrio, cada vez le resultaba más difícil mantenerse y conservar la aceptación popular de la que antaño había disfrutado sin mucho esfuerzo, al menos en apariencia. Con la finitud vital asumida por el caudillo y con una intención continuista, a finales de los sesenta ya se había designado al príncipe Juan Carlos como heredero de la maquinaria franquista. Sin embargo, poco tardó el futuro rey en comprender que, si quería aferrarse al trono, debía escuchar al pueblo y dejar paso a la democracia.

			Rocío, por su parte, entraba en los años setenta después de haber dado el salto al otro lado del Atlántico y de haber hecho largas giras por Latinoamérica. También había ganado el certamen de Lady España en 1967 y había quedado segunda en su versión internacional, Lady Europa, celebrado en Cortina d’Ampezzo (Italia). Esto le ayudó a adquirir gran fama dentro y fuera de nuestro país, pero también le permitió evolucionar su imagen y encontrar un elemento diferenciador en una España que estaba saturada de cantantes jóvenes. «Yo, que tonta no era, me di cuenta de que, para triunfar, tenía que aportar algo diferente a la canción española y al flamenco», cuenta Rocío a Pilar Eyre en una entrevista para Interviú en el año 1982, y añade: «Cuando ya empecé a cantar sola me dije: “¿Por qué no canto vestida de calle, con elegancia pero con traje corriente?”. Y empecé a comprarme los trajes en Balenciaga y en Coco Chanel, y a peinarme en Durano Carita. Y me teñí el pelo de caoba. Y chales, y minifalda, y estábamos empeñadas hasta las cejas, pero yo poco a poco fui imponiendo mi estilo».

			Lo que Rocío no sabía entonces es que este nuevo estilo le iba a traer más de un quebradero de cabeza. Entre otros, un sonado escándalo después una actuación en 1974 en el programa Cambie su suerte de Televisión Española. La razón del revuelo no fue otra que el pronunciado escote que lucía la artista y que provocó, incluso, el cese de Pío Cabanillas, ministro de Información y Turismo. Su política aperturista se había pasado de frenada y ya acumulaba varios «despistes» con respecto a la gestión del ente público, por no decir de la cultura en general.

			Esto ocurrió en la antesala de la agonizante muerte de Francisco Franco, un acontecimiento que, con el tiempo, se ha considerado el detonante de la llegada de la democracia a España, aunque, en aquel momento, todo estaba aún muy en el aire. No fue hasta las primeras elecciones democráticas de 1977 que parecía que el país tomaba el rumbo deseado por el grueso de la población. Estaba claro que España llevaba ya tiempo con ganas despojarse de las mantillas y los vestidos sin escote y ponerse el bikini. O, mejor aún, hacer toples. A nivel cultural, esto se vio reflejado a la perfección en el llamado cine del destape, donde las «exigencias del guion» para que las mujeres aparecieran sin ropa ante la cámara eran, en realidad, la verdadera trama de muchas películas.

			El pistoletazo de salida lo dio La trastienda (Jorge Grau, 1975), cinta protagonizada por María José Cantudo en la que enseñaba, como algunos vinieron a denominarlo, su felpudo. No obstante, hacía mucho que los españoles cruzaban la frontera de Francia para ver películas subiditas de tono que la censura franquista tenía secuestradas. Esta ansia de consumo cinematográfico prohibido la podemos ver claramente representada en Lo verde empieza en los Pirineos, dirigida en 1973 —dos años antes de la muerte del dictador— por Vicente Escrivá y cuyo reparto estaba encabezado por José Luis López Vázquez, José Sacristán y Rafael Alonso. Con un título así, ni siquiera es necesario explicar de qué va la historia.

			Rocío Jurado también se subió al carro de la libertad audiovisual. En 1976 protagonizó La querida, de Fernando Fernán Gómez que, aunque se escribió para el lucimiento de la artista, fue su peor película como director, en palabras del interesado. En la cinta había varias secuencias de desnudo de la cantante con las que se percibía el afán por querer encajar dentro del destape, un género que entre 1975 y 1978 parecía imparable.

			Con decisiones como esta, Rocío demostró no ser la típica tonadillera. O, por lo menos, no ser la típica tonadillera que, hasta el momento, habitaba el imaginario español. Y lo hizo no solo en lo artístico, sino también en lo personal. Por ejemplo, rompió el estereotipo creado en torno a las relaciones endogámicas entre folclórica y torero al casarse en 1976 con un boxeador, el atractivo Pedro Carrasco —aunque, eso sí, perpetuaría el tópico al desposarse con el matador Ortega Cano en los noventa—. También había dado ya sus primeras declaraciones en defensa de la mujer y, lo que es más importante, había certificado que la liberación femenina podía lograrse a través de la música. De 1978 es, por ejemplo, «Lo siento, mi amor», un tema en el que una mujer reprocha a su marido su insatisfacción sexual, poniendo así el foco en el egoísmo

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		
		
			
			
				
			
		
OEBPS/Images/9791399121575.jpg





OEBPS/Images/pg3_1.png
2.

D S
poshigotes





OEBPS/Text/Nav_9791399121575.xhtml

		
			Tabla de contenidos


			
						
					Portada
				


						
					Título
				


						
					Índice
				


						
					España contada a través de Rocío Jurado Carlos Barea
				


						
					La Lirio, la Parrala, la Zarzamora… y la Jurado Lidia García García
				


						
					Entre la diva y la tonadillera. Una aproximación etnomusicológica a Rocío Jurado Carlos García de la Vega
				


						
					Cuerpo erótico, cuerpo emancipado y cuerpo trágico: la teatralidad de Rocío Jurado Alberto Conejero
				


						
					La voz que iluminó la pantalla Machús Osinaga
				


						
					El vacío definitivo. Rocío Jurado y la prensa del corazón Laura Fa
				


						
					Lo siento, mi amor, pero hoy te lo voy a decir: Rocío Jurado también era feminista Marta Jaenes
				


						
					Una diva para existir. Rocío Jurado y el transformismo Supremme de Luxe
				


			


		
		
			Puntos de referencia


			
						
					Portada
				


						
					1
				


						
					2
				


						
					3
				


						
					4
				


						
					5
				


						
					6
				


						
					7
				


						
					8
				


						
					9
				


						
					10
				


						
					11
				


						
					12
				


						
					13
				


						
					14
				


						
					15
				


						
					16
				


						
					17
				


						
					18
				


						
					19
				


						
					20
				


						
					21
				


						
					22
				


						
					23
				


						
					24
				


						
					25
				


						
					26
				


						
					27
				


						
					28
				


						
					29
				


						
					30
				


						
					31
				


						
					32
				


						
					33
				


						
					34
				


						
					35
				


						
					36
				


						
					37
				


						
					38
				


						
					39
				


						
					40
				


						
					41
				


						
					42
				


						
					43
				


						
					44
				


						
					45
				


						
					46
				


						
					47
				


						
					48
				


						
					49
				


						
					50
				


						
					51
				


						
					52
				


						
					53
				


						
					54
				


						
					55
				


						
					56
				


						
					57
				


						
					58
				


						
					59
				


						
					60
				


						
					61
				


						
					62
				


						
					63
				


						
					64
				


						
					65
				


						
					66
				


						
					67
				


						
					68
				


						
					69
				


						
					70
				


						
					71
				


						
					72
				


						
					73
				


						
					74
				


						
					75
				


						
					76
				


						
					77
				


						
					78
				


						
					79
				


						
					80
				


						
					81
				


						
					82
				


						
					83
				


						
					84
				


						
					85
				


						
					86
				


						
					87
				


						
					88
				


						
					89
				


						
					90
				


						
					91
				


						
					92
				


						
					93
				


						
					94
				


						
					95
				


						
					96
				


						
					97
				


						
					98
				


						
					99
				


						
					100
				


						
					101
				


						
					102
				


						
					103
				


						
					104
				


						
					105
				


						
					106
				


						
					107
				


						
					108
				


						
					109
				


						
					110
				


						
					111
				


						
					112
				


						
					113
				


						
					114
				


						
					115
				


						
					116
				


						
					117
				


						
					118
				


						
					119
				


						
					120
				


						
					121
				


						
					122
				


						
					123
				


						
					124
				


						
					125
				


						
					126
				


						
					127
				


						
					128
				


						
					129
				


						
					130
				


						
					131
				


						
					132
				


						
					133
				


						
					134
				


						
					135
				


						
					136
				


						
					137
				


						
					138
				


						
					139
				


						
					140
				


						
					141
				


						
					142
				


						
					143
				


						
					144
				


						
					145
				


						
					146
				


						
					147
				


						
					148
				


						
					149
				


						
					150
				


						
					151
				


						
					152
				


						
					153
				


						
					154
				


						
					155
				


						
					156
				


						
					157
				


						
					158
				


						
					159
				


						
					160
				


						
					161
				


						
					162
				


						
					163
				


						
					164
				


						
					165
				


						
					166
				


						
					167
				


						
					168
				


						
					169
				


						
					170
				


						
					171
				


						
					172
				


						
					173
				


						
					174
				


						
					175
				


						
					176
				


			


		
		
			Navegación


			
						
					Portada
				


						
					Título
				


						
					Índice
				


						
					España contada a través de Rocío Jurado Carlos Barea
				


			


		


