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      Ela fugiu do altar. Ele a carregou pelo resto do caminho.

      Lady Frances Rowley não é uma debutante comum — impetuosa, inteligente e nada disposta a ser negociada como uma propriedade valiosa. Quando um casamento indesejado ameaça sua liberdade, ela recorre ao último homem a quem jamais imaginou pedir ajuda: Johnathan Seton, Duque de Hargate. Seu escandaloso amigo de infância. Seu maior arrependimento de outrora.

      Johnathan passou anos fugindo do dever, afogando-se no vício como membro dos infames Duques Devassos. Mas, ao reencontrar Frances — audaciosa, desesperada e deslumbrante —, ele não consegue deixá-la partir. No dia do casamento dela, toma uma decisão imprudente: rouba-a da igreja e foge rumo a Gretna Green.

      O que começa como uma fuga logo se transforma em algo muito mais perigoso — uma jornada de paixão em fogo lento, verdades não ditas e a ruína de tudo o que ambos acreditavam saber. A cada milha, Frances começa a enxergar o homem por trás da reputação, e Johnathan percebe que a única coisa que realmente desejou é justamente a única mulher que talvez volte a perder.

      Mas a liberdade tem seu preço. E, enquanto seus perseguidores se aproximam, Frances e Johnathan precisam decidir: desafiarão a sociedade por uma chance de para sempre… ou permitirão que o passado destrua seu futuro?

      Para fãs de Sarah MacLean, Tessa Dare e de arcos de redenção de libertinos em romances de queima lenta, O Duque Sem Volta entrega uma história apaixonante, fugas ousadas e um amor que se recusa a ser domado.
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      Lady Frances Rowley atravessava a multidão com aprumo ensaiado, cada passo gracioso compondo uma atuação cuidadosa para ocultar a tempestade que rugia dentro dela. O vestido azul-gelo roçava o assoalho polido enquanto ela acenava e sorria para os rostos aristocráticos que se voltavam em sua direção, embora o gesto lhe parecesse vazio — mero hábito, não sinceridade.

      Ela as ouviu antes de vê-las.

      Um grupo de matronas, com leques de renda tremulando como asas de pássaros presos, inclinava-se umas para as outras, as vozes baixas, porém cortantes.

      — Ouviu dizer? Lorde Cranford conquistou a mão de Lady Frances.

      As palavras se enroscaram ao redor dela como uma tenaz, arrancando-lhe o ar dos pulmões. Um arrepio gelado subiu-lhe pela nuca, e Frances lutou contra o impulso de olhar por cima do ombro.

      — Um triunfo para o Visconde. Suponho que ela não tenha tido escolha na questão.

      Seus dedos pairaram sobre o cartão de dança, traçando-lhe as bordas antes que ela percebesse o quanto o segurava com força. Obrigou-se a afrouxar os dedos, alisando o papel delicado com precisão cuidadosa, como se pudesse, por pura vontade, dissipar a tensão que se enovelava dentro dela.

      Então veio o sussurro que lhe lançou gelo pela espinha…

      — Pobre moça. Ouviu o que aconteceu com a última mulher que o recusou?

      Frances enrijeceu, o peito apertando-se como se mãos invisíveis lhe houvessem agarrado os pulmões. Um suor frio espalhou-se por suas costas, e o salão pareceu inclinar-se de leve, os candelabros cintilantes borrando-se em riscos de luz.

      Ela ouvira os rumores, é claro. Todos ouviram. E, ainda assim, aquelas palavras convocaram uma lembrança da qual ela jamais conseguira se livrar — o olhar vidrado de Lady Ellen, o hematoma discreto surgindo sob a renda em seu pulso, o modo como sua voz tremia ao afirmar estar “perfeitamente feliz”. Aquela memória se agarrava a Frances como neblina úmida, cada palavra das matronas um dobre de sino a anunciar seu próprio destino. E, no entanto, ouvi-las em voz alta, misturadas aos murmúrios abafados da alta sociedade, tornava-as ainda mais sufocantes.

      O medo lhe arranhava a garganta, mas não era apenas medo de Cranford. Suas mãos estavam úmidas, a respiração curta, como se uma força invisível lhe apertasse as costelas. Cada músculo de seu corpo se retesou, o instinto gritando para que fugisse, mas o peso das expectativas a mantinha fincada no lugar. Ela era um peão num jogo que jamais concordara em jogar, prisioneira de um mundo que a via como nada além de uma transação. Seria essa a sua vida? Uma prisão dourada onde cada passo, cada respiração, seria ditada por homens que a viam apenas como um meio para atingir um fim?

      Frances obrigou-se a seguir em frente, inspirando bruscamente enquanto ordenava às pernas que se mantivessem firmes. Forçou um sorriso educado, embora pudesse sentir sua fragilidade, as bordas tremendo sob o peso de seu tumulto interior. Fechou as mãos ao lado do corpo para impedi-las de tremer. Seu pulso batia contra as costelas como um tambor frenético. Com que facilidade a reduziam a um objeto, um prêmio a ser negociado.

      Frances sempre soubera que o pai arranjaria seu casamento. Aprendera essa lição aos dezesseis anos, quando uma menção esperançosa a casar-se por amor fora recebida com uma resposta seca: “O amor é um luxo, Frances. Você se casará onde melhor servir aos interesses de nossa família.” A voz dele fora calma, mas inflexível. Naquele dia, ela aprendera exatamente onde se encontrava na hierarquia dos afetos dele — em algum lugar abaixo do legado e da ambição. Era assim que as coisas funcionavam. Filhas de homens poderosos eram trocadas como mercadorias por terras, riqueza e alianças.

      Mas Cranford?

      Ela não se acorrentaria a um monstro.

      Uma voz — a voz de seu pai — ergueu-se em sua mente. Este é o seu dever, Frances. Você fará o que lhe mandarem.

      Não. Ela não faria.

      O salão de baile parecia sufocante, os candelabros cegantes, a pressão dos corpos insuportável. Com uma desculpa murmurada, Frances passou por um trio de debutantes e seguiu até as portas do terraço, abrindo-as e entrando no abraço fresco da noite.

      O céu se estendia vasto e escuro acima dela, cravejado de estrelas. O ar trazia o perfume dos jardins — rosas e terra úmida, fresco e firme.

      Ela precisava pensar. Quais eram suas opções? Poderia fugir para a casa da tia em Bath, mas o pai certamente a encontraria antes que ela conseguisse assegurar qualquer meio de independência. Poderia procurar uma amiga, embora poucas ousassem se opor à vontade dele. Fugir parecia impossível, mas ficar significava condenar-se a uma vida inteira de infelicidade. Os riscos eram esmagadores, mas também era a certeza de seu destino se nada fizesse.

      Ela precisava agir.

      Antes que fosse tarde demais.

      — Frances.

      A voz, cortante e autoritária, endireitou-lhe a coluna.

      Ela se virou devagar e encontrou Lorde Henry Rowley, seu pai, parado à porta, a figura imponente recortada contra a luz dourada que transbordava do salão.

      Ele desceu os degraus na direção dela, a expressão indecifrável.

      — O que está fazendo aqui fora?

      — Eu precisava de ar — disse ela, erguendo o queixo.

      — Sua ausência foi notada. — O tom dele vinha marcado de reprovação, o olhar percorrendo-a com irritação mal disfarçada. Ele expirou bruscamente, ajeitando os punhos do casaco como se o assunto fosse um incômodo enfadonho, e não uma preocupação.

      Frances ignorou a censura.

      — Diga-me que não é verdade — disse, em vez disso, a voz pouco mais que um sussurro, entrelaçada a um desespero que ela já não conseguia esconder. Seus dedos se fecharam no tecido das saias, os nós dos dedos ficando brancos. — Diga-me… — A voz de Frances vacilou, a garganta se apertando em torno das palavras. Ela engoliu em seco, obrigando-se a continuar. — Diga-me que não me prometeu a ele.

      O olhar do pai não vacilou.

      — O contrato está assinado.

      As palavras a atingiram como um golpe físico.

      — Você será a Viscondessa de Cranford… — Ele fez uma pausa, ajeitando o punho da manga com precisão meticulosa, deixando as palavras assentarem sobre ela como um peso. Então, com ar de finalidade, continuou: — …assim que os proclamas forem lidos.

      Seu tom não continha calor algum, apenas sentença em cada sílaba, como se ele já tivesse descartado qualquer ideia de desafio. Pois, em sua mente, era isso mesmo.

      As mãos de Frances se fecharam ao lado do corpo.

      — Ele é um homem cruel — disse ela, com a voz trêmula. A visão de Lady Ellen passou por sua mente — o sorriso forçado e quebradiço num baile, a forma como as mãos enluvadas tremiam ao aceitar o braço de Cranford. Frances certa vez ouvira sussurros abafados no quarto de repouso: Um temperamento daqueles — que Deus ajude a mulher que o desagradar. O pensamento lhe revirou o estômago. — O senhor sabe o que dizem sobre ele, papai. E ainda assim me entregaria?

      Frances engoliu em seco, um nó frio formando-se em seu estômago. Quase podia sentir o fantasma do olhar amedrontado de Lady Ellen sobre si, um aviso silencioso ecoando nas profundezas de sua mente.

      A boca de Lorde Rowley se estreitou.

      — Ele é um homem poderoso — disse o pai, o tom carregado de exasperação, como se ela fosse uma criança tola, incapaz de compreender. Ele soltou uma expiração cortante, balançando a cabeça antes de lançar um olhar impaciente para o salão. Com um suspiro medido, endireitou o casaco, como se se recompusesse antes de falar novamente. — Você me agradecerá quando estiver segura. Quando tiver um marido capaz de protegê-la das duras realidades do mundo. — Sua voz baixou, quase ameaçadora. — Isso não está aberto a debate, Frances.

      Ela passou por ele, retornando ao salão com a cabeça erguida e a determinação endurecendo a cada passo. O eco das palavras dele ressoava em seus ouvidos, mas já não tinha poder sobre ela. Não seria negociada nem quebrada. Não naquela noite. Nunca mais. Seu coração martelava com decisão quando um nome criou raízes em sua mente — Johnathan. Se havia alguma chance de escapar daquele destino, ela a agarraria. Mesmo que isso significasse depositar sua confiança no único homem em quem jurara nunca mais confiar.

      Um único pensamento criou raízes, cortante e súbito.

      Johnathan Seton. O Duque de Hargate. Ela se lembrava do verão em que escaparam de uma festa no jardim e se esconderam nos antigos estábulos, sussurrando segredos e sonhos sobre vidas que construiriam longe das expectativas de seus pais. Ele segurara sua mão quando ela chorou diante da desaprovação da mãe, e ela o fizera rir quando ele temera a ira do pai. Naqueles dias banhados de sol, haviam jurado — uma promessa ridícula e infantil — que, se o mundo se voltasse contra eles, sempre teriam um ao outro.

      Ainda podia se lembrar dos verões correndo pelos campos, o riso dos dois levado pelo vento. Ele fora seu amigo mais próximo, o menino que a desafiara a subir em árvores e a entrar escondida na biblioteca para ler romances proibidos à luz de velas. Mas os anos haviam mudado a ambos.

      Ele já não era o menino despreocupado que ela conhecera. O Johnathan Seton de hoje era um libertino, seu nome enredado em escândalos sussurrados. Havia rumores — duelos travados por causa de mulheres, dívidas deixadas sem pagar, noites passadas em antros de jogo. E, ainda assim, apesar de tudo, Frances sabia no coração que, se alguém pudesse ajudá-la agora, seria ele.

      Mas estaria disposto?

      O último encontro dos dois terminara em palavras afiadas — ela o acusando de desperdiçar seu potencial, ele chamando-a de covarde por se render à sociedade. As palavras haviam queimado, deixando uma fenda entre eles. E agora ela apostava nele.

      O menino que um dia fora seu amigo mais próximo. A única pessoa a quem confiara seus segredos, seus sonhos, seus medos.

      Eles haviam sido inseparáveis.

      Mas isso fora anos atrás. Antes de ele se afastar dela, antes de seu nome se tornar sinônimo de escândalo e imprudência.

      E antes de Frances se afastar dele, convencida de que qualquer lealdade que um dia existira entre os dois havia se perdido havia muito.

      Ainda assim, ela não tinha mais ninguém.

      Decidida, Frances girou nos calcanhares e seguiu a passos largos para os estábulos, a respiração vindo em arroubos curtos e agudos. O pânico pulsava por suas veias como fogo. Cada passo vinha entrelaçado ao pavor de que o pai a visse. Que a impedisse. Sua mão atrapalhou-se nos laços da capa ao chegar aos estábulos, o peito ardendo. Não havia tempo para questionamentos, nenhum espaço para hesitações. Se não fugisse agora, jamais seria livre. Apressou-se, temendo que o pai a alcançasse e a arrastasse de volta àquele salão sufocante.

      A capa mal a protegia do frio, e as sapatilhas de baile eram inadequadas para os estribos, mas ela impeliu o cavalo adiante. Não cavalgava assim havia anos — não desde que Johnathan a desafiara a apostar corrida pela trilha do pomar, quando ambos tinham doze anos. O vento açoitando-lhe as faces e o ritmo constante dos cascos sob ela trouxeram uma onda de lembranças da infância, uma sensação de liberdade que não sentia fazia tempo demais. Aquela menina selvagem e destemida que um dia fora — ela ainda existia dentro dela. E, naquela noite, cavalgava rumo a uma escolha, não para longe de uma.

      Uma lâmina de luar atravessou a densa cobertura de nuvens, lançando um brilho pálido sobre o caminho à frente, e com ela veio uma onda de esperança entrelaçada ao medo. A respiração de Frances falhou quando a silhueta da propriedade surgiu, majestosa e desconhecida. Sua mente oscilou entre lembranças de risos e a possibilidade gelada de Johnathan não abrir a porta. Cada batida de casco ecoava com temor e com a frágil esperança de que encontrasse salvação atrás daquelas portas.

      Vinte minutos depois, ela entrou pela alameda familiar. Lanternas lançavam sombras alongadas sobre o cascalho, o brilho fraco mal perfurando a escuridão da meia-noite. O ar era espesso de silêncio, quebrado apenas pelo farfalhar distante das folhas ao vento. Um calafrio a percorreu, o frio da noite penetrando-lhe os ossos enquanto a cavalgada implacável cobrava seu preço. Seus músculos doíam, rígidos pelo esforço, mas ela endireitou a coluna, recusando-se a permitir que o cansaço vencesse.

      Engoliu em seco, reprimindo o nó de nervos que se enroscava em seu estômago. A estrutura imponente se erguia diante dela, a fachada de pedra banhada pelo luar frio. As enormes portas duplas, adornadas por uma aldrava de bronze intrincada, pareciam agourentas. Ela vacilou.

      Teria vindo todo esse caminho apenas para descobrir que não era bem-vinda? Ele a mandaria embora? O menino que outrora jurara permanecer ao seu lado tornara-se um homem envolto em mistério.

      Ela conteve o cavalo, respirando devagar para aquietar o coração descompassado.

      Aquela era sua aposta, sua última chance de escapar a um destino insustentável. Arriscara tudo para vir até ali, para se lançar à mercê de um homem que não via havia anos.

      Rezou para que ele ficasse ao seu lado agora, como um dia fizera. Rezou para que o menino que conhecera não houvesse desaparecido sob o homem em que se tornara.

      Frances subiu até a porta, ergueu a mão, os nós dos dedos prontos para bater, e a respiração lhe falhou. Se ele a recusasse agora, ela não teria para onde ir.
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      Uma batida oca ecoou pelos salões cavernosos da Mansão Hargate, reverberando como um sino de advertência. Além das portas fechadas, o mundo dormia, mas dentro daquelas paredes Johnathan Seton permanecia desperto, a solidão apertando-o por todos os lados. O aposento cheirava a cinzas e conhaque envelhecido, testemunho silencioso de mais uma noite insone passada em exílio autoimposto. A batida estilhaçou aquela quietude, arrancando Johnathan Seton, Duque de Hargate, do conforto da poltrona e do calor já débil do conhaque. Ele piscou, atordoado, para as brasas moribundas na lareira, enquanto o relógio sobre o consolo soava baixo. Meia-noite e meia.

      Outra batida, mais firme desta vez.

      Ele suspirou e se levantou, passando a mão pelos cabelos despenteados. Visitantes à meia-noite raramente traziam algo além de problemas, e, para Johnathan, esses problemas muitas vezes vinham usando perfume e guardando segredos. Anos de tropeços e erros de julgamento lhe haviam ensinado isso. Lembravam-no de cartas escritas às pressas e empurradas para sua mão antes de duelos, de lágrimas derramadas em salões abandonados, de antigas amantes cuspindo fúria ou implorando por segundas chances. A essa altura, ele conhecia bem os problemas, como uma cicatriz que nunca desaparecia por completo, sempre à espreita no escuro.

      O corredor além da sala de visitas se estendia diante dele, seu comprimento envolto num silêncio quase reverente. O único som era o toque suave de seus passos contra o assoalho. Os retratos que ladeavam as paredes, semblantes severos de Setons há muito mortos, pareciam fitá-lo com desaprovação, os olhos agudos de julgamento silencioso. O ar era pesado, levemente impregnado de cera e poeira, e, quanto mais avançava pelo corredor, mais opressivo se tornava, como se a própria casa se ressentisse de ser perturbada. Johnathan endireitou os ombros contra aquela sensação, mas nem ele conseguiu afastar a impressão de que caminhava rumo a algo inevitável.

      O mordomo, rígido de incredulidade, pairava perto da entrada.

      — Vossa Graça — murmurou ele —, há uma jovem dama à porta.

      — Uma dama? A esta hora? — A sobrancelha de Johnathan se ergueu enquanto ele mesmo alcançava a maçaneta.

      A porta gemeu ao se abrir.

      Ele hesitou, a mão ainda na porta. Quem viria a Hargate àquela hora? Um credor? Um desafio? Um fantasma do passado? O peso de antigos arrependimentos desabou sobre ele, súbito e cortante. E então⁠—

      Ele voltou o olhar para a porta.

      Ali, envolta em sombras e luar, estava Lady Frances Rowley.

      Ele congelou.

      Ela também.

      O silêncio se estendeu entre os dois como um fio esticado ao máximo, vibrando com tudo o que ficara por dizer. A mente de Johnathan disparou, fragmentos do passado surgindo em sucessão aguda — o eco do riso dela quando rolavam pela relva de verão, o modo como ela o olhara na última vez em que dançaram, o dia em que ele se afastara de tudo. Culpa e desejo guerrearam em seu peito, tão emaranhados que ele temeu se mover e se desfazer por completo.

      A visão dela, as faces coradas pelo frio e pelo desafio, os olhos arregalados e brilhando com uma mistura de desespero e determinação, arrancou-lhe o ar dos pulmões.

      — Frances? — murmurou ele, o nome prendendo-se em sua garganta. Sua mão escorregou do batente, os dedos se movendo como se não soubessem se deviam alcançá-la ou recuar.

      — Johnathan — disse ela. Sua voz tremia, mas ela forçou as palavras a saírem. — Por favor. Preciso de sua ajuda. — Deu um passo à frente, apenas um pouco, como se não soubesse se seria acolhida ou mandada embora. O olhar sustentou o dele, firme apesar das lágrimas que ameaçavam transbordar, uma súplica silenciosa misturada a cada respiração.

      Johnathan, sem dizer palavra, conduziu Frances pelos corredores mal iluminados, os olhos traindo um lampejo de surpresa que ele depressa mascarou com estoicismo. A sala de visitas a aguardava, mergulhada em lembranças e luz de fogo. Ao cruzar a soleira, o clique suave de suas botinas contra a madeira soou alto demais em seus ouvidos. Seu olhar percorreu o aposento — os móveis de nogueira entalhada, o tapete oriental, a grande lareira emoldurada por mármore — tudo inalterado, e ainda assim, de algum modo, estranho. Ela sentiu o peso da familiaridade e a dor da distância na mesma medida.

      Um criado atiçou o fogo e desapareceu tão silenciosamente quanto surgira, enquanto um decantador de xerez era colocado ao alcance da mão sobre uma mesinha lateral. A lareira chiou quando as toras pegaram, o calor florescendo devagar pelas sombras contra as paredes, fazendo-a sentir-se ao mesmo tempo vista e vulnerável. Ela não se sentou. Não conseguia. Seus dedos cravaram-se nas bordas da capa, os nós brancos. Não havia volta agora. Frances encontrou o olhar de Johnathan. O tremor em suas mãos traía sua tentativa de controle. Seu olhar desviou por um instante para o canto do aposento, onde um tabuleiro de xadrez gasto repousava sob um pano de veludo. Uma vez, os dois haviam passado horas ali, desafiando-se, trocando gracejos e segredos entre as jogadas. A lembrança veio sem ser chamada, apertando-lhe a garganta. Ela comprimiu os lábios e obrigou o olhar a se afastar. Viera com um propósito, e não vacilaria agora.

      Johnathan apoiou-se junto à lareira, de braços cruzados. O olhar permaneceu nela com uma combinação complicada de cautela e anseio. Com a camisa aberta no colarinho e os cabelos desalinhados, ele parecia exatamente o duque despreocupado e diabólico que os pasquins de escândalo descreviam. Ainda assim, seu olhar, quando preso ao dela, não continha escárnio, apenas cálculo. E algo muito mais perigoso: contenção.

      — Pretende explicar — perguntou ele por fim, a voz baixa, arqueando uma sobrancelha enquanto alcançava o copo e fazia girar o líquido âmbar com desafio casual —, ou devo ficar aqui admirando sua entrada dramática até o amanhecer?

      Frances engoliu em seco.

      — Meu pai assinou um contrato de casamento.

      Ele sustentou seu olhar, mas nada disse.

      — Com o Visconde Cranford.

      A expressão dele não mudou, mas sua mandíbula se contraiu.

      O espaço entre eles pulsava de tensão, cortante e implacável.

      — O senhor se lembra do que dizem sobre ele — continuou ela. Sua voz estava firme, mas os punhos se fecharam ao lado do corpo.

      — Lembro — disse Johnathan, friamente, a voz entrelaçada de desdém. Um lampejo de antiga raiva acendeu-se em seus olhos. Ele ainda podia ver Cranford no clube, presunçoso e sorridente, relatando com crueldade casual como as mulheres deviam ser mantidas na linha. — Uma serpente escondida atrás de uma gravata de seda.

      Frances deu um passo à frente, o olhar ardendo no dele.

      — Não me casarei com ele, Johnathan. Não me casarei.

      Ela sustentou o olhar dele.

      — O senhor jurou uma vez que, se eu precisasse, viria — debaixo do salgueiro atrás do pomar de minha família. Segurou minha mão e prometeu que ninguém jamais me machucaria.

      As sobrancelhas dele se uniram.

      — Foi uma promessa de criança.

      — Assim como seu juramento de duelar com Henry Montclaire por causa de um doce roubado, e ainda assim o senhor o fez.

      Ele soltou uma risada baixa.

      — E levei uma bela surra.

      Frances cruzou os braços.

      — Isto não é brincadeira.

      — Pensa que não sei disso? — A voz dele ficou áspera. — Sabe o que significaria para mim acolhê-la? O que teríamos de fazer? O que seu pai faria?

      — Sei exatamente o que está em jogo. E estou pedindo assim mesmo.

      Ela sustentou o olhar dele com desafio inabalável, e naquele momento ele se lembrou da menina que estivera ao seu lado nos penhascos de Dover, desafiando o vento a levá-la embora. Ele amara aquela centelha nela. Agora ardia mais quente do que nunca.

      — Frances…

      — O senhor não me deve nada — disse ela, agora mais suave. — Mas peço que seja o homem que conheci um dia. Aquele que acreditava que uma mulher tinha o direito de escolher seu futuro.

      Ele desviou o olhar. O fogo crepitou.

      — Você deveria se casar — disse ele por fim. — Encontrar alguém que a proteja.

      — Como Cranford? — A voz dela falhou. — É isso que deseja para mim? Segurança nos braços de um homem que talvez me destrua atrás de portas fechadas?

      Ele estremeceu.

      — Você não compreende o que está pedindo. Não de verdade. Não o peso disso. Não o que custaria… a você, a mim. Houve uma moça, certa vez, filha de um barão, que veio a mim implorando ajuda, exatamente como você agora. Dei-lhe abrigo, acreditando que podia protegê-la. Uma semana depois, sua reputação estava em frangalhos, o pai a deserdou
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