
		
			“Con profunda admiración y agradecimiento 

			para Maria Olivera , verdadera Maestra de Maestras”.
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			La magia de la milonga

			Con el botinero en mano, pantalón de cuatro pinzas que caía como una segunda piel, camisa impoluta cuyo almidón susurraba elegancia y saco a tono, entré en el salón envuelto en un suave perfume, una estela de sándalo y jazmín, que prometía misterio.

			El lugar me recibió con una elegancia que abrazaba el alma, como un viejo amigo que te da la bienvenida a su hogar. La disposición de las mesas era una coreografía en sí misma, cada una un pequeño islote de intimidad en el vasto océano del salón. Las luces, tenues como el crepúsculo de una tarde de verano, no iluminaban, sino que acariciaban cada rincón, revelando la pátina del tiempo en la madera y el brillo silencioso del cristal. El pulido del piso, un espejo de obsidiana, reflejaba destellos como estrellas caídas, prometiendo resbalar bajo mis pasos con la misma fluidez que el agua de un río. Y la voz profunda del tango, un lamento apasionado y melancólico, inundaba el ambiente, tejiendo un manto sonoro que envolvía cada fibra de mi ser. ¡Qué espectáculo para los sentidos! La anticipación de mis primeros pasos de baile en este santuario tanguero me colmaba de una emoción inmensurable, un dulce torbellino en el pecho.

			Me senté, y el leve tintineo de las pastillas de mentol al posarlas sobre la mesa fue la única intrusión en la solemnidad del momento. Mis zapatos, lustrados con la devoción de un monje en oración hace apenas unas horas, destellaban con un brillo que prometía la elegancia de cada movimiento, como si tuvieran vida propia y un alma danzarina. Atento a los códigos de la milonga, a esos gestos sutiles que eran como un idioma secreto, construyendo el universo de la pista, mi mirada se deslizó por el salón. Resonaban en mi mente los consejos de la maestra de maestras, María, cuyas enseñanzas eran faros en esta nueva aventura, su voz una melodía que me guiaba en la oscuridad. Observaba con fascinación cada movimiento, cada abrazo que era un cuento sin palabras, cada giro que se desplegaba ante mis ojos como una flor en plena eclosión. ¡Qué maravilla presenciar esta danza de pasiones, un ballet de almas entrelazadas!

			Con un suave movimiento de cabeza, casi imperceptible, elegí a mi compañera. Ella, al otro lado de la pista, era la primera afortunada de esta noche, una musa esperando ser invitada. Un cosquilleo de nervios recorrió mi cuerpo, una mezcla de expectativa y la dulce incertidumbre del primer abrazo, como la brisa antes de una tormenta de emociones. Ella aceptó, su mirada un asentimiento silencioso. Con paso firme, bordeé la pista, una alfombra de terciopelo que me llevaba hacia mi destino, para encontrarme con la dama. Nos saludamos con respeto, un breve intercambio de sonrisas que sellaba el pacto. Y al unirnos en ese primer abrazo tanguero, al compás de la música que nos envolvía como un sudario de seda, intenté transmitir cada lección aprendida en esas clases magistrales de la escuela del abrazo. Fue como si nuestros cuerpos se convirtieran en pinceles, pintando sobre el lienzo del aire una obra de arte efímera. ¡Qué felicidad brotaba del alma al sentir la conexión, la música fluyendo entre nosotros como un río subterráneo que unía dos continentes!

			La tanda terminó y, con la delicadeza que exige el momento, la acompañé de regreso a su mesa, expresando mi sincero agradecimiento, una gratitud que era más un eco del corazón que palabras. Una alegría serena, como la calma después de una lluvia, me inundó. Volví a mi silla, sintiendo el leve cosquilleo de la pista en mis pies, sabiendo que la magia de la milonga, esa danza infinita de encuentros y emociones, estaba lista para volver a empezar. El próximo abrazo ya esperaba su turno, como una promesa en el aire.
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			Noche tanguera de un otoño gris

			Una tenue garúa cae; un velo gris que abraza las calles de esta triste y melancólica Buenos Aires. La noche se cierne, implacable, y con ella, la decisión de buscar refugio en la música, en el alma del tango que me llama desde la Glorieta de Belgrano.

			Y, ¿por qué no? Quizás el coraje me alcance para deslizarme en la pista.

			Al llegar, la transformación es inmediata, casi milagrosa. La oscuridad y la lluvia se disuelven en un torbellino de luces que pintan el aire con colores vibrantes, mientras las melodías del tango tejen una red invisible que atrapa a cada amante de la milonga. La Glorieta, con su forma circular y su belleza arquitectónica que desafía el tiempo, se erige como un santuario. Sus columnas y techos, testigos de innumerables abrazos, resguardan a los bailarines de las inclemencias del clima, creando un universo aparte, ajeno al mundo exterior. Aquí, la historia y la pasión se entrelazan en cada rincón.

			Para entender la esencia de este lugar, hay que retroceder en el tiempo. La Glorieta, oficialmente conocida como la Glorieta de Antonio Malvagni, en honor a un ferviente promotor de la cultura barrial, no siempre fue este epicentro tanguero. Su origen se remonta a finales del siglo XIX, cuando el Parque Barrancas de Belgrano, donde se asienta, comenzó a tomar forma. Inicialmente, estas glorietas eran espacios de esparcimiento para la sociedad porteña, donde las orquestas de moda interpretaban valses y polcas.

			Con la llegada del siglo XX y el auge del tango, la Glorieta fue adoptando, de manera natural, el ritmo del 2x4. Se convirtió en un punto de encuentro espontáneo para músicos y bailarines, un refugio al aire libre donde la música resonaba con libertad. A lo largo de las décadas, superó inclemencias, olvidos y resurrecciones, manteniendo viva la llama del tango popular. Es un símbolo de resistencia cultural, un lugar donde la tradición se reinventa cada noche, congregando a diversas generaciones de tangueros que encuentran en su atmósfera un eco de las viejas milongas, pero con la vitalidad del presente. La Glorieta es, en esencia, la memoria viva de un tango que se baila en la calle, bajo las estrellas o la lluvia, con la misma pasión que en los salones más elegantes.

			A un costado de la pista, el suave murmullo de un piano, los gemidos de los bandoneones y la dulzura de los violines se alzan, una melodía que fluye con una cadencia hipnótica. Es el compás inconfundible de Di Sarli, “El Señor del Tango”. Su música, pausada y elegante, envuelve el ambiente, y con las voces de Rufino y Durán interpretando “Siete Palabras”, siento cómo cada nota acaricia el alma. Es un inicio sublime, que fascina a los principiantes y a todos los amantes del tango por igual.

			El DJ ha comenzado con pie derecho. Poco a poco, el recinto de antaño se va llenando de danzarines ansiosos, cada uno con el brillo en los ojos que solo la promesa de un tango puede encender. Veo sus rostros iluminarse, sus cuerpos vibrar con la anticipación de dar esos espectaculares pasos. La energía es palpable, una corriente eléctrica que recorre el aire.

			Armándome de valor, me acerco a una señorita. Una mirada, una sonrisa, y salimos a la pista. Dejo que la música me guíe, que cada vibración de la orquesta se convierta en mi propia respiración. En esos instantes, no soy yo quien baila, es el tango que me posee. Disfruto cada momento, cada giro, cada paso cortito, interpretando la canción con cada movimiento, sintiendo cómo la historia que narra la letra se traduce en el lenguaje de nuestros cuerpos. Mi único anhelo es transmitirle a ella la misma profunda emoción, la misma conexión con la melodía que me embarga. Es un diálogo silencioso, una conversación entre almas a través del abrazo.

			De repente, un sonido vibrante de bandoneones rompe el aire. ¡No hay dudas! Es la inconfundible fuerza de Aníbal “Pichuco” Troilo, “El Rey del Bandoneón”. Decían que tocar con Troilo era como tocar con Dios, y lo siento. Su música es un torbellino de pasión y melancolía, un abrazo sonoro que te estremece hasta la médula. La pista se colma de parejas, todos anhelando bailar al compás de “Tinta Roja”, con la voz de Fiorentino desgarrando el alma. El suelo se convierte en un remolino de cuerpos que giran con gran precisión musical, dibujando figuras efímeras, pasos cortitos y elegantes que se entrelazan en una danza colectiva. La atmósfera es eléctrica, cada pareja un mundo en sí misma, pero a la vez, parte de una unidad perfecta.

			Ya se escuchan los primeros acordes de la primera tanda de milonga. El ritmo es enérgico, vigoroso, con esas paradas inesperadas e impresionantes que te cortan la respiración. Sí, ¡señoras y señores!, es la música del “Rey del Compás”: Juan D'Arienzo. Su música la “Puñalada” nos arrastra a un frenesí de pasos rápidos y precisos. ¡Qué espectáculo ver a todos bailando esta milonga! La pista explota en un estallido de alegría y destreza, los pies se cruzan en un ballet coordinado, cada movimiento una declaración de libertad y vitalidad.

			Y llega la tercera tanda, con la fortuna de su lado. Con su piano inconfundible, el maestro Osvaldo Pugliese entra a la pista con su himno: “La Yumba”. Es una fuerza imponente, que nos desgarra el alma y nos lleva a hacer una caminata tranquila e intensa. Sus pausas, cargadas de una profunda melancolía, nos invitan a la introspección, a sentir cada nota en lo más hondo de nuestro ser. Es un tango que te abraza y te desafía a la vez, generando un momento rico, sublime y apasionado, donde la conexión con el compañero se vuelve trascendente. Cada paso es una caricia, cada figura una confesión.

			La velada, para mí, va llegando a su fin. Me despido de la Glorieta, pero me llevo conmigo una alegría indescriptible y la emoción de haber sido uno más en esa estupenda noche tanguera de un otoño gris. La garúa sigue cayendo afuera, pero dentro de mí, el sol del tango brillará hasta la próxima vez. Cada paso, cada abrazo, cada melodía de Di Sarli, Troilo, D'Arienzo y Pugliese, se ha grabado en mi memoria, una vivencia que me recuerda que, incluso en la melancolía de una noche porteña, el tango siempre nos espera para transformarlo todo en pura magia en este otoño gris.
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			La primera clase

			El aire del estudio de tango, denso y casi palpable, se sentía cargado no solo de la humedad de una tarde porteña, sino de una mezcla vibrante de expectación y un nerviosismo punzante. Una docena de alumnos, un crisol de edades y experiencias, se movían con sonrisas algo tensas, cada uno a punto de enfrentarse a su primera clase de tango. Para algunos, la curiosidad era un imán ineludible, un deseo latente de desentrañar el misterio de esa danza tan icónica. Para otros, era un anhelo más profundo, casi ancestral, de conectar con una parte esencial y visceral de la cultura argentina; de sentir en su propia piel el latido de un arte que ha definido identidades.

			La maestra de tango, una mujer menuda con una mirada que irradiaba una pasión inagotable y una sabiduría silenciosa, les dio la bienvenida con una calidez que fue como un bálsamo, disipando los primeros temores que flotaban en el ambiente. Su voz, suave pero firme, envolvió el estudio. “Bailar tango, ante todo, es una caminata”, dijo, y la simplicidad de sus palabras fue una revelación. Inmediatamente, invitó a los alumnos a formar parejas. Se escucharon risas nerviosas, casi infantiles, mientras las manos, tímidas al principio, encontraban hombros y cinturas desconocidas. El abrazo tanguero, esa conexión íntima que es el epicentro de todo, se sintió extraño al principio, casi artificial, una postura incómoda que desafiaba la familiaridad del
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