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			Uvod

			Rođena ne baš tako davno, jednog sunčanog oktobra, krajem prošlog veka. Makedonsko devojče, krupnih, kosih, tamnobraon očiju, tamne kose i svetlog tena. Talentovana za muziku i igru, činilo se rođena da osvaja, da uveseljava, ali život, život joj je namenio samoću, patnju i bol. 

			Danas, dok gledam tu devojčicu u sebi, shvatam da ovo nije priča o godinama koje su prošle, već o trenucima koji su me promenili. Pred vama su trideset dve prelomne tačke – moji usponi do zvezda i moji padovi u ambis – koji su od devojčice stvorili ženu koja danas lebdi iznad sopstvenih ruševina. 

			Ovo je moja priča, moja istina!

			Prvo poglavlje: Najranija sećanja i traume

			Od kada znam za sebe, rasla sam pod nekim velom tajni i porodične mržnje. Nisam razumela o čemu se radi, ali osećala sam odsustvo ljubavi, da nisam bila željeno, ni voljeno dete, kao sva druga deca. Rođena sam u disfunkcionalnoj četvoročlanoj porodici – otac, majka, brat i ja. Nastala sam baš kada su bili pred razvodom, dok su se tukli i svađali, oni bi se u krevetu i mirili. Situacija je bila teška, jer su oca trovali ljubomorom i porodičnom mržnjom prema mojoj majci, govoreći mu da je neverna i da ja nisam njegova biološka ćerka. Moja majka, prelepa i mlada žena, smatrala je da bi rođenje još jednog deteta možda promenilo situaciju, ali bilo je samo još gore. 

			Kada sam imala samo tri godine, isfrustriran glasinama i besom koji je ključao u njemu, otac je odlučio da preda mnom i bratom oduzme život našoj majci. Brat je tek krenuo u školu. Mi smo vrištali, sećam se, krvi je bilo na sve strane. To je trauma iz ranog detinjstva koju ću pamtiti dok sam živa. Majka je, sva izbodena i krvava, te užasne noći uspela da mu pobegne, ali se negde na pola puta onesvestila pa su je prolaznici odveli u bolnicu. Više se nikada nije vratila u taj dom. 

			Te noći se više ne sećam jasno, sećanja su maglovita od šoka, ali znam da su mene i brata razdvojili. On je ostao kod oca u Tetovu, gradu u kojem smo živeli, a mene su poslali kod majčinih na selo, nekih petnaestak kilometara dalje. 

			Selo je bilo poput bajke, utočište mira: domaće životinje, prostrane njive i proplanci, sveže voće i povrće. Imala sam i drugaricu sa kojom sam se igrala u crkvenom dvorištu, jer je njen deda bio sveštenik. Pošto sam kao mala maštala da budem pevačica, često sam iza kuće pravila improvizovane koncerte, uveseljavajući komšije svojim dečjim glasom. Ali bajka je imala rok trajanja. Boravila sam tamo do polaska u vrtić, a onda me majka odvodi u Nemačku gde je radila i imala novog partnera. Na kraju, upoznaje Srbina i odvodi me u Srbiju, tačnije u Beograd, na Avalu, gde krećem u školu. 

			Drugo poglavlje: Novi pakao

			Beograd me je dočekao hladno, a ja nisam znala jezik. Bilo je to kao da sam sletela na drugu planetu. Brzo sam krenula u osnovnu školu, mesto gde sam se osećala još usamljenije jer nisam mogla da razumem dobro šta se oko mene dešava. Taman što sam se navikla na spoljašnji svet, onaj unutrašnji je postajao sve gori. 

			Očuh je bio zao čovek, mrzeo me je otvoreno. On je imao troje odrasle dece, svi su bili dosta stariji od mene, samo mu je ćerka bila udata. Kuća mu je bila bez osnovnih uslova za život i jako teško sam se navikavala na taj novi pakao. Očuh je često bio pijan i tukao me je, ali sam se uprkos svemu branila. U međuvremenu, odrasla sam u atraktivnu devojku koja je od rođenja pokazivala izuzetan talenat za pevanje, ali niko me u tome nije podržao. Očuh je odbijao da mi sredi papire, pa sam se mučila sa dokumentima i nisam mogla da upišem srednju školu. Takođe, odbijao je i da me izdržava. Jednom prilikom, kada sam uzela parče hleba da utolim glad, pitao me je da li sam ga ja kupila. Odglumila sam ponos i hrabrost, i praznog stomaka sam vratila to parče hleba nazad. Moja majka nije imala saosećanja za mene, bez obzira na to što je ona sve to već preživela. Menjala je svoju sreću za moju nesreću, a ja sam ostala sama u toj borbi. 

			Treće poglavlje: Put do nezavisnosti

			Parče hleba koje sam vratila na sto, ponižena do srži, postalo je prekretnica. Shvatila sam da više ne mogu da zavisim od milosti ljudi koji su mi uskraćivali osnovne uslove za život. Sa uskraćenim pravom na obrazovanje, jedini izlaz koji sam videla bio je da preuzmem sudbinu u svoje ruke. Iako maloletna i neiskusna, znala sam da moram da pronađem posao, ma koliko on bio težak. 

			Zaposlila sam se u jednoj od lokalnih kafana, mestu gde se život dešavao punim plućima, često previše bučnom i zagušljivom. Vazduh je bio gust od dima, alkohola i teških reči. Tako je put od pet kilometara do susednog naselja postao moja kazna i moj spas. U jednoj od tih zadimljenih oaza, sudbina mi je poslala Duleta pijanistu. Bio je krupan čovek, ali mekan kao duša. Iako su mnogi i pre njega primetili moj talenat za pevanje, Dule je bio prvi koji je imao moć i volju da mi pomogne. Video je u meni potencijal. Čuo me je jedne večeri kako pevam i igram dok sam skupljala čaše na fajrontu. 

			„Devojko, pa ti si rođena za scenu.” 

			Dule je želeo da mi pomogne da taj talenat iskoristim. Odveo me je do muzičke škole, ubeđen da je to moj jedini pravi put. Ali bez roditeljskog pristanka i bez sređenih dokumenata, bio je nemoćan. Očuh je i dalje gunđao, nazivajući me pogrdnim imenima pred majkom koja je ćutala, menjajući svoju sreću za moju nesreću. 

			Kada škola nije bila opcija, Dule se okrenuo estradi. Počeo je da me vodi po Grandovim emisijama, upoznavao me je sa ljudima iz sveta muzike, sa svetlima reflektora i aplauzima. Ali povratak kući bio je uvek bolan šamar realnosti, vrata bi mi bila zaključana. Morala sam da čekam, ponižena, na hladnom hodniku, dok me očuh ne bi pustio unutra uz prekor. Ta zaključana vrata su postala simbol moje zarobljenosti, ali i podsticaj da što pre nađem ključ za slobodu. 

			Četvrto poglavlje: Susret i razlaz

			U jednoj od Grandovih emisija prišao mi je čovek i pružio ruku da se upoznamo. 

			„Zdravo, ja sam Milan.” 

			Pružam ruku i uz osmeh odgovaram: „Lepa, drago mi je”. 

			Zanemela sam od oduševljenja, lepšeg momka do tada moje oči nisu videle. Bio je visok, zgodan, svetlog tena, tamnosmeđe kose i nebo plavih očiju. 

			Mlad pevač u usponu, baš je promovisao duet koji se vrteo svuda. Nakon upoznavanja, reči su tekle lako, kao da smo se oduvek znali. Njegova energija je bila zarazna, a ja, željna bilo kakve normalnosti, uživala sam u tom novom prijateljstvu. 

			Druženje je potrajalo neko vreme. Majka se u međuvremenu razbolela, a moje posete Grandu postale su retke, a onda i prestale. Više mi nije bilo do muzike, do scene, do bilo čega što je obećavalo svetlu budućnost, jer sadašnjost je bila mračna. On je dolazio, tražio me, upoznao je i moju majku, valjda pokušavajući da razume moju tišinu. Ali ja sam tonula. 

			Tada smo se rastali. Nestao je iz mog života jednako brzo kao što se i pojavio, a nedugo zatim, i iz Grandovih emisija. Kao da ga je vetar odneo. 

			Dugo nismo znali ništa o njemu, sve dok nam na vrata nije pokucao pijanista Dule. Došao je da nas obiđe, jer je moja majka tada već bila teško bolesna i na izmaku snage, ali i da vidi kako sam ja u svemu tome. Tokom razgovora, majka ga je upitala ono što nas je obe kopkalo: gde je taj momak nestao? 

			„Ma, sa tim momkom se nešto čudno događa”, rekao je Dule. „Viđen je na nekim tezgama sa nekom ružnom i debelom koja ga prati u stopu.” 

			Sećam se majčinog začuđenog pogleda koji je u tom trenutku uputila meni. „Ju, zar moju lepoticu da zameni nekom tamo ružnom i debelom?” izustila je, a onda, kao da je odjednom povezala sve konce, zaključila: 

			„Ma, njega su udali za pare. Verovatno neki estradni gazda koji nije mogao da uda ćerku, pa je iskoristio njegovu situaciju jer je on jadno, siromašno dete u koga nema ko da ulaže”. 

			Tada je i ona postala sigurna da se iza njegovog nestanka krije neka čudna i tužna sudbina. 

			Prošle su dve duge godine nakon što sam ga ponovo srela, ali tada to više nije bio onaj mladi pevač u usponu kojeg sam poznavala, već neko drugi, neko čije me je ponašanje samo odbijalo. Neko ko će mnogo godina kasnije umalo uništiti ono što sam godinama gradila. 

			Peto poglavlje: Zamalo prodata duša

			Miris duvana i jeftinog pića lepio se za usku, kratku haljinicu koju sam nosila. Moja uloga bila je da služim, da budem tu, a da me niko ne vidi kao osobu. Znala sam da rade nešto ilegalno, da se u podrumu, iza zaključanih vrata, kriju devojke iz Moldavije koje smo zvali Ruskinje. One su, navodno, bile tu svojevoljno, ali ja sam znala pravu cenu te „slobode”. 

			Te noći kafana je bila zaključana za obične goste. Došla je opasnost u džipovima i crnim kožnim jaknama. Moje srce je preskakalo ritam dok sam im prilazila da ih poslužim. Pili su viski i pušili tompus. Osetila sam taj hladan pogled, da me premeravaju ne kao konobaricu, već kao potencijalnu „robu”. Jedan od njih upitao je gazdu: „A ova mala, pošto je?” Gazda me je pogledao, nasmejao se i rekao: „Ona nije na prodaju, ona je moja buduća snaja”.

			Šesto poglavlje: Tri meseca milosti i ceo život gladi

			Moja majka je čitav život bila tu, a zapravo je nikada nije bilo. Bila je prisutna telom, ali zaključana iza zida koji je podigla onog dana kada je odlučila da se preuda i nas decu podeli kao staru hartiju – napola. Brat je željan majke i njenog mirisa ostao uz oca u drugoj državi, a ja sam ostala u vakuumu. 

			Tri meseca pre nego što će izdahnuti, desilo se nešto što ni ja, u svojim najluđim nadanjima, nisam mogla da predvidim. Ta „crna magija”, taj nevidljivi, teški veo koji je godinama držao njeno srce zarobljenim, jednostavno je spao. Kao da je smrt, kucajući na vrata, uplašila sve njene demone i ostavila samo nju – moju majku. 

			Rak dojke nije bio samo dijagnoza, bio je to mač koji je presekao sve laži koje smo živeli. 

			Odjednom, oči koje su me godinama gledale sa toplo-hladnom distancom, postale su duboki izvori pokajanja. U tih poslednjih devedeset dana, ona je pokušala da zgura decenije propuštenih zagrljaja. Bila sam tek zakoračila u svet odraslih, uplašena i nepripremljena, a ona je odjednom postala majka kakvu sam sanjala dok sam kao dete plakala u jastuk. Ali ta transformacija je bila moj najveći blagoslov i moj najteži teret. Kako da joj oprostim što je postala divna baš sada kada odlazi? Kako da nadoknadim brata koji nije tu, i sebe – onu malu odbačenu devojčicu u samo tri meseca? Dobila sam majku na kašičicu, taman toliko da osetim šta sam izgubila. Umrla je onog trenutka kada mi je najviše bila potrebna, ne samo kao oslonac, već kao dokaz da sam ipak bila voljena. 

			Oprostila sam joj. Taj miris tamjana i poslednji stisak ruke odneli su gorčinu, ali su ostavili pustoš. Dok je zemlja bila još sveža na njenom grobu, shvatila sam da sa njom nije umrla samo moja majka, već i moj jedini štit – koliko god on krhak i porozan bio. Odjednom, svet odraslih u koji sam tek zakoračila nije me dočekao raširenih ruku. U zemlji u kojoj sam odrasla, ja sam zapravo stranac. Bez državljanstva i ličnih isprava, ja sam bila senka koja ne može legalno da radi, osoba bez broja, biće koje pravno u Srbiji ne postoji. 

			A kuća? Ta kuća u kojoj sam odrasla postala je kavez sa zverima. Čovek koji me je mrzeo dok je bila živa, sada više nije mogao da glumi ni mrvu tolerancije. Njegova deca su me gledala kao uljeza koji troši njihov vazduh i prostor. Svaki moj korak kroz kuću bio je praćen šapatom o iseljenju. 

			Poslednja nada bila je tetka. „Čuvajte mi dete”, rekla je majka na samrti, polažući pravo na tetkinu zahvalnost za sve dugove iz prošlosti. Ali amanet u našem svetu često je kratkog veka. Tetka, pritisnuta sopstvenim egoizmom i željom da se što pre reši „tereta” koji joj je sestra ostavila u amanet, smislila je najsuroviji izlaz. 

			Nije prošlo ni četrdeset dana, crnina se još nije ni isprala od suza, a ona mi je ponudila „spas”: brak sa starcem. Htela je da proda moju mladost za sopstveni mir, da me udomi kao komad nameštaja kod nekoga ko bi mi rešio status, ali bi mi oduzeo život. Majka me je ostavila njoj na čuvanje, a ona je odlučila da me proda pre nego što mi se suze na licu osuše. 

			Ostala sam sama, bez majke, bez države, bez krova koji me želi, shvatajući da je borba za goli život tek počela. 

			Sedmo poglavlje: Pepeljuga među elitom

			Beograd je tih dana za mene bio grad u kojem sam samo boravila, a ne i živela. Dok su se papiri o mom državljanstvu kiselili po nekim prašnjavim fiokama administracije, moj život se odvijao na dve potpuno suprotne strane. 

			Jedna strana bila je očuhova kuća. Tamo sam bila nevidljiva služavka, Pepeljuga bez nade u bal. Čistila sam, kuvala i prala za tim ljudima koji su me mrzeli, pokušavajući da se iskupim za greh što sam uopšte živa i tu. Svaka mrvica koju bih obrisala sa stola bila je pokušaj da kupim još jedan dan mira pod tim neprijateljskim krovom. 

			Druga strana nalazila se u samom srcu grada, na
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