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      Ce livre est une oeuvre de fiction. En conséquence, les noms, les personnages, les organisations, endroits, événements et incidents sont le produit de l’imagination de l’auteur ou bien sont utilisés de façon fictive.
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      Une faible lueur dansait devant ses yeux.

      Elle tenta de remuer pour se libérer de ses liens. La civière métallique sur laquelle elle était maintenue allongée grinça. Le moindre mouvement lui demandait un effort grandissant. Alors que toute énergie semblait avoir quitté ses membres ankylosés, son esprit engourdi lui fit douter de sa propre intégrité corporelle. Elle se sentait amputée, démantelée. Son corps lui échappait.

      Épuisée, elle laissa errer une nouvelle fois son regard. Elle fut bientôt en mesure de discerner les limites physiques de l’endroit où elle se trouvait emprisonnée. Il s’agissait d’une pièce relativement petite et dépourvue de fenêtres, au plafond bas et fermée par une porte dont elle pouvait à peine deviner la poignée métallique.

      Les parois continuaient de se déformer de façon étrange : les murs tremblaient comme s’ils étaient doués de vie. Elle s’entendit gémir malgré le bâillon qui lui obstruait la bouche. Le bruit sourd du sang qui pulsait dans ses artères cérébrales martelait inlassablement dans sa tête, comme si une armée avait décidé de piétiner sa raison. Qu’était-il en train de lui arriver ?

      Des images parvenaient à sa conscience défaillante sous la forme de courts flashs : les yeux de son agresseur lui apparurent comme dans un cauchemar. Plus que leur couleur ou leur forme, c’était surtout ce qu’elle avait pu y lire qui l’avait profondément marquée. Pour l’avoir déjà croisé une fois dans sa vie, elle y avait tout simplement reconnu l’éclat de la folie.

      C’est alors que, terrifiée, elle sentit le lit métallique sur lequel elle était attachée s’affaisser progressivement, comme si les atomes dont il était constitué se désintégraient les uns après les autres. Cela dura une éternité.

      À présent, elle dérivait sur une surface liquide. C’était une sensation paisible, mais elle fut de courte durée. Une nausée aussi terrible que brutale la fit chavirer. Sa bouche écumait de salive. Paniquée, elle sentit que sa tête plongeait dans les profondeurs. Puis ce furent ses épaules, suivies de son torse, son bassin et enfin ses jambes. Tout entière, elle chutait à présent dans un gouffre sans fin.

      Soudain, elle se retrouva à nouveau dans la petite pièce. Depuis le plafond où elle flottait désormais, elle put voir son pauvre corps ligoté.

      Son corps qu’elle venait de quitter.
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      Six heures du matin.

      Les chiffres verts clignotaient dans la pénombre. Les yeux rivés au plafond, Lisa écouta encore quelques instants les battements de son cœur qui faisaient écho à la sonnerie du réveil. Quand le silence se fit à nouveau, elle tendit la main vers l’interrupteur, chaussa ses lunettes et fouilla dans son sac à dos, posé au pied du lit qui grinçait à chacun de ses mouvements. Elle en retira un cahier écorné.

      Les feuilles noircies par son écriture se succédèrent rapidement tandis qu’elle le feuilletait pour enfin découvrir une page vierge. D’un geste vif de l’index, elle remonta alors ses lunettes qui glissaient inlassablement sur le bout de son nez et appuya la pointe de son stylo sur le papier.

      

      New York, hôpital universitaire de Columbia (8 mars)

      Son corps oscillait au-dessus du vide.

      Il se balançait d’avant en arrière comme une vulgaire poupée de chiffon. Un vent glacial soufflait sur lui.

      Je me tenais à ses côtés, au bord de la falaise, et nous contemplions l’abîme.

      Il s’est retourné vers moi et j’ai eu du mal à reconnaître son visage. J’ai alors regardé ses lèvres : elles remuaient frénétiquement pour laisser s’écouler un murmure aux intonations angoissantes. J’étais incapable d’en saisir le sens. J’ai essayé de lui parler à mon tour quand le son puissant d’une cloche a retenti. Le bruit entêtant du métal frappé avec violence m’empêchait de penser et de bouger.

      Au dixième coup, il avait sauté.

      
        
        L.C.

      

      

      

      N.B.

      - Il me semble avoir compté dix coups, mais il m’est impossible d’en avoir la certitude, toute notion de temps et d’espace étant subjective.

      - Le son de la cloche est probablement une création de mon subconscient qui a ainsi interprété la sonnerie du radio-réveil.

      - Mon père me manque. Je m’empêche de penser à lui quand je suis éveillée. C’est pourquoi il s’impose à moi quand je ne le suis plus.

      

      Sur ces derniers mots, elle referma le cahier dans lequel elle consignait, comme à son habitude, les moindres détails des rêves et cauchemars qui animaient ses nuits.

      Un rapide coup d’œil au réveil lui indiqua que le temps continuait sa fuite inexorable. Elle bondit aussitôt hors du lit et se précipita, chancelante, vers le lavabo surmonté d’un miroir ébréché. Elle ouvrit le robinet et plongea ses mains dans l’eau glacée avant de s’en asperger le visage. Une analyse attentive de ses traits aurait conduit la plupart des observateurs à lui trouver les yeux un peu trop grands (bien que d’une couleur verte tout à fait enviable), le nez trop fin et probablement un peu trop long, la bouche pas assez charnue, les joues pas assez pleines ; mais comme pour un tableau dont on veut apprécier la beauté, il faut laisser les détails aux esprits obtus et reculer de quelques pas pour embrasser d’un seul regard la composition du peintre. Ainsi, chaque prétendu défaut apparaissait comme indispensable pour maintenir l’harmonie d’un visage des plus plaisants à contempler.

      Gardant les yeux fermés pour ne pas rencontrer son reflet distordu par le miroir fêlé en son milieu, elle chercha des mains la serviette qui pendait depuis un vieux crochet rouillé et s’essuya énergiquement. En quelques coups de brosse, elle parvint à discipliner sa chevelure blond cendré, puis, renonçant à se maquiller, enfila un jean, un sweat bleu marine portant les insignes de l’université de Harvard que David, son fiancé, avait oublié chez elle avant de repartir pour Boston où il poursuivait son internat en cardiologie. Elle attrapa son sac à dos et sa parka jetée négligemment sur une chaise près de l’entrée et claqua la porte de la petite pièce aux murs couverts des graffitis laissés par des générations d’internes en médecine pour marquer leur passage aux urgences.

      Dehors, la lumière des lampadaires s’étiolait doucement pour céder la place à une aube timide tandis que les voitures s’entassaient, avançant pare-chocs contre pare-chocs. Les trottoirs étincelaient, comme parsemés d’une multitude de paillettes, résidus de la fine pellicule de glace qui s’y était formée pendant la nuit et qui avait commencé à fondre. New York sortait de son engourdissement.

      

      La «  grande visite  » que le chef de service, l’irascible professeur Beckett, un médecin de la vieille école, menait avec son cortège de médecins assistants, internes, infirmières-chefs et travailleurs sociaux, sans oublier bien sûr les jeunes étudiants inexpérimentés, ne débutait qu’à huit heures.

      Lisa Cavalcante entamait sa dernière année d’internat en neuropsychiatrie. Ses états de service universitaires lui avaient en outre permis d’accéder au programme de recherche réservé aux meilleurs étudiants du troisième cycle : elle avait postulé dans l’unité de psychobiologie des comportements à l’Institut des neurosciences que dirigeait le professeur Logan Phillips. Sonder les mystères du cerveau la passionnait par-dessus tout, et Phillips était renommé pour ses travaux concernant l’émergence de la conscience chez l’homme. Empirisme de l’acquis face au déterminisme génétique, la question était toujours ouverte. Et Lisa avait la secrète ambition d’y apporter une réponse dans sa thèse de doctorat.

      La cafétéria venait d’ouvrir ses portes et à l’exception d’un petit groupe d’étudiants qui attendait le début des cours en discutant et en gesticulant devant un café, il n’y avait personne.

      Elle s’installa suffisamment à l’écart pour ne pas être dérangée par leur conversation. Un coude sur la table, le menton soutenu par une main, elle avait cette expression mélancolique des beautés intemporelles que l’on pouvait admirer, figées dans le marbre, au département des antiquités gréco-romaines du Metropolitan. Elle s’apprêtait à noter ses dernières observations concernant un des patients dont elle avait la charge quand une jeune femme vint la rejoindre à sa table. La trentaine, les cheveux coupés court dont les boucles serrées servaient d’encadrement à un visage au teint café au lait, Janet, sa meilleure amie, s’affala sur une chaise, un gobelet fumant dans chaque main. À son air sévère, Lisa sut qu’elle allait encore avoir droit à un de ses sermons.

      ― Lizzy ! s’exclama Janet qui ne l’avait jamais appelée par son prénom de baptême. T’es au courant qu’on devait se retrouver devant l’hôpital et que ça fait une heure que je t’attends dans ce froid glacial ?

      Lisa était coutumière de cette propension à exagérer les moindres faits de la vie quotidienne qui caractérisait son amie.

      ― C’est pour moi ? demanda-t-elle en prenant un des chocolats chauds qu’elle avait apportés.

      Janet la considéra quelques instants avec attention.

      ― Qu’est-ce qui t’arrive ?

      ― Dois-je comprendre que j’ai une sale tête ?

      ― Je n’irai pas jusque-là. Disons simplement que tu as l’air d’un vampire qui n’a pas eu sa dose d’hémoglobine !

      ― Je vois…

      Lisa ne put s’empêcher de sourire. Janet était la seule personne qui réussissait cet exploit. Mais cela ne dura qu’un instant. Son masque de tristesse assombrit à nouveau son visage.

      ― Sérieusement, qu’est-ce qui t’arrive ? insista son amie.

      ― J’ai été de garde cette nuit, c’est tout.

      Janet secoua la tête en signe de désapprobation, faisant tinter les anneaux de ses boucles d’oreille.

      ― Encore ? Mais ça te fait combien de nuits d’affilée ? Et puis, je ne me souviens pas avoir vu ton nom sur le tableau des astreintes… Ne me dis pas que…

      ― Ça arrange tout le monde !

      ― Ça arrange surtout Sally et les autres ! Franchement, ce n’est pas parce que tu n’es pas mariée et que tu n’as pas d’enfants que tu es corvéable à souhait.

      ― Merci pour ce bref résumé de ma vie.

      ― Je ne cherche pas à te blesser. Tu oublies que je te connais et… Lizzy, tu ne peux pas faire comme si rien ne s’était passé.

      ― Janet, tu ne vas pas recommencer !

      Malgré le ton menaçant, cette dernière ne se laissa pas décourager.

      ― Je ne sais plus quoi dire ou faire pour que tu réagisses ! Si seulement tu te voyais ! Tu ressembles à un spectre ! Tu as une mine de déterrée !

      ― Si c’est ta façon de me remonter le moral…

      ― Je suis sérieuse. Il est grand temps que tu prennes soin de toi.

      Janet soupira avant de poursuivre sur un ton qui s’était soudain radouci :

      ― Ça fait plusieurs mois que les funérailles ont eu lieu, mais tu sais comme moi que ce n’est que la première étape dans le processus de deuil. La mort de ton père a été si brutale… Il faudrait peut-être que tu en parles à quelqu’un…

      ― Je vais très bien, la coupa Lisa.

      Janet préféra changer de sujet.

      ― Tu comptes présenter quel dossier ? demanda-t-elle en faisant référence à la réunion du staff du service de neuropsychiatrie.

      ― La dernière admission dont je me suis occupée, répondit son amie en lui indiquant la pochette cartonnée sur la table.

      ― Le type qui a essayé de se défenestrer ?

      ― Il a été conduit aux urgences après avoir tenté de briser la baie vitrée de son bureau situé au trente-sixième étage. Ses collègues sont intervenus à temps, mais l’un d’eux a quand même failli perdre un œil dans l’histoire. Heureusement, il s’en est tiré avec une facture du plancher de l’orbite…

      ― Tu parles d’une chance, commenta Janet.

      ― J’ai dû attendre que l’effet des sédatifs qu’ils lui avaient administrés se dissipe et après l’avoir interrogé et examiné, j’ai la conviction que sa crise de panique n’est qu’une conséquence d’un trouble mental préexistant, plus sérieux.

      ― Tu penses à quoi ?

      ― À un trouble de stress post-traumatique, probablement lié aux attentats du 11 septembre.

      Lisa plongea ses mains dans ses cheveux qu’elle ramena en arrière pour les attacher avec un simple élastique.

      ― Il m’a confirmé qu’il faisait des cauchemars récurrents, poursuivit-elle. Mais ce qui est plus révélateur, c’est que depuis quelques semaines, il a la sensation que quelque chose de terrible va se produire. Il est convaincu qu’un danger imminent nous menace tous !

      ― Eh bien, j’espère qu’il se trompe, rétorqua gravement Janet. 

      La tragédie qui, l’espace de quelques secondes, avait rassemblé des millions de personnes jusque-là étrangères les unes aux autres pour communier dans l’horreur étaient encore présente dans tous les esprits.

      ― Ce n’est pas un hasard si ces pensées morbides ont fait leur apparition de façon concomitante avec le dévoilement au public des plans de la Freedom Tower⁠1.

      ― J’ai vu la maquette. Je ne suis pas certaine d’aimer… ça va ressembler à un ovni échoué dans le paysage.

      Le projet qui avait été retenu pour remplacer les tours jumelles était en effet très controversé. Beaucoup lui reprochaient ses formes trop futuristes : une superstructure en acier qui étirait ses lignes effilées pour culminer à la hauteur symbolique de 1 776 pieds, 1776 étant la date à laquelle les États-Unis d’Amérique avaient proclamé leur indépendance. Lisa pensait que, dans l’esprit de son patient, cette annonce avait joué un rôle de catalyseur. C’était comme si le sommet de la nouvelle tour, en dardant sa pointe vers le ciel, allait attirer une fois de plus le malheur comme un paratonnerre attire la foudre.

      ― J’ai déjà commencé un travail de déconditionnement au cours duquel nous visionnons des cassettes des attentats.

      Janet fut frappée par les traits tirés qui vieillissaient soudainement son amie.

      ― Peut-être que tu as besoin de te faire aider, toi aussi ? dit-elle timidement, redoutant sa réaction.

      ― Je sais comment gérer la situation.

      Le visage de Janet trahissait son scepticisme.

      ― Ce n’est pas pour rien que l’on dit que les cordonniers sont les plus mal chaussés…

      Un silence pesant s’installa subitement entre elles. Ni l’une ni l’autre n’avait envie de commencer la semaine par une dispute.

      ― On déjeune ensemble tout à l’heure ? s’exclama Janet d’un ton faussement enjoué. Ça fait des lustres qu’on n’a pas pris le temps de discuter, toutes les deux ! Je ne te vois plus qu’au hasard des couloirs de l’hôpital. Allez, fais-moi plaisir !

      ― Je ne peux pas. Il y a mon projet de recherche et je n’ai toujours pas rendu mon mémoire. (Elle se mordit légèrement la lèvre inférieure.) Phillips va me virer du programme !

      ― Au risque de me répéter, tu es en train de jouer avec le feu. Tu essayes de tout mener de front, mais tout ce que tu vas récolter, c’est une bonne dépression nerveuse. C’est pour cela qu’il faut prendre soin de toi et…

      ― Bien dormir, bien manger, ne pas fumer, ni boire ! Qu’est-ce que j’oublie ?

      Lisa la regardait maintenant d’un air amusé.

      ― Tu oublies le plus important ! Toujours suivre les conseils éclairés de sa meilleure amie !

      ― Janet, tu n’es pas ma meilleure amie… tu es ma seule amie !

      Son sourire avait disparu, emporté par un de ces accès de mélancolie qui venaient si souvent assombrir son doux visage.

      ― Raison de plus pour déjeuner avec moi. Ce n’est sûrement pas une demi-heure qui changera quoi que ce soit à ton planning de recherche ! insista Janet qui refusait de la laisser sombrer dans la tristesse.
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      ― Elle a disparu ! Les dernières personnes à l’avoir vue sont ses deux meilleures amies. Je peux vous donner leurs noms, si vous voulez : Jenny Hastings et Abby Di Pasquale. Plus personne n’a de nouvelles. Ce n’est pas normal !

      Le policier ne prenait aucune note, mais Madame Jackson ne se laissa pas décourager pour autant. Ignorant ceux qui s’impatientaient derrière elle, elle poursuivit :

      ― Elles sont allées voir un film avant-hier soir. Elles se sont quittées à la sortie du cinéma et ma fille n’a plus donné signe de vie depuis lors. Vous comprenez ce que je suis en train de vous dire ? Ma fille a disparu !

      ― Allons, Madame Jackson ! Calmez-vous !

      Le policier s’approcha d’elle et posa une main sur son épaule.

      ―Elle a peut-être eu envie de prolonger le week-end avec son petit ami, tout simplement, comme font toutes les jeunes filles de son âge. Et vous, comme toutes les mères, vous dramatisez…

      ― Je connais ma fille ! l’interrompit son interlocutrice, furieuse. Sondra est une étudiante sérieuse ! Il se trouve qu’elle avait un important examen hier matin. J’ai donc été très surprise qu’elle ne me rappelle pas le soir même, ne serait-ce que pour me dire comment ça s’était passé, comme elle le fait d’habitude. Et ce qui m’inquiète encore plus, c’est que Rudy non plus ne l’a pas revue !

      ― Rudy ?

      ― C’est son petit ami.

      ― Je vois, lui dit le policier avec un soudain regain d’intérêt. Et vous dites que lui non plus n’a pas de nouvelles ?

      Madame Jackson sembla hésiter.

      ― Au tout début, il ne s’est pas inquiété, car ils avaient eu une petite dispute, finit-elle par admettre à contrecœur.

      La réaction que Madame Jackson redoutait ne se fit pas attendre.

      ― Eh bien, la voilà, l’explication de sa mystérieuse disparition ! Elle a tout simplement besoin de se retrouver seule pour réfléchir ! Peut-être même qu’elle a rencontré un autre garçon et que…

      ― Arrêtez ! Vous ne savez même pas de quoi vous parlez ! Ma fille n’est pas une de ces petites traînées auxquelles vous êtes habitué, murmura Madame Jackson, la voix étranglée, son regard se perdant sur la faune qui grouillait dans le commissariat.

      Le policier adopta un ton calme et professionnel qu’il voulut rassurant :

      ― Je comprends votre déception. Vous vous inquiétez et c’est bien normal, mais vous verrez que d’ici un jour ou deux, elle vous fera signe. Croyez-moi, j’ai l’habitude, et puis j’ai des enfants, moi aussi. Je sais ce que c’est !

      ― C’est bien là qu’est le problème. Vous faites de mon cas une généralité sans tenir compte de ce que j’ai pu vous apprendre au sujet de ma fille. C’est bien plus commode comme ça ! Si c’était votre fille, ce serait une tout autre histoire !

      Le visage du policier s’était assombri. Madame Jackson espéra avoir touché une corde sensible.

      ― Quel âge a votre fille, déjà ?

      ― Vingt-deux ans.

      ― Et elle n’a aucun problème particulier, d’après ce que j’ai cru comprendre.

      ― Qu’est-ce que vous voulez dire ?

      ― Écoutez, Madame, votre fille est majeure et elle est en bonne santé physique et mentale. Rien, dans ce que vous m’avez dit jusqu’à présent ne me permet de croire davantage à la thèse de la disparition qu’à un simple départ en vacances. Comprenez-moi, nous avons tous les jours des personnes qui viennent signaler la disparition d’un ami, d’un collègue, d’une personne chère, et la plupart de ces gens n’ont pas plus disparu que vous ou moi. Il faut que vous me donniez un élément qui me permette de considérer l’absence de votre fille comme suspecte. Par exemple, est-ce qu’on l’a vue discuter avec quelqu’un de louche, ou bien monter dans une voiture…

      Margot Jackson inspira profondément pour retrouver une certaine contenance :

      ― Rudy m’a appelée ce matin, après être passé à la cité universitaire ; il a une clef de sa chambre. En voyant que le lit n’était pas défait, il a tout de suite pensé qu’elle avait dormi à la maison. Bien sûr, je lui ai dit que je ne l’avais pas revue depuis vendredi dernier, quand elle est passée pour que je lui fasse sa lessive. Il a vérifié dans l’armoire de sa chambre et tous ses vêtements étaient encore là, sauf ceux qu’elle portait le jour de sa disparition. Ses amies m’ont dit qu’elle était vêtue d’un jean et d’un pull mauve. J’ai immédiatement appelé les hôpitaux, puis je suis venue ici !

      Margot Jackson ne savait plus quoi dire pour convaincre le policier. Elle balaya le commissariat de ses petits yeux inquiets, espérant inconsciemment rencontrer un regard secourable. Mais elle ne croisa que des visages indifférents, quand ils n’étaient pas hostiles. Ce flic était la seule personne en mesure de l’aider.

      ― Faites quelque chose, je vous en supplie, l’implora-t-elle doucement.

      L’officier regarda d’un air inquiet la file d’attente qui n’avait cessé de s’allonger.

      ―Vous allez commencer par remplir ce formulaire, lui dit-il en lui tendant une liasse de feuilles. Pour l’instant, on ne peut rien faire de plus.

      Elle détourna la tête, ses yeux se gonflant de larmes.

      ― Madame Jackson, soyez patiente…

      À bout de nerfs, elle ramassa les feuilles éparses sur le comptoir et alla s’isoler dans un recoin du commissariat qui faisait office de salle d’attente.

      

      Margot Jackson était une petite femme dont l’aspect, au premier abord, dégageait une certaine fragilité. Pourtant, un veuvage précoce et quatre enfants à élever seule avaient forgé cette forte personnalité qui la caractérisait. Âgée d’une cinquantaine d’années, elle avait appris à tirer une leçon de chaque expérience de la vie, bonne comme mauvaise. Plus que quiconque, elle savait qu’on ne pouvait compter que sur soi-même.

      La brave femme s’affala sur un banc en bois et s’adossa au mur. Elle prit une longue et profonde inspiration avant de commencer à noircir les cases du premier formulaire, de banales informations d’état civil. Puis elle passa à la feuille suivante et s’apprêtait à y répondre avec le même automatisme quand le contenu de la première question lui fit l’effet d’une douche froide. Les lettres d’imprimerie se brouillaient tandis qu’elle essayait de rassembler toutes ses facultés pour se concentrer et relire la question. Mais son esprit refusait de comprendre. Lentement, elle releva la tête, les yeux hagards, les sens anesthésiés. Alors, dans un ultime effort, elle se leva. Le questionnaire dans une main et son sac sous le bras, elle se dirigea vers l’accueil, fendant la foule agglutinée dans le hall. L’intensité de son regard et la lueur de désespoir qui s’en échappait suffirent pour capter l’attention de l’officier. Il s’interrompit pour fixer le visage dont les traits semblaient se décomposer.

      ― Je ne comprends pas, dit-elle simplement d’une voix à peine audible.

      L’officier, surpris, lui prit la feuille froissée des mains.

      ― Qu’est-ce que vous ne comprenez pas, Madame Jackson ? Tout me paraît en ordre. Il ne vous reste plus qu’à compléter le dernier volet.

      ― Pourquoi ?

      L’officier, qui était déjà passé à la personne suivante, s’interrompit à nouveau.

      ― Comment ça, « pourquoi » ?

      ― Pourquoi me demande-t-on si ma fille a été opérée de l’appendicite ou d’autre chose ? Si elle porte une prothèse ou si elle a des tatouages ? Pourquoi ? s’obstina-t-elle doucement.

      Son interlocuteur resta interdit l’espace de quelques secondes.

      ― Madame Jackson, dit-il enfin avec une pointe d’agacement, il s’agit de formulaires standards, alors…

      ― Alors dans ce cas, pourquoi suis-je obligée de répondre ?

      Margot Jackson était loin d’être stupide, mais elle avait besoin d’entendre ce qu’elle refusait de croire.

      Le policier prit une longue inspiration.

      ― Parce que si vous ne le faites pas, cela pourrait ralentir la procédure d’identification du corps. Comprenez qu’il s’agit de formulaires qui nous permettent d’envisager tous les cas de figure. Allez donc finir de le remplir, s’empressa-t-il de lui dire, redoutant qu’elle n’éclate en sanglots devant lui.

      Margot Jackson retourna s’asseoir au fond de la salle. Elle ferma les yeux, mais cela n’empêcha pas les larmes de s’échapper des paupières gonflées pour s’insinuer dans chacune des ridules qui sillonnaient son visage usé.
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      Le rayonnement pâle du soleil avait remplacé momentanément le ciel pluvieux de ces dernières semaines. Malgré la pollution, Lisa apprécia l’air frais qui venait de s’engouffrer dans ses poumons. La réunion du staff avait duré plus longtemps que prévu en raison de sa présentation de dossier. Elle avait soigneusement argumenté le cas de son patient avant de proposer une approche thérapeutique innovatrice, au risque de passer pour une illuminée. C’est ainsi qu’elle avait suggéré d’utiliser le même logiciel de réalité virtuelle que les compagnies aériennes mettaient à la disposition des voyageurs qui avaient la phobie de l’avion. Son but était de mettre à vif la mémoire de son patient. Une fois tous les souvenirs de l’attaque terroriste libérés, il « suffirait » d’en atténuer la puissance évocatrice en lui injectant des doses quotidiennes de propanolol. Cette molécule était censée entrer en compétition avec les hormones du stress telles que l’adrénaline ou la noradrénaline, responsables de l’intensité des souvenirs liés à un évènement à forte connotation émotionnelle.

      Lisa faisait partie d’une génération qui commençait à voir en la neurobiologie une réponse à tous les dysfonctionnements du psychisme. Elle était persuadée que, dans le futur, la guérison de l’esprit passerait d’abord par celle du corps. Mais encore une fois, elle n’avait pu convaincre son auditoire qui, après avoir abondamment ri, s’en était remis aux recommandations d’usage du professeur Beckett.

      

      La camionnette du vendeur de sandwichs était déjà prise d’assaut. Pour une fois, Lisa ressentit un pincement au cœur à l’idée qu’elle allait devoir passer le reste de la journée enfermée dans son petit laboratoire. Mais c’était peut-être mieux ainsi. Pique-niquer aux abords de la rivière Hudson, comme le lui avait suggéré Janet, aurait inévitablement permis à ses émotions de remonter à la surface et de dériver au gré du courant. Elle ne pouvait pas s’autoriser à déprimer. Pas encore.

      Cela faisait un peu plus de six mois maintenant que son père avait été enterré dans la petite ville du Connecticut où il était venu s’installer avec sa fille, vingt-trois ans auparavant. Lisa n’avait pas oublié l’épisode qui l’avait décidé à quitter New York. Elle n’était alors qu’une enfant de sept ans. Ils habitaient un pavillon de Brooklyn où son père avait transféré son cabinet médical après le décès de sa femme, emportée par un cancer. Une pièce du rez-de-chaussée faisait office de salle d’examen. Lisa avait grandi entourée de flacons d’éther, de compresses stériles et d’encyclopédies médicales qu’elle préférait aux livres d’images. Tous les jours, en rentrant de l’école, elle devait se frayer un chemin parmi les patients qui attendaient leur tour, assis dans le couloir, sur des chaises peu confortables. Quant à sa chambre, elle ressemblait curieusement à un hôpital de campagne où ses poupées, allongées sur des lits de fortune, leurs membres en plastique badigeonnés de feutre rouge ou emmaillotés dans des bandages, attendaient qu’elle vienne les soigner. D’ailleurs, elle avait constitué pour chacune d’entre elles un dossier médical complet. Son père lui prêtait volontiers son stéthoscope afin qu’elle puisse ausculter ses infortunées patientes. Mais un soir, alors qu’il se prêtait au jeu, il avait découvert des seringues alignées sur un des petits lits. Les aiguilles, usagées, avaient probablement servi à injecter de l’héroïne. Lisa les avait trouvées en jouant après l’école. C’est ainsi qu’elle avait quitté sa ville natale où son père refusait désormais de la voir grandir. Elle ne devait y retourner que pour son entrée en faculté de médecine à l’université de Columbia.

      À quelques mois de sa soutenance de thèse, elle ressentait le poids de sa solitude. Une crise cardiaque avait emporté celui qui l’avait si souvent assurée de sa présence, solide et indéfectible. À présent, ses pas s’écartaient de ceux de son père.

      Lisa gravit les marches qui conduisaient à l’Institut de neurosciences dont l’architecture moderne, qui alliait des matériaux comme le verre et le béton à des lignes géométriques simplistes, détonnait totalement des autres édifices, de construction plus ancienne. La faculté de médecine de l’université de Columbia était située au nord de la presqu’île de Manhattan. Lisa était consciente de la chance qu’elle avait d’y faire ses études, même si, en réalité, la chance y était pour peu de chose. Elle avait travaillé comme une forcenée pour décrocher son billet d’entrée dans l’une des écoles de médecine les plus réputées du pays, voire du monde.

      La jeune femme se présenta devant l’entrée et fit un signe au vigile qui, tout en lui rendant son sourire, actionna la double porte vitrée.

      Son unité de recherche, celle qui concernait l’expérimentation animale, se trouvait au niveau cinq. Arrivée devant la porte bordeaux sur laquelle on pouvait lire l’inscription blanche sur fond rouge « UNITÉ B503-ACCÈS INTERDIT À TOUTE PERSONNE NON AUTORISÉE », elle fit glisser machinalement son pass dans la fente magnétique. Un léger cliquetis précéda le déverrouillage de la porte qui s’ouvrit sur un vestibule faisant office de vestiaire où elle troqua sa parka contre une blouse. Longeant une grande baie vitrée, elle pouvait voir se succéder des tables carrelées, placées à intervalles réguliers, sur lesquelles s’alignaient éprouvettes, microscopes, centrifugeuses et autres instruments de mesure. Alors qu’elle s’apprêtait à ouvrir l’animalerie, des cris stridents retentirent. Newton et Platon l’avaient reconnue.

      ― Comment se portent mes deux primates préférés ? s’exclama-t-elle joyeusement en allant s’accroupir au pied des cages des deux chimpanzés que l’Institut avait mis à sa disposition.

      Newton dévoila une rangée impressionnante de dents en un large sourire et se mit à gesticuler aussitôt :

      ― Toi moi sortir.

      Le chimpanzé venait d’exécuter une série de gestes correspondant au langage des signes qu’utilisaient les sourds-muets.

      ― Oui, Newton, dit-elle à son tour en joignant le geste à la parole. Je vais ouvrir ta cage.

      Avant même qu’elle ait pu terminer sa séquence de signes, Newton avait agrippé les barreaux et poussait des petits cris comme pour l’inciter à aller plus vite.

      ― Vous êtes en retard !

      Lisa sursauta. Helen, la laborantine, la regardait sévèrement au travers du verre épais de ses lunettes.

      ― Vous avez raison… dit la jeune scientifique d’un ton contrit tandis que Newton n’en finissait plus de pousser des cris moqueurs. J’espère que cela ne vous a pas ralenti.

      Helen se contenta de hausser les épaules tout en gardant son air impassible.

      ―C’est pour votre cobaye que je dis ça. Ça fait une demi-heure qu’elle vous attend… Gabrielle Loan, précisa-t-elle alors, arborant l’air sévère d’un juge.

      Lisa ne s’en offusqua pas. Elle était la première à admettre qu’elle ne connaissait pas par cœur tous les noms et prénoms des personnes qui travaillaient avec elle, d’autant que son protocole de recherche avait nécessité le recrutement de trente-deux volontaires.

      ― J’ai préparé le matériel inscrit au planning, reprit la jeune femme laconiquement.

      Lisa comprit qu’elle faisait allusion à l’équipement de réalité virtuelle.

      ― Parfait ! Mais je vais encore avoir besoin de vous… si vous avez cinq minutes à m’accorder, s’empressa-t-elle d’ajouter pour ne pas froisser l’ego de sa collaboratrice.

      Elle ouvrit la cage de Newton avant de poursuivre :

      ― Voyez-vous, je doute que ce chenapan se laisse harnacher facilement, aujourd’hui.

      Comme pour confirmer ses propos, le chimpanzé la gratifia de son regard malicieux. Sa main velue glissée dans la paume de Lisa, Newton se fit escorter, non sans une certaine réticence, dans le laboratoire attenant à l’animalerie. Au centre de la pièce carrelée en blanc se trouvaient deux sièges pourvus de harnais. Les deux jeunes femmes durent alors ruser quand il fallut l’installer sur l’un d’eux.

      ― Je dois encore m’occuper des rats, dit Helen, une fois que le chimpanzé fut solidement attaché à ce qu’il considérait vraisemblablement comme un instrument de torture.

      Lisa avait tressailli.

      ― Il est là ? demanda-t-elle en prenant volontairement un air distrait.

      ― À votre avis ?

      Mark Waters était l’autre étudiant chercheur en lice pour la bourse de recherche que l’Institut décernait chaque année. L’idée de devoir partager les locaux exigus du laboratoire avec son unique concurrent n’emballait pas Lisa, mais les semaines passant, elle avait pu se rendre compte que Mark Waters n’était pas un colocataire envahissant. Il restait cloîtré dans une pièce attenante à l’animalerie et si ce n’était le vrombissement de l’imprimante qui grondait de temps à autre derrière la porte close, elle aurait pu totalement oublier sa présence. Toutefois, Lisa s’inquiétait de ce subit excès de zèle. Elle n’était pas assez naïve pour penser qu’ils avaient les mêmes chances d’obtenir le dernier poste de chercheur à temps plein encore disponible dans l’équipe du professeur Phillips. D’une part, Mark était un homme, ce qui était un avantage certain dans un milieu scientifique misogyne où, comme elle avait pu en faire l’amère expérience durant ses années d’études, la médecine ne faisait pas exception. De plus, il était le fils de l’ancien doyen de la faculté, ce qui constituait un autre atout et non des moindres.

      Alors qu’elle s’apprêtait à paramétrer le logiciel de réalité virtuelle, Lisa s’aperçut qu’Helen était toujours sur le pas de la porte.

      ― Je peux vous parler ? dit enfin cette dernière, visiblement mal à l’aise.

      ― Je vous écoute. Que se passe-t-il ?

      ― Je ne sais pas très bien comment vous dire ça… ni même si je dois vous en parler…

      ― Personne ne vous force à dire ce que vous n’avez pas envie de dire, dit Lisa qui ne voulait pas perdre son temps en tergiversations.

      ― C’est au sujet des rats…

      ― Les rats ?

      ― Ceux que Mark Waters utilise pour son projet de recherche…

      Lisa, dont la curiosité venait d’être piquée au vif, n’en laissa rien paraître.

      ―… ils sont tous morts ou presque, continua la jeune femme. Ceux qui ne le sont pas encore agonisent !

      ― Je ne vois pas très bien où vous voulez en venir.

      ― C’est la troisième fois que je suis obligée de lui fournir de nouveaux cobayes !

      Lisa avait peur de comprendre. Helen était-elle en train de suggérer qu’il falsifiait ses résultats en maquillant le nombre de décès puisqu’il était trop tard à ce stade pour changer de protocole ?

      ― Qu’est-ce que vous attendez de moi ?

      ― Rien, dit Helen sur un ton qui laissait penser que c’était tout le contraire. Je vais dire à Mademoiselle Loan d’entrer.

      ― Ce sont des accusations graves. Réfléchissez bien avant d’en parler à Phillips.

      Mais Helen, probablement froissée de ne pas avoir obtenu le soutien escompté, avait quitté la pièce sans un mot.

      Lisa n’eut pas le loisir de se sentir coupable. Les cris de Newton retentirent de plus belle et elle eut tout juste le temps d’intervenir avant qu’il ne réussisse à se défaire de ses entraves. Elle aperçut alors la silhouette familière qui hésitait sur le palier de la porte.

      ― Ah ! Gaby ! Entrez ! Installez-vous ! Je suis à vous dans une seconde.

      Elle se tourna alors vers Newton.

      ― Calme-toi ou je te remets dans ta cage, dit-elle en enchaînant simultanément une séquence de signes auxquels le chimpanzé réagit en lui tournant le dos de façon théâtrale.

      Tout en continuant à lui parler comme si elle s’était trouvée face à un enfant, elle appliquait différentes électrodes sur son crâne, rasé par endroits pour permettre un contact direct avec la peau. Elle compléta enfin son attirail par le visiocasque qu’elle enfila avec précaution sur sa tête. Puis s’adressant à nouveau à la jeune volontaire :

      ― À votre tour maintenant !

      Gaby alla prendre place dans le siège qu’elle lui avait indiqué.

      ― Qu’est-ce qu’on fait aujourd’hui ? demanda la jeune femme non sans une pointe d’appréhension dans la voix.

      ― Ne vous inquiétez pas ! la rassura aussitôt Lisa en lui enfilant un bonnet hérissé de fils multicolores. Ces électrodes sont suffisamment sensibles pour enregistrer les variations de potentiel électrique à la surface de votre scalp sans qu’il soit nécessaire de vous raser la tête.

      Elle ne put s’empêcher de sourire en voyant le visage de la jeune volontaire s’épanouir en une expression de soulagement.

      ― Tout ce que vous avez à faire, continua-t-elle, c’est assister à une séance de cinéma un peu particulière.

      Quand elle lança le logiciel, la visière à cristaux liquides permit à Newton et à Gaby de pénétrer dans un univers virtuel où l’espace étriqué du laboratoire se dissolvait pour céder la place à une autre réalité où la souffrance et la joie se disputaient la vedette dans de courtes séquences filmées. Lisa suivait attentivement les tracés de leur électroencéphalogramme ainsi que leur fréquence cardiaque, annotant les zones qui montraient des écarts importants et qui traduisaient le stress auquel étaient soumis ses deux cobayes. En sa qualité d’étudiant chercheur, Lisa effectuait une étude comparative des cerveaux des primates humains et non humains, afin de déterminer comment, à partir d’un ancêtre commun, la conscience est apparue chez les premiers alors qu’elle semble manquer aux seconds.

      

      Deux heures s’étaient ainsi écoulées, rythmées par les tests destinés à évaluer la réponse émotionnelle des deux sujets. L’arrivée du volontaire suivant mit fin à la séance. Après le départ de Gaby, Colin Stevens entra à son tour dans la pièce, tandis que Lisa ramenait Newton dans l’animalerie pour le remplacer par Platon, l’autre chimpanzé. En la voyant s’agenouiller, ce dernier alla immédiatement se réfugier au fond de sa cage. Agrippant les barreaux, Lisa appela l’animal plusieurs fois de suite en espérant une réaction. Quand leurs regards se rencontrèrent enfin, elle crut déceler dans ses grands yeux noirs une lueur qui ressemblait étrangement à de l’angoisse.

      ― Je suis désolée, Colin, mais je crains de vous avoir fait venir pour rien aujourd’hui ! dit-elle alors en retournant dans le laboratoire.

      Elle trouva ce dernier torse nu, un large sourire aux lèvres.

      ― Dommage… J’adore jouer au docteur avec vous !

      Lisa réprima son envie de lui sourire en retour. Colin était un étudiant en médecine de deuxième année dont le physique d’athlète, qu’il s’empressait de dévoiler chaque fois qu’il venait au laboratoire, devait faire tourner la tête à plus d’une fille.

      ― Ce sera pour une autre fois !

      Lisa eut l’impression que Colin n’était pas pressé de s’en aller, ce qu’il fit pourtant quand Mark Waters fit irruption dans le laboratoire, faisant retentir sa voix grave dans leur dos.

      ― J’interromps quelque chose ? lâcha ce dernier, ironique.

      ― Helen vous recontactera, dit simplement la jeune femme à Colin, résolue à ignorer le sous-entendu.

      Aussitôt les portes refermées sur l’étudiant, Lisa s’éclipsa dans l’animalerie. Mais contrairement à ce qu’elle avait espéré, Mark Waters lui emboîta le pas. Il s’avança vers elle d’une manière désinvolte, puis il se pencha du haut de son mètre quatre-vingts pour considérer d’un air indifférent la cage ouverte au fond de laquelle se terrait le chimpanzé.

      ― Quelque chose ne va pas ? demanda-t-il d’un ton détaché.

      ― Ça ne te regarde pas ! rétorqua aussitôt Lisa sur la défensive.

      Ignorant sa remarque, Mark s’était agenouillé à son tour.

      ― Il n’a pas l’air très en forme, mais à ta place, je ne m’inquiéterais pas. Après tout, les singes aussi peuvent avoir une petite baisse de régime, non ?

      Elle réfléchit quelques instants. L’immersion dans un environnement virtuel pouvait effectivement s’accompagner de nausées et autres désagréments qui ne relevaient toutefois que de troubles bénins de l’appareil vestibulaire. Troubles qui n’étaient pas plus graves que ceux responsables du mal de mer. Pourtant, il y avait autre chose.

      ― Je ne sais… murmura Lisa qui avait croisé le regard vide de l’animal.

      ― Serait-ce un excès de sensiblerie féminine que je dénote en vous, docteur ?

      Mark s’était subitement redressé sur ses jambes musclées de joueur de football américain de l’équipe universitaire.

      Lisa referma la cage, tentant de ne rien laisser paraître de son irritation.

      ― En parlant de sensiblerie, tu devrais plutôt t’inquiéter des effets secondaires sur tes sujets d’expérience ! dit-elle alors le plus froidement possible.

      Le visage de Mark Waters s’assombrit.

      ― Qu’est-ce que tu veux dire ?

      ― Que je ne suis pas la seule dans ce labo qui considère les animaux avec humanité.

      Elle jeta un dernier regard aux deux chimpanzés : seul Newton, qui s’était agrippé aux barreaux de sa cage, suivait des yeux chacun de ses mouvements. Quand elle referma l’animalerie, elle constata que Mark avait disparu, aussi brusquement et mystérieusement qu'il était apparu.

      Alors qu’elle s’apprêtait à partir, elle remarqua le blouson qui était encore accroché au portemanteau. Mark Waters avait visiblement l’intention de prolonger son séjour au laboratoire. Elle soupira. L’ambition ! C’était probablement la seule chose qu’elle pensait avoir en commun avec ce type.
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      Le claquement des mains gantées sur ses joues moites l’empêcha de sombrer à nouveau dans le trou noir de son esprit. Elle sentit des picotements sur toute la surface de son épiderme. C’était comme si son corps était tout à coup devenu aussi inconfortable qu’un costume qui n’aurait pas été à la bonne taille.

      La douleur dans ses poignets et ses chevilles, entravés par les liens qui la maintenaient solidement attachée à son lit de torture, se faisait de plus en plus vive. Elle le regardait avec l’appréhension mêlée de confiance que ressent le malade devant son médecin tandis que, précis et méthodique, il disposait, sur le guéridon en inox qui se trouvait à sa droite, le matériel nécessaire pour pratiquer une intervention chirurgicale.

      Soudain, une lame découpa le faisceau lumineux. Ses mâchoires s’ouvrirent, incapables de résister à la puissance de l’écarteur qu’il actionnait d’une main, tandis que de l’autre, il introduisait le scalpel. Elle l’implora silencieusement, mais déjà, la pointe effilée s’enfonçait doucement dans sa gorge.

      Alors que le goût métallique du sang tiède inondait sa bouche, sa vision se teinta d’une multitude de points scintillants.
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      Il était un peu plus de vingt heures quand Lisa arriva devant son humble demeure, les bras chargés des quelques courses qu’elle venait de faire chez l’épicier chinois du coin de la rue, histoire de remplir un peu son réfrigérateur.

      Elle habitait au deuxième étage d’un vieil immeuble délabré dont les fenêtres offraient une vue imprenable sur les trottoirs animés de Little Italy, égayés par les néons multicolores des restaurants italiens. Le Lower East Side, quartier populaire du sud-est de Manhattan, était le seul endroit de l’île où elle avait pu dénicher un appartement en sous-location. La somme dont elle devait s’acquitter tous les mois était encore au-dessus de ses moyens, mais elle n’avait pas trouvé mieux et elle n’était qu’à quarante minutes de métro de l’université.

      Alors qu’elle gravissait les dernières marches qui la séparaient de son studio, des bruits inquiétants attirèrent son attention. Malgré ses efforts pour percer l’obscurité, il lui était impossible de discerner la moindre forme ou silhouette.

      ― Il y a quelqu’un ? demanda-t-elle d’une voix mal assurée.

      L’ampoule avait encore grillé et seule la veilleuse de l’interrupteur de la cage d’escalier était visible, tel un point lumineux suspendu dans le vide. À tâtons, elle finit par trouver le trou de la serrure et alors qu’elle s’apprêtait à tourner la clef, le poids d’une main sur son épaule la fit tressaillir de terreur.

      ― Je t’ai fait peur ?

      ― Oh merde ! s’écria-t-elle en reconnaissant la voix. Qu’est-ce que tu veux ?

      ― Je suis venu chercher ce que tu me dois !

      Le ton avait changé, devenant subitement menaçant. Lisa fit glisser lentement sa main sur la bombe lacrymogène qu’elle gardait précieusement dans sa poche tout en essayant de calmer les battements désordonnés de son cœur.

      ― Tu es en avance… Je n’ai pas encore toute la somme ! annonça-t-elle.

      ― La fin du mois approche et tu ne m’as toujours pas payé le loyer du mois dernier.

      ― Je préfère te le dire tout de suite, je n’ai pas tout cet argent ! Il faut que tu me laisses encore un peu de temps…

      ― Il me faut ce fric !

      ― Tony… Tu sais parfaitement que le loyer que tu me demandes est trop élevé !

      ― C’est que je dois gagner ma vie, moi aussi ! J’ai certains besoins… Tu comprends, n’est-ce pas ?

      Il s’était approché d’elle. Elle pouvait sentir son haleine tiède et les relents d’alcool lui fouetter le visage.

      ― Et puis, je ne t’oblige à rien… Tu es libre de te trouver une autre piaule ! ajouta-t-il, sarcastique.

      ― Il faut que tu sois un peu plus patient. L’hôpital ne devrait pas tarder à me payer les gardes supplémentaires que j’ai faites au cours du mois dernier et…

      ― Ça va ! dit-il sèchement. En attendant, donne-moi ce que tu as sur toi !

      L’espace de quelques secondes, elle put apercevoir l’éclat de ses yeux tandis qu’il jouait avec son briquet pour allumer une cigarette.

      ― Je n’ai presque rien. Vingt dollars tout au plus…

      ― Vingt dollars ! s’écria-t-il sur un ton méprisant. Quand je pense que tu me dois dix fois plus ! Bon, donne toujours !

      Lisa savait que c’était la seule façon pour qu’il la laisse tranquille. Pour le moment, du moins. Elle sortit les quelques billets froissés et les quelques pièces qui garnissaient son porte-monnaie.

      ― Je les déduirai de ta dette ! dit-il, ironique. Au fait, voilà ton courrier.

      La flamme de son briquet répandait une lumière tamisée qui aurait pu être agréable si le contexte avait été différent.

      ― Tu l’as ouvert ? dit-elle en constatant que toutes les enveloppes étaient déchirées. Comment as-tu osé ? Tu n’as pas le droit de…

      ― Tant que tu ne m’as pas réglé le loyer, je suis ici chez moi et techniquement parlant, la boîte aux lettres est MA boîte aux lettres, tout comme son contenu ! Et avant que tu ne te mettes à pleurnicher, je te rassure tout de suite : y’a que des factures. Moi, tout ce qui m’intéresse, ce sont les enveloppes garnies… de billets verts !

      Son rire grinçant céda soudain à une toux grasse. Il s’essuya la bouche avec le revers de sa manche avant de lui décocher un dernier regard empli de promesses scabreuses.

      ― Je reviendrai pour le reste !

      Avec un certain soulagement, elle l’entendit dévaler les escaliers. Mais alors qu’elle avait la main sur la poignée, elle remarqua que l’entrée de son appartement n’était pas verrouillée. La porte entrebâillée livra passage à une boule de poils. Le petit félin émit un son guttural qui ressemblait vaguement à un miaulement et continua de se frotter contre les chevilles de sa maîtresse.

      ― Ne t’inquiète pas, Mademoiselle Chat, dit-elle comme pour se rassurer elle-même.

      Elle se précipita vers le coin cuisine pour constater avec soulagement que les quelques bijoux qui avaient appartenu à sa mère étaient toujours là où elle les avait cachés : parmi les boîtes de conserve et de céréales, bien à l’abri dans un paquet de cookies vide. Tandis que les sacs de courses qu’elle avait laissés tomber brutalement subissaient une inspection approfondie par Mademoiselle Chat, elle s’empressa de s’enfermer à double tour ; mais elle savait que Tony avait gardé un double des clefs, et que cela ne l’empêcherait pas de lui rendre visite.

      Tout en rangeant ses quelques victuailles, elle remarqua que la porte du frigo était restée entrouverte. Le givre accumulé ces derniers mois n’avait pas encore eu le temps de se répandre en flaque sur le carrelage. Dans la poubelle se trouvait un pot de yaourt à peine entamé. Elle sourit alors en pensant à la tête qu’avait dû faire Tony quand, ouvrant le réfrigérateur, il n’avait trouvé que des laitages à zéro pour cent de matières grasses et des jus de légumes en canettes.

      Son courrier dans une main et une assiette de thon copieusement agrémentée de mayonnaise en tube dans l’autre, Lisa se dirigea vers le canapé-lit qui trônait au milieu de l’unique pièce de l’appartement. Tony n’avait pas menti. Il n’y avait que des factures, la plupart émanant de la société de pompes funèbres qui réclamait le solde des frais de cérémonie et d’enterrement, sans compter les lettres de rappel de la banque qui lui demandait de reprendre le remboursement du prêt qu’avait contracté son père pour la rénovation de son cabinet. Depuis qu’il était mort, elle n’avait fait que s’empêtrer dans les formalités administratives. Lisa réalisa soudain qu’elle n’avait pas encore eu le temps de pleurer. Heureusement, la sonnerie du téléphone interrompit le cours de ses pensées moroses. Elle abandonna les factures éparpillées sur la table basse et leur cortège de problèmes pour aller décrocher.

      ― Allô ?

      Après un court silence, une voix masculine se manifesta à l’autre bout du fil :

      ― Bonsoir… J’espère que je ne te dérange pas…

      Lisa reconnut la voix de David.

      ― Allô ? Tu es toujours là ?

      ― T’es où ? dit-elle soudain en se souvenant de la dernière fois qu’il avait débarqué chez elle par surprise.

      ― Où veux-tu que je sois ? À Boston ! Mais qu’est-ce que t’as ? Tout va bien ?

      Elle fit un effort pour se ressaisir. Il était hors de question qu’elle s’épanche sur son épaule, aussi large et rassurante qu’elle puisse être.

      ― Je suis seulement un peu fatiguée.

      ― Ça ira mieux après une bonne nuit de sommeil.

      ― Sans doute, dit-elle sans trop de conviction.

      ― Tu connais la raison de mon appel, n’est-ce pas ?

      Lisa hésita.

      ― Je voudrais savoir si tu as une réponse à me donner ! enchaîna-t-il.

      Il fit une pause avant de poursuivre d’une voix empreinte d’une soudaine gravité :

      ― Tu n’y as pas encore réfléchi, je me trompe ?

      Il ne se trompait pas.

      ― David…

      ― Non, Lisa ! Je t’ai laissé amplement le temps de réfléchir à ma proposition et entre nous, je ne pense qu’il t’en faille autant pour prendre ce genre de décision. Pour moi c’est très clair : je t’aime et je veux faire ma vie avec toi !

      Pendant un court instant, Lisa eut l’impression qu’il attendait qu’elle lui dise la même chose.

      ― David, moi aussi je t’aime et tu le sais, mais…

      ― Plus de mais ! l’interrompit-il brutalement. Quand tu auras pris ta décision, appelle-moi !

      ― David, attends…

      La tonalité monocorde résonnait déjà à son oreille. Il avait raccroché.

      La jeune femme demeura quelques secondes interdite, le combiné dans les mains. C’était bien la première fois qu’il se montrait aussi brusque avec elle.
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      Ses yeux continuaient de regarder fixement le corps enveloppé dans la housse en plastique. Pourtant, ses pensées n’allaient déjà plus vers celle dont il s’apprêtait à se séparer. Il avait fait son choix parmi le troupeau de jeunes brebis, mais il était encore trop tôt.

      L’eau qui ruisselait à ses pieds le ramena à la réalité. Il pleuvait, enfin ! Il referma le coffre sur sa dernière victime. C’était le moment de lui dire adieu.

      Sa voiture démarra discrètement. Il lui fallait trouver l’endroit idéal, celui qui se rapprochait le plus de ce qu’il avait imaginé pour elle. Peu importait si cela devait lui prendre toute la nuit.

      Il progressait au hasard des rues, suivant son instinct. La pluie, qui allait en s’amplifiant, rendait le va-et-vient incessant des essuie-glaces inefficace. Soudain, il s’arrêta et coupa le contact. Il ne savait pas combien de temps il avait roulé. L’endroit ne lui était pas inconnu. Il se surprit à se maudire de ne pas y avoir pensé plus tôt.

      Il éteignit les phares. La nuit était dense et aucun lampadaire n’éclairait la ruelle où il avait pris soin de garer sa voiture, à l’abri des regards.

      Il ouvrit le coffre pour en extraire le volumineux paquet. Ses épaules ployaient sous le lourd fardeau alors qu’il s’enfonçait dans l’obscurité.

      

      Le ciel fut déchiré par un éclair.

      Elle était allongée au pied de l’arbre majestueux qui se balançait au gré du vent et de la pluie. De fines gouttelettes ruisselaient sur sa peau livide. Son visage était dissimulé sous un rideau de cheveux mouillés.

      Il fouilla dans sa poche, puis s’agenouilla une dernière fois auprès du corps. Après avoir fait jouer quelques instants le petit tube dans ses mains, il délia les doigts qui commençaient à se rétracter sous l’effet de la rigidité cadavérique pour les refermer à nouveau sur l’éprouvette.

      Il se concentra alors sur les battements violents de son cœur pour les écouter se mêler étroitement au doux bruissement des feuilles et se laissa transporter par cette étrange symphonie, goûtant l’effet apaisant qu’elle avait sur lui. Puis, lentement, il ouvrit les yeux pour la contempler encore une fois. Il manquait quelque chose. Avec la lame de son scalpel, il incisa profondément l’écorce. Enfin, satisfait, il lui adressa un dernier regard avant de s’éloigner.
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      Kenji Yoshiro gara sa voiture dans l’allée recouverte de fin gravier blanc. Des policiers en uniforme fouillaient les alentours et tandis qu’il remontait dans leur direction, il sentit leurs regards se braquer progressivement sur lui. Enveloppé dans un manteau sombre qui s’accordait parfaitement avec ses cheveux aussi noirs que le jais, il se dirigea vers les deux hommes qui se tenaient debout devant la grille d’entrée. Le plus jeune, un calepin à la main, portait l’uniforme de la police de New York. Son interlocuteur, un homme d’une cinquantaine d’années, parlait en gesticulant énergiquement, le visage rouge d’excitation. En arrivant à leur hauteur, il mit sa main dans la poche interne de son manteau.

      ― Inspecteur Yoshiro, brigade criminelle, dit-il en arborant son badge aux insignes de la police de New York.

      À la vue de l’écusson étincelant, les regards circonspects se détournèrent et l’agent de police se positionna automatiquement en retrait.

      ― C’est vous qui avez découvert le corps ? demanda l’inspecteur au plus âgé des deux hommes, devinant qu’il s’agissait là du gardien dont on lui avait parlé.

      ― J’ai tout de suite fait le 911 ! s’empressa de lui répondre ce dernier, le souffle coupé par l’excitation grandissante que son statut de témoin semblait lui procurer. Je suis arrivé à sept heures et comme tous les matins, je m’apprêtais à ouvrir les grilles quand j’ai vu la chaîne qui gisait
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