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A mis padres, mis hijos y toda mi familia,

	a mis médicos y a mi psicóloga,

	por formar parte de este equipo de supervivencia
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Prólogo

	“Su hija debería escribir un libro”- Le dijo la doctora reumatóloga a mi madre. Lo dijo porque mi madre, que le encanta contar su vida, le había hablado de mí y mi enfermedad y cómo había salido adelante. Inmediatamente me pareció una muy buena idea lo del libro. Tengo actualmente dos amigas con trastorno bipolar pasándolo muy mal con sus enfermedades mentales: una de baja y a punto de pedir la incapacidad y otra ingresada en el hospital por una fuerte crisis. ¿Y qué hay de mí? Hace casi 9 años que no tengo una crisis, después de haber estado ingresada 6 meses en un hospital psiquiátrico. Aquello fue terrible, pero tuvo su misión: me ajustaron la medicación y llevo mucho tiempo estable. Debo decir que he estado trabajando todos estos años. Mi trabajo me estresaba mucho cuando tenía una crisis y a punto estuve de pedir la incapacidad. Trabajo como profesora de universidad impartiendo clases de ingeniería tanto en español como en inglés. Me detectaron mi enfermedad mental con 21 años y aun así pude terminar una carrera bastante complicada. 

	Estuve perfectamente hasta que me separé de mi ex marido. (¡Me acaba de pedir el divorcio después de 17 años! ¡Ya era hora!) Me enteré que mi marido me engañaba cuando ya teníamos un niño de 3 años y embarazada de 4 meses de mi hija. En aquel entonces era profesora ayudante en la Universidad así pues no tenía un contrato indefinido. Encontré un apoyo inestimable en mis padres que lograron desenmascarar la falsedad de mi marido antes de que el acabara conmigo.

	Más adelante hablaré del episodio de la separación y el papel clave de mis padres al tener que huir de casa y denunciarle antes de que me acusara de abandono de hogar.

	Este libro trata de como una persona con una enfermedad mental grave ha logrado a través de un gran equipo (padres, médicos, psicóloga, hermanos, hijos, amistades, abogados) llevar una vida “normal” y satisfactoria, que muchas personas querrían lograr y no pueden. Les abro mi corazón amigos lectores, a partir de ahora, esperando que pueda servir a alguien de ayuda, habiendo cumplido entonces el propósito de este libro.

	El libro consta de tres partes. En la primera parte narro toda la experiencia de mi enfermedad mental desde el inicio hasta el día en que comprendo que he salido adelante. La segunda parte narra mi experiencia más reciente, al sentirme curada y estable pero incomprendida. En la tercera parte he recopilado unos relatos cortos que escribí en su momento y que pueden servir para arrancar una sonrisa a vosotros lectores.
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LA HUIDA


	LA TESIS (Madrid 1998)

	“¿Qué más te da hacer la tesis a orillas del Lago Leman que a orillas del rio Manzanares? “Me respondió el sacerdote amigo al preguntarle por la oportunidad de ir a hacer la tesis a Suiza dejando a mi marido 6 meses solo. Al final decidí que era demasiado tiempo para dejarle a su aire. Entonces conseguí contactar con otro experto del tema de mi tesis en Escocia que no me exigía más que un mes inicial en su ciudad y contacto posterior por correo electrónico, video conferencia y algún fin de semana de vez en cuando mientras durase la tesis. Así pues, preparamos el viaje de un mes a Escocia. Pero sucedió que en ese intermedio me quedé embarazada de mi hija Marina. Tenía ya un niño de tres años, Adrián. Entonces decidimos no decir a Escocia lo del embarazo y seguir adelante con el viaje. Pero me llevaría a mi hijo Adrián y a mis padres para apoyarme. Reservamos una casa en el campus de esa ciudad universitaria, reservamos los billetes para llegar hasta allí. (Tren hasta París, tren por el canal Francia-Londres y tren hasta la ciudad escocesa: todo divertido evitando mi sufrimiento de subir a un avión).

	Esto requiere una explicación: yo digo: “No me quedo en tierra por no coger un avión, pero si puedo evitarlo, lo hago.” En este caso iba a ser un trayecto muy divertido. Y era factible porque íbamos a estar allí un mes.

	EL DESCUBRIMIENTO (1995) 

	¿Cómo supe que mi marido me engañaba? El parecía un santo: el hombre más bueno que yo había conocido. Nos unía un fuerte proyecto religioso de familia, hijos y todo basado en la fe. Era cariñoso y todo el mundo decía que me adoraba y que éramos una pareja ideal.

	En realidad, tengo que reconocer algo muy importante: ya lo descubrí en el viaje de novios, al empezar a vivir como marido y mujer. Me di cuenta de que no me quería. Por este motivo lo pasé fatal. Me preguntaba por qué se había casado conmigo. ¿Era yo un buen partido? ¿Es porque era ingeniera y profesora? No lo entendía. Parecía como si al conseguir casarse conmigo ya hubiera logrado su propósito y ya no le hacía falta fingir que me quería. 

	Mi intuición me decía que el mentía, pero no hice caso. Pensé: “Son cosas tuyas, de tus depresiones, no es la realidad. Déjalo estar”

	Y así auto-convencida de que eran cosas mías, tuve a los 10 meses de casada a mi hijo Adrián. Cuando Adrián tenía 5 meses tuve una crisis. No me fiaba de mi marido, Alfonso. Viajamos a donde vivían entonces mis padres y estuve de baja 15 días con la suerte de que me vio un psiquiatra estupendo allí y me recuperé.

	Pero, ya en Madrid, en 1999 y embarazada de mi hija Marina, mi marido empezó a llegar tarde a casa. Pasaba todo el día fuera, desde las 8 de la mañana hasta las 8 de la tarde. Comía cerca del trabajo.

	Le encontré un neceser nuevo con cosas de aseo, escondido en el armario. El llevaba toda la contabilidad doméstica. Era muy ordenado y eso se le daba muy bien y yo sin embargo odiaba la economía casera. Como me fiaba plenamente de él, lo dejé todo en sus manos. Craso error.

	Sigo con la historia de la tesis. En abril de 1999, antes de irme a Escocia estaban las vacaciones de Semana Santa. Mi marido me sugirió que nos llevásemos de viaje a dos jovencitos iberoamericanos (una chica y un chico) que estaban de estancia en la universidad donde yo trabajo. Algún día les habíamos llevado de paseo por Madrid e invitado a comer a casa. Yo le dije que me sentía muy cansada, estaba de 4 meses de embarazo de Marina y tenía a Adrián de tres años. Pero él me insistió tanto que al final acepté. Así que nos fuimos los cuatro con mi hijo.

	Yo no daba crédito cuando me di cuenta de que mi marido estaba ligando descaradamente con la chica y ella con él. Una mañana, ella apareció a desayunar en bragas y camiseta y cuando me levanté le estaba cocinando unos huevos revueltos a mi marido. Ese es solo un ejemplo. Pasé un viaje horrible y empecé a hacer caso de mi intuición. Si él era capaz de hacer eso delante de mis narices, es que todas mis intuiciones eran ciertas. Si él no era el hombre bueno y religioso con el que yo había creído casarme, entonces, ¿Quién era realmente él?

	He de explicar antes una cosa. El día que nos íbamos de viaje de Semana Santa, empecé a querer revisar las facturas de teléfono, pues mi marido se comportaba de un modo extraño. Además, me tenía acongojada diciéndome que yo era una gastadora, pues había llegado una factura muy elevada de teléfono. Yo lloraba pidiéndole perdón sin ni siquiera leer la factura. (Así me tenía de sometida). De repente quise ver esa factura porque no entendía por qué era tan elevada. Al revisar las carpetas de facturas encontré un perfecto orden desorganizado. Y la factura no estaba. Le llamé al trabajo y me dijo que la factura estaba en su sitio, que buscase bien. 

	Eso fue justo antes de irnos de viaje con los jovencitos iberoamericanos. Y la noche que volvimos de ese viaje, de repente le pillo escondiendo algo en un cajón de la mesa del recibidor. Cuando se fue, miré el cajón. ¡Y allí estaba la factura de teléfono!!!!

	¡¡¡Estaba claro que el mentía, que tenía algo
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