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Capítulo

Hacía tiempo que la Muerte Roja devastaba el país. Nunca hubo
peste tan mortífera ni tan horrible. La sangre era su emblema y su
sello, el rojo horror de la sangre. Se sentían dolores agudos y un
vértigo repentino, y luego los poros exudaban abundante sangre,
hasta acabar en la muerte. Las manchas escarlatas en el cuerpo, y
sobre todo en el rostro de la víctima, eran el estigma de la peste
que le apartaban de toda ayuda y compasión de sus congéneres. En
media hora se cumplía todo el proceso: síntomas, evolución y
término de la enfermedad. Pero el príncipe Próspero era intrépido,
feliz y sagaz. Con sus dominios ya medio despoblados, llamó un día
a su presencia a un millar de amigos sanos y joviales de entre las
damas y caballeros de su corte, y con ellos se recluyó en el
apartado retiro de una de sus abadías amuralladas. Era un conjunto
de edificios amplio y magnífico, concebido por el gusto excéntrico,
aunque majestuoso, del propio príncipe. Lo rodeaba una alta y
sólida muralla. La muralla tenía portones de hierro. Una vez dentro
los cortesanos, se trajeron fraguas y enormes martillos y se
soldaron los cerrojos. Decidieron que no hubiese modo alguno de
entrar o salir, si alguien de pronto se dajaba llevar por la
desesperación o la locura. Había abundancia de provisiones. Con
tales precauciones los cortesanos podían desafiar el contagio. Que
el mundo de fuera se ocupase de sí mismo. Había bufones, había
trovadores, había bailarinas, había músicos, había Belleza, había
vino. Dentro había todo eso, y también seguridad. Fuera estaba la
Muerte Roja.

Fue hacia el final del quinto o sexto mes de su encierro, y
mientras la peste se cebaba con furia en el exterior, cuando el
príncipe Próspero ofreció a sus mil amigos un baile de máscaras de
rara vistosidad.

Aquel baile fue un espectáculo voluptuoso. Pero permítaseme
hablar primero de los salones en que se celebró. Eran siete: todo
un ámbito imperial. Hay muchos palacios, sin embargo, en los que
salones así ofrecen una perspectiva larga y lineal, con puertas
corredizas que se desplazan casi hasta las mismas paredes de uno y
otro lado, de modo que apenas nada interrumpe la vista en todo su
longitud. El caso era aquí muy distinto, como cabría esperar de la
afición del duque por lo extravagante. La distribución de las salas
era tan irregular que apenas se contemplaban más de una al mismo
tiempo. Cada veinte o treinta metros se producía un giro brusco, y
con cada giro un efecto novedoso. A derecha e izquierda,en medio de
la pared, una ventana gótica alta y estrecha se asomaba a un
corredor cerrado que enmarcaba las sinuosidades del conjunto, con
vidrieras cuyos colores variaban de acuerdo con los tonos
dominantes en la decoración del salón al que se abrían. El del
extremo oriental, por ejemplo, estaba decorado en azul, y las
vidrieras en azul vivo. La ornamentación y los tapices del segundo
eran de color púrpura, y purpúreos eran allí los cristales. El
tercero era todo él verde, lo mismo que las ventanas. Los muebles y
la iluminación del cuarto eran anaranjados; el quinto, blanco; el
sexto, violeta. La séptima estancia era un denso sudario de tapices
de terciopelo negro que cubrían el techo y las paredes, y caían en
pesados pliegues sobre una alfombra del mismo tinte y textura. Pero
sólo en esta habitación el color de las ventanas difería del
decorado. Las vidrieras eran aquí de un tono escarlata, un rojo
oscuro de sangre. Ahora bien, en ninguna de las siete cámaras había
lámpara o candelabro alguno, entre la abundancia de adornos dorados
que había por todas partes o que colgaban de los techos. No había
luz ninguna que procediera de una lámpara o vela en todo el
conjunto de habitaciones. Pero en el corredor que envolvía los
salones había, frente a cada ventana, un pesado trípode con un
brasero de fuego que, al proyectar su resplandor a través de las
vidrieras, inundaba de luz la estancia. Se producía así una
profusión llamativa de formas fantásticas. Pero en la habitación
negra, o de poniente, el efecto del fuego a través de los cristales
de sangre sobre los tapices negros resultaba de lo más siniestro, y
daba un aire tan irreal a los rostros de los que allí entraban que
muy pocos se atrevían a dar siquiera un paso en aquella
estancia.

También era aquí donde se encontraba, contra el muro oeste, un
gigantesco reloj de ébano. El péndulo oscilaba con un sonido grave,
monótono y apagado, y cuando el minutero había recorrido toda la
esfera y llegaba el momento de marcar la hora, de sus pulmones
metálicos surgía un sonido límpido, potente, profundo y muy
musical, pero de nota y énfasis tan peculiares que, a cada hora,
los músicos se veían obligados a detenerse un momento para
escucharlo, lo que obligaba a su vez a quienes bailaban a
interrumpir el vals; y se producía un breve desconcierto en la
alegría de todos; y, mientras sonaba el carillón, se veía cómo los
más frívolos palidecían y los más sosegados por los años se pasaban
la mano por la frente como perdidos en ensueños o en meditación.
Aunque cuando cesaban los últimos ecos, una risa leve se apoderaba
a la vez de toda la concurrencia; los músicos se miraban y sonreían
como burlándose de sus propios nervios y desconcierto, y se
susurraban mutuas promesas de que las siguientes campanadas no les
causarían ya la misma impresión; pero luego, al cabo de sesenta
minutos (que son tres mil seiscientos segundos de Tiempo que
vuela), de nuevo sonaba el carillón, y volvía a repetirse la misma
meditación, y el mismo desconcierto y nerviosismo de antes.

Pero a pesar de todo, era una fiesta alegre y magnífica. Los
gustos del duque eran peculiares. Tenía un buen ojo para los
colores y los efectos. Desdeñaba las convenciones de la moda. Sus
planes eran atrevidos y apasionados, y un viso de barbarie
iluminaba sus proyectos. Algunos le habrían tenido por loco. Sus
seguidores no lo creían así. Pero era necesario oírle, y verle, y
tocarle, para estar seguro.

Con ocasión de esta magna fiesta, había supervisado
personalmente casi toda la decoración de los siete salones; y había
sido su propio gusto el que había inspirado los disfraces. No os
quepa duda de que eran extravagantes. Abundaba la ostentación y el
brillo, lo ilusorio y lo picante… , mucho de lo que después se ha
visto en Hernani. Había figuras arabescas, con miembros y atuendos
grotescos. Había fantasías delirantes como sólo los locos imaginan.
Había mucha belleza, mucha voluptuosidad, mucho de estrafalario,
algo de terrible, y no poco de lo que podría haber ofendido. De
hecho, por las siete estancias se paseaba majestuosamente una
muchedumbre de sueños. Y estos -los sueños- se revolvían por las
habitaciones, tiñéndose del color de cada una, y haciendo que la
música desenfrenada de la orquesta pareciera el eco de sus pasos. Y
entonces suena el reloj de ébano en el salón de terciopelo. Y por
un momento todo se aquieta, todo se acalla salvo la voz del reloj.
Los sueños quedan congelados y estáticos. Pero el eco de las
campanadas se apaga -na han durado sino un instante- y una risa
leve, a medias reprimida, queda flotando tras él. Y surge de nuevo
la música, y viven los sueños, y se revuelven de un lado a otro más
alegres que nunca, teñidos por las ventanas multicolores por las
que penetra el resplandor de los trípodes. Pero en el salón de
poniente, ninguno de los enmascarados se atreve ahora a entrar,
porque la noche ya se desvanece y una luz más rojiza se filtra por
los cristales de color sangre; y la negrura de los tapices espanta;
y quien aventura sus pasos sobre la negra alfombra escucha un sordo
tictac, más solemne y enfático que el que llega a oídos de quienes
se entregan a la alegría en las salas más distantes.

Pero las otras habitaciones estaban abarrotadas, y en ellas
latía febrilmente el ansia de la vida. Prosiguió así el torbellino
festivo, hasta
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