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      Gemma Jaegers Leben war schon so lange ein wacher Albtraum, dass sie fürchtete, die Grenzen zwischen der Realität und ihrer Vorstellungskraft würden irgendwann verschwimmen. Dass sie in den Mauern des Magnolia Meadows Recovery & Renewal Center gefangen war, wo der Tag in die Nacht und wieder zurück überging, ohne einen Schimmer von Sonne oder Mond, machte alles nur noch schlimmer. Zeit war inzwischen ein abstrakter Begriff. Und natürlich trug ihre Nüchternheit – über die sie nichts mehr zu sagen hatte – nicht zur Besserung bei.

      Gemma wusste nicht, warum, aber wann immer sie im Laufe ihres Lebens das Wort Entzug gehört hatte, war ein ganz bestimmtes Bild in ihrem Kopf aufgetaucht: ein viktorianisches Haus, das von außen jedes beliebige Frühstückspension hätte sein können, wahrscheinlich in Neuengland. Drinnen die geräumige Innenausstattung, die man erwarten würde, aber ohne jeden dekorativen Schnickschnack und idyllischen Charme. Ein Dutzend oder mehr Schlafzimmer, verteilt auf mehrere Stockwerke, und ein großer Gemeinschaftsraum, der nur vom Sonnenlicht erhellt wurde – von dem es reichlich gab –, gefüllt mit zusammengewürfelten und abgenutzten Möbeln, abgewetztem Hochflorteppich auf den Böden, alles in einer Farbpalette direkt aus den Siebzigern. Auf eine altmodische Art bequem. Gemütlich, aber nicht heimelig. Klappstühle, die für Gruppensitzungen im Kreis aufgestellt und sofort danach wieder weggeräumt wurden, um Platz für Kartentische und Brettspiele zu schaffen, die die Bewohner beschäftigen sollten.

      Magnolia Meadows war das nicht.

      Gemma hatte keinen Zugang zum Internet, aber wenn sie ihn gehabt und auch nur ein bisschen hätte nachforschen können, wäre sie sich sicher gewesen, dass das weitläufige graue Steingebäude in den 1930er- oder 40er-Jahren einst eine Irrenanstalt beherbergt hatte – von der Sorte, die sich auf Elektroschocktherapie spezialisiert hatte. Welten entfernt von dem, wie moderne psychiatrische Einrichtungen aussahen.

      Wahrscheinlich haben sie im Keller Lobotomien durchgeführt. Vielleicht gibt es irgendwo in einem vergessenen Schrank noch Gehirne in Gläsern mit Formaldehyd auf den Regalen.

      Sie rollte sich in ihrem Eisenbett auf die andere Seite und versuchte, der hartnäckigen Feder in der klumpigen Matratze zu entgehen, die darauf versessen schien, ihr wie ein knochiger Finger in die Rippen zu stechen. Sie hatte überlegt, auf das passende Zwillingsbett an der angrenzenden Wand umzuziehen, das seit ihrer Ankunft unbenutzt geblieben war.

      Mit ihren eigenen Gedanken allein zu sein, machte ihr zu schaffen, das erkannte sie, aber sie war sich nicht sicher, ob sie eine Zimmergenossin wollte.

      Kratz, kratz, kratz.

      Dieses Geräusch war der einzige Hinweis darauf, wie das Wetter draußen war. Eine leichte Brise, genug, um die knorrigen Äste des Baumes draußen gegen die Scheibe des einzigen Fensters in ihrem Zimmer schaben zu lassen. Sie wusste nicht, was für ein Baum es war, und konnte aufgrund des geistigen Bildes, das ihr Verstand heraufbeschworen hatte, nur annehmen, dass er knorrige Äste hatte. Das Fenster war zu hoch, um auch nur einen flüchtigen Blick auf irgendetwas hinter seinem schmutzigen Glas zu gewähren, das auf der Innenseite von rostigen Gitterstäben verdeckt war.

      Der Name Magnolia Meadows klang friedlich, aber bisher hatte Gemma hier keinen Trost gefunden.

      Kratz, kratz, kratz.

      Dieses Geräusch versetzte sie zurück in ihre Kindheit.

      Hexenfinger, hatte sie ihre jüngere Schwester Danielle gehänselt, wenn der Wind vor ihrem gemeinsamen Schlafzimmer im Haus ihrer Familie aufkam. Die Hexe holt dichuuuuuuuuu.

      Das war, bevor sie wusste, dass Hexen echt waren und nichts, worüber man Witze machen sollte. Das war, als sie noch an bedingungslose Liebe glaubte.

      Gemma zog das dünne Laken bis zum Kinn. Es war seit sehr langer Zeit das Nächste, was sie an eine Umarmung gehabt hatte.

      Kratz, kratz, kratz.

      Dann …

      Gemma setzte sich auf.

      Die Stille hier war so allumfassend, dass ihr Verstand ihr manchmal Streiche spielte und sie Geräusche hörte, wo keine waren.

      Aber nicht dieses Mal. Jetzt waren da eindeutig Schritte auf dem Flur. Ein leises Quietschen. Gummi auf Linoleum.

      Obwohl es in ihrem Zimmer stockfinster war, schloss sie die Augen und lauschte.

      Ja, Schritte.

      Außer dem Kratzen hatte sie nach Einbruch der Dunkelheit nie etwas anderes gehört als den Klang ihres eigenen Atems und Herzschlags.

      Sie öffnete ihre Augen. Durch den schmalen Spalt zwischen der Metalltür und dem abgewetzten Linoleumboden sah sie einen deutlichen Lichtstrahl, der sich wie Wasser bewegte und breiter wurde, bis er und die Schritte direkt vor ihrem Zimmer anhielten.

      Scheiße.

      Das Einzige, was schlimmer war als die Abwesenheit von Schnaps, war die Abwesenheit einer Waffe. Sie hatte nicht einmal Schnürsenkel, die zwar nicht ideal waren, um einen Bösewicht auszuschalten, aber sie hatte miterlebt, wie ihr Vater es im Notfall geschafft hatte.

      Der Türknauf drehte sich, gefolgt von einem Knaaaaaaaaaarrrrrrrrren, das ihr eine Gänsehaut über die Arme und Beine laufen ließ.

      Ohne Vorwarnung wurde der Raum von blendendem Leuchtstoffröhrenlicht überflutet. Gemma hob die Hände, um ihre Augen vor der plötzlichen Helligkeit zu schützen.

      Blinzelnd nahm Gemma Augenkontakt mit dem Pfleger mit gelangweiltem Gesichtsausdruck auf, den sie noch nie zuvor gesehen hatte. Wie alle trug er Kleidung, die vielleicht einmal grün gewesen war, aber so verblasst war, dass sie fast farblos wirkte, genau wie die abblätternde Tapete in den Fluren.

      »Miss Jaeger, das ist Miss Bloom. Miss Bloom, Miss Jaeger. Seien Sie schön brav«, sagte er ohne jede Regung in der Stimme.

      Gemma blickte zu der zitternden jungen Frau neben ihm. Alles an ihr war blass, bis hin zu ihren verängstigten Augen. Als wäre auch sie aller Farbe beraubt worden.

      Gemma schnappte bei dem Klirren von Metall nach Luft, als sich ihre Sicht an das Licht gewöhnte und sie erkannte, dass der Pfleger einen Schlüssel von seinem endlosen Schlüsselbund benutzte, um die Handschellen um die Handgelenke der anderen Frau zu öffnen.

      Was zum Teufel? Handschellen?

      Ehe Gemma Worte fassen konnte, war das Licht aus und die Tür knallte zu.

      Gemmas Welt wurde wieder still, abgesehen von ihrem eigenen schweren Atem, der zu ihrem alarmierten Puls passte, und dem Geräusch des kläglichsten, hilflosesten Weinens, das Gemma je gehört hatte.
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      Das Magnolia Meadows Erneuerungszentrum hatte viele Regeln, und es gab Konsequenzen für die Missachtung jeder einzelnen von ihnen. Gemma war sich nicht sicher, was die Konsequenz dafür war, das Licht nach 21:30 Uhr einzuschalten – eine Handlung, die sie in der realen Welt für selbstverständlich gehalten hatte, zu unbedeutend, um sie überhaupt als eine Freiheit anzuerkennen –, aber sie ließ sich von der Tatsache, dass es ausdrücklich verboten war, nicht davon abhalten, den Schalter umzulegen.

      Als die Leuchtstoffröhren an der Decke flackernd und summend zum Leben erwachten, kniete sich Gemma nahe, aber nicht zu nahe, bei Miss Bloom nieder, wie der Pfleger die andere Frau vorgestellt hatte. Sie kauerte in der Ecke, die Knie an die Brust gezogen und die Arme darum geschlungen. Blut perlte um ihre oberen Zähne, wo sie sich in die Unterlippe gruben.

      »Hey«, sagte Gemma. Sie war kein geselliger Mensch und hatte sich im letzten Jahr als egoistisch, rücksichtslos und richtig gemein erwiesen, aber sie konnte die Empathie, die sie empfand, nicht ignorieren. »Ich bin Gemma. Wie ist dein Vorname?«

      »Ch-ch-cherish. Cherish.«

      »Das ist ein hübscher Name«, sagte Gemma und versuchte, nicht so zu klingen, als wolle sie mitten im Winter eine wilde Katze unter ihrem Auto hervorlocken. Sie war nicht die Richtige für diese Aufgabe, noch wollte sie es besonders sein. Und doch war sie hier.

      Cherish war skelettdürr, mit geschorenem, weißblondem Haar und so blasser Haut, dass Gemma fürchtete, mit ihr stimmte etwas ganz und gar nicht. Alle paar Sekunden fuhr ein Zittern durch Cherishs Körper. Es eine Konvulsion zu nennen, wäre zu dramatisch, dachte Gemma. Die unwillkürlichen Bewegungen waren nicht heftig, aber sie wanderten von Cherishs Kopf bis zu ihren Füßen, als wäre sie eine Marionette, an deren Fäden ein unsichtbarer Puppenspieler zerrte.

      Besorgniserregend.

      »Geht es dir gut?«, fragte Gemma, obwohl die Antwort offensichtlich Nein lautete. Aber wenn Cherish nicht mit ihr reden würde, hätte sie keine andere Wahl, als –

      

      »Ruf keine Hilfe«, flehte Cherish flüsternd, und der Blick in ihren weiten, panischen Augen war so intensiv wie die Verzweiflung in ihren Worten.

      Gemma ließ sich wieder auf die Fersen fallen. »Okay. Mache ich nicht. Aber du musst mir sagen, wenn es dir nicht gut geht.«

      Zum ersten Mal bemerkte sie, dass Cherish nicht die vom Magnolia Meadows gestellte Uniform trug, die alle anderen Bewohnerinnen, Gemma eingeschlossen, trugen. Anstelle des kastenförmigen, blassgrünen Hemdes und der weiten Hose mit Gummizug, die die Form der Körper, die sie bedeckten, verbargen, trug Cherish einen Krankenhauskittel.

      »Bist du aus dem Krankenhaus hierhergekommen?«

      Bei Gemmas Frage blickte Cherish an sich herab und stieß ein leises Wimmern aus. Sie schüttelte den Kopf.

      Gemma spürte, wie Frustration in ihr aufstieg. Cherish war eindeutig keine große Rednerin, warum verschwendete Gemma also ihre Energie? Andererseits, welche Möglichkeit hatte sie hier? Das Licht wieder auszuschalten, ins Bett zu klettern und zu hoffen, dass sie nicht aufwachen und feststellen würde, dass diese völlig Fremde – die offensichtlich krank war, und wer wusste schon, auf welche Weise – sie mit ihrem Kissen erstickte?

      Sie blickte über die Schulter auf den roten Rufknopf an der Wand.

      »Ruf keine Hilfe«, sagte Cherish erneut. Diesmal klang es eher wie eine Warnung als ein Flehen.

      Gemma erhob sich aus der Hocke und nahm einen festeren Stand ein. Die andere Frau war winzig, und obwohl Gemma nicht in Form war, war sie dennoch stark. Sie könnte Cherish notfalls körperlich überwältigen, aber sie hoffte, dass es nicht dazu kommen würde.

      Es war ein Teil ihres Wesens, immer auf einen Angriff vorbereitet zu sein.

      »Bitte ruf niemanden!«, schrie Cherish.

      »Werde ich nicht«, sagte Gemma und hob beschwichtigend die Hände. Sie besänftigte die andere Frau nur, sie versprach ihr nichts. »Aber. Du wirst mit mir reden müssen und mich davon überzeugen, dass ich damit die richtige Entscheidung treffe.«

      Sie atmete tief ein und langsam aus, in der Hoffnung, dass sie durch die Beruhigung ihrer eigenen Atmung auch Cherish beruhigen würde.

      Dann versuchte sie es erneut: »Wie lange bist du schon im Magnolia Meadows? Ich bin seit zwei Wochen hier.«

      »Sechs Monate«, sagte Cherish und rieb sich die Augen mit den Handballen.

      Gemmas Augenbrauen schossen in die Höhe. So sah eine Frau nach sechs Monaten Fortschritt im Magnolia Meadows aus?

      Na, das ist ja verdammt trostlos.

      »Ich bin im medizinischen Trakt gewesen …«, ihre Worte verloren sich. Gemma war sich nicht sicher, ob Cherish versuchte, sich an die Dauer oder den Grund für ihren Aufenthalt im medizinischen Trakt zu erinnern, aber welche Antwort sie auch immer im Kopf suchte, sie schien sie nicht gefunden zu haben. Sie zuckte mit den Schultern. »Ich bin im medizinischen Trakt gewesen.«

      Cherishs Erklärung erschreckte und verblüffte Gemma zugleich. »Ich wusste nicht, dass das Magnolia Meadows einen medizinischen Trakt hat«, sagte sie.

      »Aber so was von. Nimm meinen Rat an. Was auch immer du tust, gib ihnen keinen Grund, dich dorthin zu bringen.«

      Gemma hatte weitere Fragen, zum Beispiel, welchen Grund Cherish ihnen gegeben hatte, um sie dorthin zu bringen? Aber Cherish gähnte. »Das verdammte Beruhigungsmittel wirkt.«

      Das Beruhigungsmittel?

      Gemma beobachtete, wie Cherish wie ein Kleinkind auf Händen und Knien zum anderen Bett kroch. Es sah so aus, als kostete es sie all ihre Energie, ihren zierlichen Körper auf die Matratze zu hieven. Mit einem herzzerreißenden Stöhnen brach sie auf der Decke zusammen.

      Sie sieht aus, als müsste sie immer noch im medizinischen Trakt sein. Sie sieht aus, als stünde sie an der Schwelle des Todes.

      Nach Cherishs Erscheinung zu urteilen, würde niemand glauben, dass sie in der Lage war, einen Kampf gegen einen Moskito zu gewinnen.

      Aber Gemma Jaeger wusste, dass der Schein trügen konnte.

      Scheiß auf die Konsequenzen, sie würde das Licht heute Nacht anlassen.
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      »Er ist ein böser Mann!«

      Jedes Mal, wenn Gemma wegdämmerte, begann Cherish im Schlaf zu murmeln – meistens diesen einen Satz oder unverständliches Gebrabbel.

      Bei Sonnenaufgang fühlte sich Gemma, als wäre sie seit Tagen wach. Da der Raum nun auch ohne Licht nicht mehr stockdunkel sein würde, stand sie auf, knipste es aus und kroch zurück ins Bett.

      Sie ging die morgendliche Routine im Kopf durch. Sie hatte aus reiner Langeweile damit angefangen, aber inzwischen war es zur Gewohnheit geworden.

      Bald – sie hatte keine Möglichkeit, die Zeit zu bestimmen, wusste also nicht genau, wann bald auf einer Uhr war – würde ein Pfleger kommen, um sie in den Speisesaal zu geleiten und sie an einem leeren Tisch abzusetzen. Die Bewohner durften während der Mahlzeiten nicht zusammensitzen oder miteinander kommunizieren.

      Konzentrieren Sie sich auf Ihre eigene Genesung.

      Diese besondere Plattitüde, so hatte Gemma gefolgert, war das Äquivalent von Magnolia Meadows für Einen schönen Tag noch! oder Bis später!

      Der Pfleger würde ihr ein Tablett bringen und in ihrer Nähe stehen bleiben, während sie aß. Dann würde er sie zurück in ihr Zimmer bringen und sie mit den vertrauten Abschiedsworten zurücklassen: »Konzentrieren Sie sich auf Ihre eigene Genesung.« Bisher war es ihr nicht erlaubt gewesen, allein irgendwohin zu gehen oder mit jemand anderem als dem Personal von Magnolia Meadows zu interagieren.

      Mangels einer besseren Beschäftigung hatte sie mit dem Sport angefangen. Es war eine Weile her, dass sie regelmäßig trainiert hatte. Aber in diesen Tagen machte sie Liegestütze, während sie darauf wartete, zu Schwester Crawley zu dürfen. Wenn sie 150 Wiederholungen schaffte, kam der Pfleger – es schien eine endlose Rotation von ihnen zu geben und sie glaubte nicht, jemals mehr als einmal mit demselben interagiert zu haben – und brachte sie hinunter ins Schwesternzimmer. Sie überprüfte Gemmas Vitalwerte, nahm Blut ab und ließ sie eine Urinprobe abgeben. Tägliche Drogen- und Alkoholtests waren obligatorisch.

      Nachdem sie von diesem super lustigen Ausflug zurückgekehrt war, machte sie Sit-ups.

      Schlüssel rasselten im Flur und unterbrachen ihren geistigen Durchgang des vor ihr liegenden Tages. Der Türknauf wackelte, die Tür öffnete sich mit ihrem charakteristischen Knaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaarrrr.

      Ein Pfleger kam mit einem Rollwagen herein. Gemma erkannte ihn sofort als denselben, der Cherish in der Nacht zuvor hierher eskortiert hatte. Sie blinzelte, um sicherzugehen, dass ihre Augen sie nicht täuschten. Nein, es war derselbe Pfleger. Der Mund ein so flacher Strich, dass sie ihn sich weder lächelnd noch stirnrunzelnd vorstellen konnte. Die schwerlidernen, leblosen Augen. Definitiv derselbe Kerl. Zweimal hintereinander.

      Seltsam.

      Cherish setzte sich im Bett auf und presste die Hände auf die Ohren, als wäre sie von Schüssen geweckt worden. »BÖSER MANN, BÖSER MANN!«, schrie sie mit zugekniffenen Augen.

      »Miss Bloom«, sagte der Pfleger, als wäre nichts geschehen. »Sie sind immer noch auf Flüssigkost. Drei Smoothies am Tag. Trinken Sie.«

      Er hielt ihr
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TERMINATION
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