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Introduction
L’expression « guerres d’Italie », aujourd’hui utilisée par les historiens, qualifie un temps long de soixante-cinq ans, situé entre la fin du XVe siècle et le début de la seconde moitié du XVIe. Il débuta en 1494, lorsque le roi de France Charles VIII engagea son armée contre les forces d’Alphonse d’Aragon, roi de Naples, pour s’arroger son royaume. Il se conclut au printemps 1559, par la paix du Cateau-Cambrésis, qui obligea ces mêmes rois de France à renoncer à leur visée impérialiste dans la péninsule. Reste que si ce fut par la France que tout arriva, d’autres puissances telles que l’Espagne, Venise, la papauté et les cantons suisses tentèrent elles aussi de s’emparer, seules ou avec des alliés, de territoires situés dans la péninsule, alors véritable conglomérat d’États sous différentes suzerainetés. Parallèlement, ces mêmes puissances, poussées par leurs désirs expansionnistes, cherchèrent à se détruire mutuellement pour mieux préserver leurs acquis et leur indépendance, imposer davantage leur autorité ou poursuivre plus facilement leurs ambitions. Ces multiples conflits eurent pour conséquence de transformer cette identité géographique qu’était alors l’Italie en principal champ de bataille de l’Europe pendant plusieurs décennies, causant outre des bouleversements politiques, des dizaines de milliers de morts, sans même évoquer les destructions des villes et des campagnes. Ce temps, qui permit en premier lieu à la France de devenir la principale puissance européenne, s’acheva par l’incontestable domination de la monarchie hispano-impériale sur cette même Europe. Les guerres d’Italie furent le révélateur de ces mutations.
Toutefois, et malgré sa déjà longue existence dans l’imaginaire des lettrés, le choix de l’appellation « guerres d’Italie » pour qualifier cet ensemble de conflits est assez récent. Certes, en France, elle fut utilisée dès 1577, lorsque le libraire Sonnius changea le titre original de l’ouvrage de Francesco Guicciardini Histoire d’Italie, traduit pour la première fois en 1568 en « Guerres d’Italie » sans doute pour revaloriser l’édition révisée de Hierome Chomedey. Un titre que les auteurs qui s’essayèrent à d’autres versions du texte conservèrent jusqu’à ce que Jean-Louis Fournel et Jean-Claude Zancarini en 1996, dans une nouvelle traduction de l’œuvre du Florentin, rétablissent le titre premier. Un texte qui fut, par ailleurs, à partir des années 1570, largement utilisé par les historiens pour compléter leurs informations. Pourtant, et jusqu’à la fin du XIXe siècle, ceux-ci négligèrent l’expression.
Ce choix peut s’expliquer pour la France. Les textes contemporains des guerres d’Italie ne parlèrent généralement que de « voyage », d’« expédition », d’« entreprise », de « conquête » ou de « reconquête » pour qualifier les interventions militaires des rois sur les territoires qu’ils souhaitaient dominer dans la péninsule, c’est-à-dire le royaume de Naples, le duché de Milan et la république de Gênes. Le mot de « guerre » était volontiers employé, en revanche pour désigner les conflits que ces mêmes princes entreprenaient contre leurs rivaux et autres compétiteurs, en somme pour déterminer les luttes armées engagées contre les États indépendants qui cherchaient à entraver leurs ambitions, comme la papauté et Venise, mais aussi l’Espagne, les cantons suisses et l’Empire. Ainsi désignèrent-ils la guerre contre Venise, la guerre contre le pape Jules II, la guerre contre les Suisses, les guerres contre l’empereur Charles Quint. Ces appellations différentes impliquaient une hiérarchisation des conflits dans l’imaginaire des Français. Il y aurait eu, d’une part, des « conquêtes », légitimes, et, d’autre part, des actions « défensives », tout aussi légitimes, puisque les unes et les autres étaient présentées comme des guerres justes. Chaque fois qu’ils prenaient les armes, les rois de France auraient donc été dans leurs droits, pour des motifs distincts.
Cette classification se maintint dans les livres d’histoire rédigés après 1559, notamment dans les Annales de François de Belleforest publiées en 1579. Alors que l’homme avait lu Guicciardini et qu’il l’utilisât amplement, il ne reprit pas le nouveau titre de l’ouvrage pour qualifier ces conflits. Il poursuivit l’ordre que les publicistes des rois de France avaient bâti pour justifier les prétentions de leurs souverains. S’il composa, comme ses devanciers, une histoire de France par règne, empêchant, de fait, toute thématique capable de synthétiser ce temps de guerre et d’en donner ainsi une vue d’ensemble qui aurait peut-être nécessité de lui donner un nom, il esquissa cependant un schéma qui eut longue vie. Deux phases le structuraient : la première correspondait à l’épanouissement de l’impérialisme français dans la péninsule, quelles que soient ses réussites finales, sous les règnes de Charles VIII, Louis XII et les premières années du règne de François Ier ; la deuxième renvoyait à la lutte de François Ier et d’Henri II pour se maintenir d’abord, puis, bientôt, seulement pour pouvoir espérer pénétrer en Italie, projets et initiatives enrayés chaque fois, à plus ou moins court terme, par les armées de l’Espagne et de l’Empire dirigées de 1519 à 1556 par un homme : Charles Quint. Outre que Belleforest fut le premier à composer un portrait croisé de François Ier et de Charles Quint dans une histoire de France, sujet qui perdura jusqu’à nos jours dans les biographies de l’un et de l’autre presque comme un exercice obligé, il fut aussi celui qui fit passer les guerres dans la péninsule au second plan, au profit d’une histoire de la rivalité entre le Valois et le Habsbourg, avec pour objectif la domination de l’Europe. Pour ce faire, il favorisa largement les récits des campagnes militaires qui se déroulèrent dans le royaume de France entre 1521 et 1557. Ainsi, les guerres qui se jouèrent au même moment en Italie, puis sur ses marges, soit en Piémont à partir de 1536, et qui étaient à l’origine de l’extension des combats sur des territoires autres que ceux de la péninsule, leur donnant des dimensions encore plus européennes au regard des besoins en hommes et en argent qu’elles nécessitaient, des alliances qu’elles impliquaient pour ouvrir ou entretenir d’autres fronts, furent transformées en un conflit franco-impérial dont les débordements se seraient étendus dans la péninsule voire en Méditerranée. Certes, la chose n’était pas fausse, mais en déplaçant le viseur de l’Italie aux frontières de Champagne, de Picardie, de la Provence, et des Pyrénées, dont les combats obligeaient davantage le roi de France, parce qu’il était de son devoir de protéger son royaume avant ses conquêtes, les guerres d’Italie devinrent des événements périphériques où purent se passer, parfois, quelques coups d’éclat, mais toujours en relation avec ce combat de duellistes. Les dérèglements que les interventions françaises avaient engendrés depuis 1494 dans plusieurs États italiens, puis la mainmise hispano-impériale à l’issue de ces mêmes conflits sur la plupart des États de cette même Italie, furent considérés comme des dommages collatéraux et pratiquement jamais développés. Le problème essentiel, dès lors, était de savoir qui du Valois ou du Habsbourg aurait été le meilleur homme et le plus grand prince. De ce schéma, les historiens français ne sortirent pas vraiment avant le XIXe siècle, mais ils l’utilisèrent pour critiquer de plus en plus régulièrement et, dès le XVIIIe, unanimement, les guerres des rois de France dans la péninsule parce qu’elles auraient été d’un coût exorbitant et n’auraient finalement rien rapporté au royaume. Quant aux textes publiés dans la péninsule dans le même temps, ils se bornaient à raconter, les histoires des différents États qui composaient l’Italie, ou celles des puissantes familles qui les avaient gouvernés. Les « guerres d’Italie » y apparaissaient fracturées, sans continuité. Même constat en Espagne et dans l’empire.
Cette perception se modifia considérablement dès les années 1800 en France, sans doute parce qu’un autre « grand homme », Napoléon Bonaparte, était lui aussi parti faire la guerre dans la péninsule et qu’il était parvenu à soumettre plusieurs de ces États pour la gloire de la République puis de l’Empire français. Il était sans doute nécessaire de rappeler des précédents. Toujours est-il que ces guerres et ces conquêtes, douze ans après la chute de l’empereur, en 1827, furent racontées par Xavier Boniface Saintine dans un ouvrage, et que celui-ci fut titré : Les Guerres d’Italie. L’expression, nouvelle dans ce type d’ouvrages, se fixa dès lors sur les conflits conduits par Bonaparte dans la péninsule et ce jusque sous le règne de Napoléon III, qui lui aussi fit la guerre en Italie, et eut pareillement droit aux éloges de ses publicistes, dont celui de Jean Bertin qui lui dédia en 1861 un texte intitulé Sur la gloire que notre empereur a mérité dans les guerres d’Italie.
Au début des années 1860 donc, l’appellation « guerres d’Italie » en France n’était concédée qu’aux guerres de Bonaparte ou à celles qui évoquaient l’unification italienne, mais toujours pas à celles qui nous intéressent. Il faut dire aussi que ces dernières avaient été, entre-temps, absorbées par un concept nouveau, bien que préparé par plusieurs philosophes depuis le XVIIe siècle, structuré en temps historique par Jules Michelet et nommé par lui : la Renaissance. Selon l’auteur, qui ne faisait que suivre un courant tracé depuis plusieurs décennies, l’homme de la fin du XVe siècle aurait entrepris de se recréer à lui-même, et par l’éveil de sa conscience se serait débarrassé des idolâtries religieuses qui l’avaient aveuglé au cours de ce si long Moyen Âge, pour l’empêcher de devenir ce à quoi il était destiné. Si l’Italie fut reconnue berceau de cette renaissance de l’homme, son passage à la perfection serait à rechercher en France. Selon Michelet, cette translation aurait débuté en 1494, lors du « voyage » de Charles VIII à Naples justement et de la découverte de l’Italie par les Français. Quant aux guerres qui avaient accompagné cet éveil, Michelet les ringardisa un peu plus que ses devanciers du XVIIIe siècle. Il les jugea semblables à des avatars du passé, résurgences obsessionnelles d’une monarchie patrimoniale obsolète et dont Louis XII, déclaré « roi propriétaire », aurait été la parfaite incarnation. Ainsi, si les guerres que les rois de France avaient entreprises en Italie n’étaient que l’expression de comportements politiques dépassés, elles auraient cependant permis aux Français, par d’autres rencontres et d’autres prises de conscience, de devenir les promoteurs de la liberté en Europe. Ce nouveau regard porté sur les guerres d’Italie, qui devenaient un temps charnière entre deux mondes, entre deux périodes historiques, et finalement entre deux types d’hommes, connut un immense succès et, dès les années 1860, de nouvelles recherches étaient entreprises pour recomposer les circonstances factuelles du début de cet éveil par l’étude du « voyage » de Charles VIII à Naples, remettant, ainsi, et peut-être malgré eux, la conquête militaire de ce roi et, par extension, celles de ses successeurs, à l’honneur. Par ailleurs, la France retrouvait depuis quelques décennies ses ambitions expansionnistes et l’Italie était devenue une nation avec un souverain. Les mots évoluèrent encore et l’appellation « guerres d’Italie » ne fut plus attribuée aux guerres de Bonaparte, nommées de plus en plus souvent « campagnes ». Elle désigna définitivement les guerres engagées par les rois du XVe et XVIe siècle. Une appellation qui ne fut plus seulement française, puisque si elle se retrouvait déjà, bien qu’occasionnellement, dans l’Empire germanique dès 1833, elle se généralisa à partir des années 1860 à travers l’Europe, lorsque certaines nations voulurent elles aussi se souvenir de leur rôle dans ces conflits et expliquer, par là même, leur participation à cette Renaissance qui n’était plus une histoire italiano-française, mais un mouvement européen ayant donné naissance à la « civilisation européenne », selon l’interprétation de l’historien suisse Jacob Burckhardt.
Toutefois, et même si l’appellation apparut de plus en plus souvent au cœur des récits toujours consacrés à l’« expédition » de Charles VIII, voire aux premières années de vie de Louis XII, il fallut attendre 1903, et l’ouvrage d’Henry Lemonnier, pour qu’un livre porte le titre de la période. Le succès du texte, ses réimpressions régulières jusqu’à il y a peu, aida incontestablement à populariser l’expression. Pour autant, le récit proposé, même enrichi de sources étrangères et notamment italiennes, était toujours structuré en fonction des préoccupations françaises. Cette version francocentriste se retrouva dans les manuels scolaires. Après 1920, ce que les écoliers surent des guerres d’Italie étaient d’abord et avant tout une somme de victoires françaises, comme Fornoue, Novare, Ravenne et Marignan, à apprendre par cœur, illustrées par des noms de capitaines, tels Bayard et Gaston de Foix, héros morts sur le champ de bataille, certes, mais pour la gloire de la patrie ! Quant au sens de ces guerres, leur complexité, leur ampleur, qui en firent sans doute l’un des premiers conflits européens, ils n’étaient nullement révélés. En outre, et alors que les écoliers continuèrent d’apprendre jusqu’à la fin des années 1950 ces dates et ces noms, une autre génération d’historiens, soucieux d’une histoire plus sociale, plus culturelle aussi, délaissèrent les batailles et l’histoire politique ; les guerres d’Italie devinrent un fond de décor pour d’autres recherches. On les oubliait.
Ce désintérêt prit fin, il y a trois décennies environs. Alors que les livres scolaires en France ne les évoquaient presque plus, et qu’ailleurs, il n’était parlé que de la Renaissance, des historiens, français, allemands, italiens et espagnols, rouvrirent le dossier. D’autres, à leur suite, leur emboîtèrent le pas, apportant ainsi, chacun, des sommes de connaissances nouvelles et, surtout, un autre regard sur plusieurs États lors de ces conflits. Et le livre que nous vous proposons devenait alors possible. Ces connaissances permettaient, en effet, de casser les codes traditionnels du récit teinté d’un nationalisme gênant puisque généralement marqué par l’oubli ou l’absence de considérations portées aux autres territoires en guerre jugés secondaires. C’est pour cette raison que le découpage récent des guerres d’Italie en onze conflits a été rejeté, puisqu’il est essentiellement structuré par une vision franco-française de ces guerres. Notre choix a été celui de préserver l’identité de chacun pour signaler plus clairement les particularités entre belligérants et victimes, qui ne furent pas toujours les mêmes. En somme, partir d’une histoire commune, les guerres d’Italie, et tenter de saisir comment furent engagés, imposés, vécus et subis ces conflits tout au long de ces soixante-cinq ans, depuis les duchés de Savoie, de Milan, de Ferrare et de Mantoue, les républiques de Gênes, de Venise, de Sienne et de Florence, la papauté et les cantons suisses, les royaumes de France, de Naples, d’Espagne et le Saint Empire romain germanique, sans oublier l’empire ottoman, qui y joua un rôle incontestable. Quant au choix de l’ouvrage collectif, il s’imposa comme une évidence, pour cultiver justement cette multiplicité et maintenir la diversité des regards. Ainsi, inexorablement, s’esquisse un autre monde aux échelles de valeurs multiples dans lequel les ambitions sans modérateur, les prétentions sans juges communs sont autant de causes de guerres et où les particularités de chacun se révèlent par l’effet des contraires. Le tout aidant, nous souhaitons le croire, à une meilleure compréhension de ce temps, où la guerre fut, il ne faut jamais l’oublier, un état quasi normal de la vie de l’Europe.



CHAPITRE 1
Vue de France :
prendre pied en Italie pour bâtir un empire
Didier LE FUR
Lors des cérémonies du sacre, les rois de France juraient devant Dieu de protéger l’indépendance du royaume et, si possible, d’en augmenter la puissance par de nouveaux territoires, conquêtes fondées généralement sur des droits obtenus par héritage, achat ou mariage. Selon ces principes, lorsqu’ils s’engageaient dans ces aventures, les souverains ne prétendaient que réclamer leur dû et donc entreprenaient une guerre juste1. Une politique d’acquisition qui affichait sans ambiguïté la nature expansionniste de la monarchie française. Par ailleurs, et sans contradiction, depuis le XIIe siècle, les monarques français rêvaient de faire de la France le centre d’un empire. Pour y parvenir, ils eurent le choix entre deux voies. L’une était celle de l’élection à la charge de roi des Romains qui donnait droit au titre d’empereur d’Occident. Elle ne leur fut jamais favorable2. L’autre était celle de la force. Une force qu’il était nécessaire, toutefois, de justifier, afin de ne pas passer pour des usurpateurs et des tyrans. Les arguments élaborés sous le règne de Philippe IV le Bel par ses publicistes furent durables. Ils s’inspiraient d’anciennes prophéties qui couraient depuis plusieurs siècles et qui annonçaient l’avènement d’un monarque libérateur des peuples opprimés et réformateur de l’Église. Un empereur chrétien qui, après avoir converti le monde à la foi dans le Christ, permettrait à celui-ci de revenir sur terre et faire revivre l’âge d’or. Charles V, Charles VI et Charles VII, mais aussi Charles de France, frère de Louis XI, par une propagande très semblable, entretinrent l’idée que des souverains ou des princes français pouvaient être cet homme providentiel3.
La réussite de cette politique passait par la domination de l’Italie. C’était parce que Charlemagne en avait été le maître qu’il avait été reconnu empereur. Or, depuis Philippe Auguste et plus encore de Louis VIII, le sang de l’empereur coulait de nouveau dans les veines des rois de France, faisant d’eux ses potentiels héritiers à la couronne impériale. Dans les faits, l’influence française en Italie débuta réellement sous le règne de Saint Louis lorsque le pape Urbain IV, suzerain du royaume des Deux-Siciles, l’appela pour chasser les Hohenstaufen du royaume. Finalement, ce fut son frère Charles Ier d’Anjou qui, soutenu par le parti guelfe, s’y attela, imposant après lui, et sur deux générations, une présence française active dans la péninsule. Ainsi, son fils Charles II d’Anjou, que le pape honora du titre de defensor Ecclesiae4, participa à l’éviction du parti gibelin, pro-allemand, de Florence, et fonda le parti franco-guelfe que Philippe IV le Bel utilisa plus tard contre la papauté et l’Empire. Une politique que Philippe VI encouragea par l’achat au roi de Bohème de ses droits de suzeraineté sur Lucques, espérant par ailleurs acquérir pour son frère Charles d’Alençon une partie des terres des États pontificaux5.
Ces interventions donnèrent aux rois de France la possibilité de se présenter aussi en arbitre et protecteur dans plusieurs conflits italiens. Pour exemple, Jean II soutint Florence contre l’archevêque de Milan et l’autorité de Gian Galeazzo Visconti sur le Milanais fut confirmée par Charles V. Une alliance qui fut souhaitée durable puisqu’elle fut scellée par deux mariages : celui de Gian Galeazzo Visconti avec Jeanne de France, sœur de Charles V, et celui de leur fille, Valentine, avec le cadet de Charles V, Louis Ier d’Orléans6. Cette influence, Gênes la favorisa à son tour en se mettant sous la tutelle directe de Charles VI entre 1396 et 1409. La poursuite de la guerre contre les Anglais ne permit pas aux monarques de continuer cette politique, même s’ils encouragèrent toujours les prétentions de René d’Anjou contre ses rivaux aragonais dans le royaume de Sicile, et que la famille d’Orléans revendiqua ses droits sur le duché de Milan. La guerre de Cent Ans achevée, Charles VII puis Louis XI reprirent position dans le jeu italien. Outre qu’ils soutinrent toujours le parti angevin à Naples, et conservèrent d’excellents rapports avec Florence, ils recouvrèrent leur autorité sur Gênes en 1458 et 1461. La pression exercée par Louis XI sur la République obligea celle-ci à s’y maintenir jusqu’en 1563, date à laquelle le roi, pour confirmer sa politique de rapprochement avec le nouveau duc de Milan, Francesco Sforza – au détriment des Orléans –, accorda à ce dernier la protection de la cité ligure7. En somme, à la fin du XVe siècle, tous les principes qui gouvernèrent la politique des rois de France de Charles VIII à Henri II étaient posés dans la péninsule : la défense d’héritages féodaux au profit de certaines maisons françaises qui en possédaient, un patronat sur plusieurs États, notamment en Italie du Nord, et la pratique d’une politique d’arbitrage et de médiation selon les circonstances. Les ambitions de Charles VIII et de ses successeurs n’étaient en fait que la traduction d’une ambition séculaire de la royauté française qu’ils tentèrent non seulement d’accélérer, mais aussi d’achever.
AUX ORIGINES DE LA GUERRE
Tout commença en 1481, lorsque Louis XI devint légataire universel de Charles III du Maine, lui-même récent héritier de son cousin, René d’Anjou. Parmi les droits reçus de cet immense héritage angevin8, il y eut ceux sur le royaume de Sicile que le pape Sixte IV reconnut valable et invita Louis XI à requérir9. Mais le roi décéda quelques mois plus tard, le 31 août 1483, sans les revendiquer. Ces droits, le nouveau pape Innocent VIII les rappela en 1485 à son successeur Charles VIII. Le pontife soutenait les barons napolitains en conflit avec leur prince, Ferrant d’Aragon, et espérait l’aide militaire du Français. Mais Charles VIII n’avait que 15 ans. S’il fut reconnu majeur aux états généraux de 1484, il ne pouvait exercer seul le pouvoir avant sa vingt et unième année, selon les coutumes du royaume. La désignation par les députés de sa sœur et de son beau-frère, Anne et Pierre de Beaujeu, pour assumer la curatelle de l’adolescent pour l’une, et du gouvernement de la France pour l’autre durant ce temps, était contestée par les princes du sang qui leur déclarèrent la guerre. L’offre fut déclinée. Finalement, le pontife se réconcilia avec son vassal. Une réconciliation qui ne concerna pas les nobles napolitains qui poursuivirent leur combat auquel le pape souhaita mettre fin en 148910. Et pour ce faire, il en appela encore à l’intervention française. La réponse fut semblable à la première. Le conflit avec sa noblesse s’était mué en une guerre de succession au sujet du duché de Bretagne. La pacification du royaume et l’entrée du duché dans le domaine royal importaient davantage au roi11.
Pour autant, Charles VIII et son entourage ne négligèrent nullement le maintien d’une présence française dans la péninsule, en entretenant notamment son rôle de conciliateur. Il l’exerça lorsque le marquis de Saluces, menacé par le duc de Savoie en 1486, appela à son arbitrage et que Gênes, l’année suivante, en proie aux ambitions florentines, fit de même12. Si la diplomatie régla le premier conflit, le second s’acheva de façon plus ambiguë. Le retour de Gênes dans la sphère royale fut soutenu dans le royaume. Outre que Charles VIII rappela ses droits de suzeraineté sur la République à Pierre de Médicis, lui enjoignant de libérer les terres que ses hommes venaient de conquérir, il apporta à la cité un soutien financier et envisagea une aide militaire en juillet 1488. Mais en octobre, Gênes trouvait appui auprès du très jeune duc de Milan Giovanni Galeazzo Sforza, et de son tuteur et oncle, duc de Bari, Ludovico Sforza. Un revirement susceptible de déclencher la colère royale, que le gouvernement ducal sut circonscrire ; il reconnut la suzeraineté de Charles VIII sur Gênes par une demande solennelle d’investiture, comme l’avait sollicité Francesco Sforza de Louis XI. Une proposition habile puisque, sans discuter de la suzeraineté du royaume sur la République, Milan conservait sa domination sur la cité ligure en la protégeant de ses voisins. Charles VIII accepta, mais exigea des contreparties13.
Car son désir de Naples se structurait. En 1490, alors qu’il commençait son règne personnel et que les négociations avec le parti breton étaient au point mort, Charles VIII faisait vérifier les testaments de René d’Anjou et de Charles du Maine. Quelques mois plus tard, il recevait les exilés napolitains et étudiait les possibilités de conquérir le royaume. Enfin il envoya plusieurs ambassades en Italie pour évoquer son projet14. Le ballet diplomatique dura deux ans. À la fin 1491, la guerre de succession de Bretagne s’était achevée à son profit, et Charles VIII, qui venait d’épouser Anne de Bretagne, savait que Florence, Ferrare, Montferrat et Venise ne croyaient pas à son entreprise15. Seuls le duc de Milan et son oncle l’avaient pris au sérieux. Au début de cette même année 1491, son ambassadeur avait reçu l’hommage du duc pour Gênes et négocié un soutien financier et militaire en prévision d’une possible conquête du royaume de Sicile : Gênes contre de l’or et des hommes. L’alliance fut rendue publique en 1492 et suscita des interrogations. Henri VII d’Angleterre écrivit au duc de la rompre, alors qu’Innocent III conseillait au Français d’annexer Gênes. Quant à Ferrant, il proposait au roi une indemnisation sous forme d’une rente annuelle. Une nouvelle campagne de séduction fut lancée, avec les mêmes résultats16.
Par ailleurs, des voix, dans l’entourage royal, exprimèrent leur hostilité. Elles émanaient surtout d’hommes de Louis XI qui depuis 1490 voyaient leur étoile pâlir. Aucun monarque n’avait voyagé si loin depuis Saint Louis et les entreprises de ce dernier ne furent pas heureuses. Sans parler de l’incompréhension d’aller chercher la guerre dans des contrées si éloignées, ni de l’opinion selon laquelle le roi n’avait rien à faire dans une querelle qui ne touchait finalement que la papauté, il lui était répété qu’il n’y avait pas d’urgence à se lancer dans une telle conquête. Charles VIII était jeune, pouvait attendre que son fils, Charles-Orland, grandisse. Par ailleurs, le roi, qui avait choisi d’accompagner ses hommes, était susceptible de tomber malade, d’être fait prisonnier, voire d’être assassiné. En outre, le roi absent, il était certain que les Anglais saisiraient l’opportunité pour s’armer contre la France. Et puis, il y aurait des morts, ces morts qui créeraient d’autres souffrances à un peuple fatigué par la guerre17. Certes, ces avis étaient plus des avertissements que des critiques. Celles-ci furent réservées aux « mauvais conseillers ». Furent dénoncés tour à tour les réfugiés Italiens qui accompagnaient partout le roi, puis les Français écoutés tels que Guillaume Briçonnet ou Béraud Stuart d’Aubigny. Tous furent accusés d’entraîner Charles VIII dans une aventure chimérique, puisque cette expédition n’avait, selon eux, aucune chance de succès. Si le roi voulait de nouvelles terres, il n’avait qu’à s’emparer de celles qu’il venait d’abandonner à l’Aragon par le traité de Senlis de 1492, c’est-à-dire le Roussillon et la Cerdagne. Et s’il voulait aller en Italie, la conquête du duché de Milan, par les droits des Orléans, était jugée plus aisée et surtout plus réalisable18.
Quant aux sujets du prince, leur opinion n’est perceptible à l’historien qu’à l’annonce par Charles VIII de son prochain départ, qu’ils apprirent le 10 février 1494, après la publication de la mort de Ferrant en janvier. Une opinion faite de doutes qui se matérialisa par le refus de contribuer au financement de l’entreprise.

PRÉPARER LE « VOYAGE »
Le projet coûtait cher, estimé à plus de deux millions de livres, soit plus d’une année du revenu de la taille. Certes, Charles VIII avait déjà demandé de l’argent à sa noblesse et au clergé, entrepris des économies diverses par la suspension, notamment, des pensions de ses officiers, avait envoyé à la monnaie sa vaisselle d’or et fait des emprunts à plusieurs banques italiennes et allemandes, en plus des subventions promises par la Savoie et le duché de Milan. Il avait aussi aliéné à hauteur de 120 000 livres de rentes des terres du domaine royal. Mais les sommes restaient insuffisantes : la contribution du peuple était nécessaire. En avril 1494, il imposait une crue de 575 000 livres de la taille19. De nombreuses villes rechignèrent à payer les surtaxes et dons gratuits. Souvent elles n’honorèrent pas la moitié du montant demandé.
Des difficultés qui n’empêchèrent pas le roi de poursuivre les préparatifs de l’expédition par la composition d’une armée d’invasion que les réfugiés napolitains durent orienter, par leurs connaissances du terrain. Outre le soutien de la moitié des compagnies d’ordonnance qu’avait créées Charles VII, qui rassemblaient l’ensemble de la cavalerie et une partie des archers réunies en unités de combat appelées « lances », Charles VIII s’appuya sur les hommes de sa garde, les gens de son hôtel et ses pensionnaires. Deux compagnies de gentilshommes en formaient le cœur. L’une de 200 archers, l’autre de 200 arbalétriers à cheval. Cinq cents archers viendraient en renfort, 300 Français et 200 Écossais. Un nouveau corps de cavalerie fut créé pour l’occasion, sur le modèle espagnol : les chevau-légers, chargés de la reconnaissance du terrain avant l’arrivée du gros des troupes. Si le roi laissa à la disposition du royaume le ban et l’arrière-ban de sa noblesse20, il compléta ses effectifs par des régiments alliés, écossais et gueldrois. Une armée de cavaliers était toutefois inefficace pour une guerre de conquête en Italie, en raison des reliefs parfois difficiles. Une infanterie, ou gens de pied, était nécessaire. Cependant, les francs-archers21, l’embryon que Charles VII avait créé en 1448, étaient insuffisants en nombre. Seuls 4 000 furent levés pour partir en Italie. Ils étaient Picards, Normands, Gascons et Dauphinois. Un effectif que des mercenaires étrangers, principalement helvètes, complétèrent. Les cantons fournirent 6 000 hommes au roi. Sauf qu’à la fin du XVe siècle, les conquêtes ne se faisaient plus, non plus, avec des lances, des piques et des épées. L’artillerie avait fait de gros progrès. Charles VIII s’en dota. Selon un voyageur, dont le témoignage fut publié à Bâle en 1494, le roi aurait eu à sa disposition plus de 500 bombardes serpentines, longues de 24 pieds. À celles-ci se seraient ajoutées 200 bombardes de 12 à 20 pieds, capables de projeter des boulets de 24 à 30 livres. Et puis il y aurait eu ces machines de guerre « d’une incroyable longueur », au nombre de dix. Soixante chevaux auraient été nécessaires pour les tirer22. Propagande pour affoler les Italiens ou réalité ? On ne sait. Le fait est que pour faire fonctionner ses bouches à feu, il fut recruté de nombreux auxiliaires : artilleurs chargés de leur entretien et pionniers pour les travaux de terrassement ou de défrichement pour les conduire. Enfin, furent associés à ce monde armé les gens du bagage, nécessaires à son entretien au quotidien. Un bagage réduit à son minimum pour l’armée de terre, car le gros des troupes voyagerait par mer.
Une audace. À la fin du XVe siècle, aucun État chrétien n’avait une marine de guerre permanente. Les flottes étaient des navires de commerce adaptés pour la circonstance et la France n’était pas un pays maritime. À son avènement, Charles VIII n’avait que quatre grandes galées construites pour le commerce avec l’Orient. L’annexion de la Provence et de la Bretagne, contrairement à l’idée reçue, n’augmenta pas significativement cette flotte. Dès 1490, Charles VIII lança donc un programme ambitieux de construction navale. En 1494, il avait à sa disposition plus de 90 navires construits dans les chantiers normands et génois. Pour compléter sa flotte, il loua d’autres bateaux à Gênes, au Portugal et à la Flandre23. Reste que les marins, normands, bretons et méditerranéens, n’étaient pas assez nombreux et disponibles pour une telle entreprise. Il fallait des bras. Pour y remédier, en juin 1494, outre la libération des détenus des prisons de Provence, Charles VIII exigea l’arrestation des vagabonds de la province et de ses environs pour grossir la chiourme de ses navires à Marseille et à Gênes.
Voyageraient sur ses navires depuis Gênes, le roi, son entourage, plus de 1 600 cavaliers et autant d’arbalétriers, plusieurs milliers d’hommes de pied, une partie de l’artillerie et une part importante du bagage. Des hommes qui, entre Livourne et les plages de la baie de Naples, viendraient soutenir l’armée de terre. Un plan envisagé en prévision de la rupture de l’alliance des Florentins avec la France, devenue réelle fin juin, lorsque des navires napolitains voguaient en direction de la baie de Gênes et qu’à leurs bords se trouvaient plusieurs compagnies de la République. Si la tentative se solda par un échec, près de Porte Venere les réactions royales furent immédiates : outre le renvoi de l’ambassadeur de Florence, les agents de la banque Médicis de Lyon furent expulsés. Une défection qui s’ajoutait à celle d’Alexandre VI qui, début mai 1494, avait reconnu le fils de Ferrant, Alphonse, roi de Sicile24. Ces États Italiens, souvent demandeurs de la protection française, et perplexes sur les chances du Français à monter pareille expédition, semblaient maintenant oublier leurs rivalités pour s’opposer à cet ancien libérateur devenu envahisseur.

LA RECONNAISSANCE DU DERNIER EMPEREUR
Fin août, Charles VIII quittait Lyon avec une armée de 41 000 hommes dont plus de 30 000 soldats. Le 2 septembre, il entrait en Savoie, terre amie. Le 8, alors que le frère d’Alphonse, Frédéric d’Aragon, et ses hommes perdaient une seconde fois la face devant Rapallo, puis refusaient le combat naval qu’Orléans et Urfé leur proposaient, Charles VIII était à Turin et couchait à Chieri. Comme convenu, le pouvoir savoyard lui apporta son soutien politique et matériel, et reconnut en lui, par diverses manifestations, la créature que les publicistes royaux avaient structurée du monarque, pour donner plus d’envergure à son aventure25.
En effet, selon la tradition, les rois de France devaient venir en aide au Saint-Siège si celui-ci était en danger. En 1489, Innocent VIII l’avait rappelé au roi. En outre, et parce que la péninsule depuis le début des années 1480 était menacée par les ambitions turques, le même lui avait fait miroiter la direction d’une croisade pour libérer les lieux occupés par les infidèles, route qui passerait par Naples. Un prestige dévolu à l’empereur que les Français réclamaient depuis qu’ils revendiquaient le droit à l’empire. Un projet de croisade qui n’avait plus été réalisé depuis la fin du XIIIe siècle, mais qui restait dans l’imaginaire chrétien, surtout depuis la prise de Constantinople en 1453 et l’expansion de l’Empire ottoman vers l’Occident26. Louis XI n’avait pas détrompé Urbain VI quand celui-ci lui proposa la direction de cette entreprise, il avait seulement reporté le projet sur son fils lorsque celui-ci serait en âge de l’accomplir. Rien d’étonnant à ce que la papauté s’en souvienne. Mais Charles VIII déclina l’offre, pour les raisons déjà dites. Le projet ne fut pas abandonné pour autant et Mathias de Hongrie fut désigné pour le mener. Malgré ce refus, la propagande royale avait entretenu la possibilité d’une participation royale à cette guerre pour la foi et réactualisé l’idée qu’un Français pouvait s’engager, voire diriger une guerre lointaine27. La mort du Hongrois au printemps 1490 interrompit les préparatifs de la croisade et la prise de Grenade en 1492, par les rois d’Espagne, suivie d’une paix entre la papauté et le sultan Bajazet II enterrèrent le projet, côté Saint-Siège. L’avènement du pape Alexandre VI Borgia, en cette même année 1492, rapidement critiqué, obligea celui-ci à se rapprocher du Français et, pour lui plaire, à lui reparler de croisade à direction française, qui s’associait maintenant parfaitement avec le désir royal de conquérir le royaume italien. La propagande poursuivit son travail et exalta autant la foi catholique que l’esprit chevaleresque des chrétiens, affirmant que le roi était le meilleur de tous et donc le plus apte à conduire cette guerre sainte. Ne portait-il pas le titre de roi de Jérusalem, par son héritage angevin ? Reste que le pontife se réconcilia avec son vassal et ne souhaita plus d’étrangers en Italie28.
Comment dès lors, expliquer l’expédition autrement que par des droits disputés par d’autres alors au pouvoir et soutenu par leur suzerain ? Les publicistes s’en arrangèrent en faisant renaître l’imaginaire prophétique qui avait accompagné Charles Ier d’Anjou à Naples, et que les rois de France depuis Philippe le Bel entretenaient à leur manière. Un imaginaire que les publicistes de Charles VIII avaient déjà utilisé lors de la guerre de Bretagne pour prédire le succès royal. Ce fut Guilloche de Bordeaux qui en eut la charge. Évidemment, le début de cette croisade que cet homme providentiel entreprenait passerait d’abord par l’Italie pour en chasser les tyrans et réformer l’Église29.
Malgré ou à cause des oppositions nombreuses, des inconnus divers du voyage et des trahisons multiples, l’expédition de Charles VIII, qui n’était qu’un épisode de la politique expansionniste de la monarchie, devint une mission ordonnée par Dieu qui changerait la face du monde. La conquête de Naples en serait une étape et les bouleversements possibles dans la péninsule des conséquences obligées. Reste que l’on ignore comment les Français comprirent ce programme. Mais il est évident qu’il fut créé aussi à l’intention des Italiens et des autres pays d’Europe. Le duché de Savoie ne fut pas le seul à s’y soumettre. Tous ceux qui eurent besoin du souverain dans la péninsule le firent, à commencer par Milan.

ALÉAS DE LA CONQUÊTE
Parce que Charles VIII tomba malade en Savoie, les plans d’invasion furent modifiés. Pour sa sécurité, il voyagerait par la terre ferme, un choix qui réduisit d’autant l’importance de sa marine. Les premiers territoires parcourus furent ceux de ses alliés30. Ainsi, à Montferrat, le 6 octobre, par une série de spectacles, la marquise exprima sa foi en la mission royale31. Le duc de Milan en fit autant32. Charles VIII le rencontra le 14 à Pavie, souffrant. Le 21, à Plaisance, il apprenait sa mort. Une mort qui ouvrit la succession au duché. Louis d’Orléans la revendiqua. Mais Ludovico Sforza fut préféré et Charles VIII, qui avait besoin de lui, ne fit rien pour son cousin. Le 23, il s’acheminait vers la république Florence33.
Après deux mois de fêtes, la campagne entrait dans sa seconde phase : la traversée des territoires hostiles qui obligeait l’emploi des armes. Ordre fut donné de ne faire aucun prisonnier et, par la destruction massive des vies et des biens, d’imposer une politique de terreur destinée à convaincre les populations d’abandonner toute résistance. Il fut appliqué. Le bruit courait que des Napolitains soutenus de Florentins et de Génois étaient en Romagne pour surprendre les Français. D’Aubigny fut chargé de les arrêter. Si Bologne et Modène ouvrirent leurs portes aux soldats du roi, Caterina Sforza, dame de Forli, favorable aux Aragonais, refusa. La population de Mordano en paya le prix. Elle fut massacrée en quelques heures et la ville, après pillage, fut incendiée ; d’autres, à proximité, subirent un même sort. Finalement, Caterina Sforza se soumit à l’épouvante française et les Napolitains se replièrent sur Rome34. Dans le même temps, le roi, arrivé à Parme, à l’extrême sud du Milanais, autorisait Georges de Sully à imiter son acolyte dans les villes frontières de la République florentine. Fivizzano, Pietrasanta et la citadelle de Bagnone vécurent un carnage. Une cruauté légitime pour les Français. Le glaive de Dieu commençait à exercer sa justice et elle était impitoyable, car la colère de Dieu était immense. La vérité était dans Sa main et Il avait choisi Charles VIII pour la faire reconnaître.
Dès l’annonce de ces tueries, Pierre de Médicis chercha la conciliation. Depuis la rupture de l’été, la propagande française ne laissait rien prévoir de bon sur l’avenir de la cité, et ces violences pouvaient confirmer la réalité des écrits. La rencontre du 26 octobre avec Guillaume Briçonnet l’obligea à tout accepter ou presque. Outre l’abandon de Sarzana, Sarzanello, Pietrasanta, Pise et Livourne pendant la durée de l’expédition, il s’engageait à financer une partie de sa campagne. Deux jours plus tard, il rencontrait Charles VIII à San Stefano, et évita la guerre en renouvelant l’alliance franco-florentine35. Une rencontre qui ne fut pas au goût de Sforza qui espérait plusieurs territoires florentins par son soutien au Français. Le 13 novembre, il lui fermait le port de Gênes, rappelait les 6 500 hommes qui l’accompagnaient depuis son entrée dans le Piémont, et s’abstenait d’honorer sa promesse financière. Enfin, il se préparait à saboter l’entreprise royale. Mais Charles VIII savait qu’il traverserait maintenant la République florentine sans encombre et continua sa route. Une présence royale qui engendra toutefois des bouleversements en cascades. Des cités en profitèrent pour se libérer du joug florentin. Ainsi, Pise, le 11 novembre, se révoltait. Sous influence florentine depuis 1406, elle avait maintes fois cherché à se défaire de cette sujétion. L’arrivée du Français lui en donna l’opportunité. Au printemps 1494, alors qu’en France la défection du Médicis était envisagée, Charles VIII recevait des Pisans qui, contre leur liberté, lui accordèrent leur soutien. Le récent accord du Français avec le Florentin fut compris comme une preuve du respect de l’engagement royal. La cité lui en fut redevable. Tout en l’accueillant aux cris de Liberté !, elle instaura un gouvernement qu’elle mit sous sa protection36. Florence fit de même. Trois jours après avoir rencontré Médicis, Charles VIII accordait une audience à ses opposants. Hasard ou intention, toujours est-il qu’au même moment le peuple se rebellait contre Pierre de Médicis qui ne put que fuir. Le 17, Charles VIII entrait dans Florence sous les Viva Francia. Le 21, il promettait de ne jamais favoriser le rétablissement de l’ancien régime. En contrepartie, il réclamait 120 000 livres pour son expédition et exigeait une rente mensuelle le temps de sa durée. La vie et la liberté avaient un prix. Le 28, le traité signé et l’argent reçu, il quittait Florence comme il y était entré, en vainqueur, laissant derrière lui une cité dans un désordre politique qui ne sembla pas le préoccuper. Puis ce fut Sienne. Elle aussi s’était émancipée de la tutelle florentine. Elle aussi reconnut le roi pour son libérateur. Mais Sienne importait peu. Protecteur de Florence, Charles VIII avait sous contrôle les territoires qui en dépendaient. Il ne s’y attarda pas, mais accepta, comme à Pise, les charges de grains offertes en gratitude, pour son armée37. En somme, par la puissance de son armée qui impressionna tant, par les violences perpétrées à son arrivée qui effrayèrent tout autant, et par le jeu des alliances avec les cités soumises à Florence qui n’espéraient que s’en soustraire, Charles VIII, en plus de provoquer une révolution qui lui était favorable à Florence, continuait d’avancer vers Naples. Côté français, le succès était remarquable. Restait à passer les États pontificaux.
Le 22 novembre, alors qu’à Florence, Marsile Ficin reconnaissait publiquement la mission divine du Français38, le « royal pèlerin » faisait publier une profession de foi. Après avoir dénoncé la violence des Turcs qui menaçaient la puissance de l’Église, il soutenait que Dieu l’avait choisi pour les combattre et recouvrer les domaines qu’ils avaient ôtés aux chrétiens ; il n’était donc pas en Italie pour augmenter sa puissance. Toutefois, parce que le royaume de Sicile était son héritage, il avait effectivement l’intention d’en prendre possession, sauvant par là même l’Italie des mécréants. Mais pour accomplir cette tâche, il était dans la nécessité de passer par Rome, sans l’intention de la détruire ; reste qu’il précisait que si le pape ne s’était pas opposé à son expédition, Naples serait déjà conquise et l’Italie en paix. Et puisque rien ne l’empêcherait de réaliser sa mission, il concluait, menaçant : si le pape s’obstinait à lui refuser le passage, il utiliserait les armes. L’avertissement était clair : Alexandre VI n’avait d’autre choix que d’obéir39.
Depuis la chute du Médicis, celui-ci cherchait à se défendre. Outre l’entrée du duc de Calabre et de centaines de soldats napolitains dans Rome, il incitait le roi des Romains Maximilien Ier à monter une armée et à descendre en Italie. Mais l’homme était dans l’incapacité de financer pareille entreprise et Venise, restée neutre, pouvait intervenir aux côtés de Charles VIII pour se protéger. Il pensa aussi à fuir, surtout depuis qu’une partie de sa correspondance avec le Grand Turc Bajazet II fut interceptée. Le pontife avait informé le sultan de l’arrivée du Français, de son intention de marcher sur Rome et Naples, et de son désir de s’emparer du prince Djem, demi-frère du Grand Turc, exilé en terre chrétienne depuis 1482, devenu otage de la papauté : un prince né d’une chrétienne qui pouvait servir à détrôner le Turc et aider à la christianisation de l’Empire ottoman. Le pape lui demandait donc de l’argent pour soutenir son vassal napolitain. Une demande à laquelle répondit favorablement le sultan. Les lettres furent réécrites par les gens du roi. Dans leur nouvelle version, le Grand Turc assurait le pape de son amitié et, contre 300 000 ducats, lui imposait de tuer Djem. À n’en pas douter, Alexandre VI était le mauvais pape de la prophétie, qui s’acoquinait avec le diable dans des marchés monstrueux plutôt que de protéger la foi du Christ et celui qui la défendait. Il était donc licite de le destituer afin de réformer l’Église. Ce faux, publié en France et en Italie, fit scandale40.
Finalement, le pape choisit de résister. Quant à Charles VIII et ses hommes, ils avançaient toujours, pratiquant la politique de la terreur sur leur passage. Le 19 décembre, le roi faisait encercler Rome avec l’intention de la prendre de nuit. Mais la négociation fut préférée, à l’avantage du Français qui mit la ville sous sa puissance. Reste que Charles VIII avait besoin de l’investiture pontificale pour être légitime à Naples. Le pape, qui la lui avait refusée, avait besoin du Français pour rester sur son siège pontifical. Le 15 janvier 1495, un accord était établi. Charles VIII reconnaissait Alexandre VI légitime héritier de saint Pierre et celui-ci nommait le roi son bon fils. Une mise au point qui annihilait tout projet de réforme de la papauté par le souverain ; une concession que le pape paya en ouvrant la plupart des ports et des cités de ses États aux Français, abandonnant en otage son fils César, cardinal de Valence, et le prince Djem, mais en retardant le don de l’investiture. Si Charles VIII n’avait pas chassé le mauvais pape, il était parvenu jusqu’aux frontières du royaume de Naples sans réelles entraves41.
Lorsque l’accord fut connu à Naples, le parti Angevin appela à la révolte. Par ailleurs, si Charles VIII ne quitta Rome que le 28, ses hommes couraient déjà sur les limites du royaume et s’imposaient, là encore, par la violence. Le massacre de Monte San Giovanni fut tel que les villes et châteaux à l’entour se donnèrent sans combattre. Le parti aragonais fuyait et Alphonse partait se réfugier en Espagne, laissant à son fils Ferrandino la défense de Naples. Le 19 février 1495, les troupes royales entraient dans la ville ; bientôt ce fut tout le royaume qui se soumettait au roi. Le premier bilan, côté français, était net. Aucun État n’était parvenu à empêcher le roi de conquérir son bien42.
Pour marquer sa présence, outre la frappe d’un monnayage à son effigie, Charles VIII s’attacha à composer un gouvernement sur le modèle français. Seuls deux Napolitains, les comtes de Salerne et de Brienza, y participèrent. Il en fut de même pour les capitaines chargés de la sécurité du royaume. Les pro-angevins n’eurent pour satisfaction que de conserver leurs emplois, même si plusieurs reçurent de grands domaines en signe de gratitude. À Naples, Charles VIII chercha à flatter aussi la population. Dans une ville où l’administration était aux mains des nobles, et toujours selon le modèle français, il imposa des élus du peuple, bourgeois et artisans, qui participeraient dès lors à l’établissement des dépenses et à la levée des impôts. Enfin, 10 des 50 offices de la ville leur seraient réservés43. Le roi s’occupa également de la communauté juive. Très puissante depuis 1492, et pro-aragonaise, elle fut victime d’exactions après le départ d’Alphonse à laquelle participèrent les premiers Français, agissant avec une violence égale à celle qu’ils avaient exercée contre les Juifs de Rome. Mais, comme à Rome aussi, Charles VIII y mit fin. Une attitude qui put étonner. La propagande universaliste française était anti-judaïque. Mais à Naples, Charles VIII eut besoin des Juifs, de leur soutien et de leur argent. Pour rassurer, une autre prophétie, écrite par Jean Michel44, fut publiée avant son arrivée. Si le roi luttait contre les mauvais chrétiens et les infidèles, il n’avait nulle intention de s’en prendre aux Juifs qui l’accompagneraient jusqu’à Jérusalem. Le retour du Christ suffirait à leur montrer leur erreur, et leur conversion se ferait d’elle-même.
La prophétie annonçait aussi un roi soucieux des pauvres. Bras de la vengeance divine, il punira les riches qui ne pratiquaient ni justice ni charité et donnera aux pauvres ce qu’ils n’avaient pas eu, car, à la fin des temps, pauvres et riches n’existeront plus. Après avoir expulsé les prétendus profiteurs aragonais, Charles VIII s’engagea donc à réduire les injustices les plus criantes, par un allègement fiscal de 260 000 ducats. Reste que si le Français put être reconnu légitime par une partie de la population napolitaine, il ne le fut pas ailleurs.
Certes, le projet de ligue de Sforza avait échoué et le pape était impuissant, malgré l’évasion de son fils César et la mort de Djem le 25 février, qui privaient Charles VIII d’atouts majeurs. Restait Venise. Dans la crainte de ne pouvoir conserver les villes qu’elle occupait dans le royaume de Naples depuis plusieurs années, elle reprit le projet de Sforza et le mena à bien, réunissant dans une alliance les rois des Romains et d’Espagne, le pape et le duc de Milan. Les membres s’unissaient pour le salut de la chrétienté, la garantie des droits du Saint Empire romain, la conservation de la dignité et de l’autorité du Saint-Siège, la sauvegarde de la paix en Europe et la tranquillité des États de la péninsule contre les puissances susceptibles de l’entraver. Un texte conclu le 31 mars et publié le 12 avril qui obligea le Français à réagir. Le 12 mai, après avoir été légitimé par le miracle de saint Janvier, saint patron du royaume, il se faisait couronner roi de Sicile45. Des formalités nécessaires avant son retour en France, pour rechercher l’argent, bloqué par ceux de la ligue à Asti, et des hommes pour consolider son autorité dans sa conquête. Un voyage qu’il referait par la terre ferme. Sa marine, si puissante au début de la campagne, connut de grosses avaries pendant l’hiver.

VOYAGE DE RETOUR
Charles VIII quitta Naples le 21 mai 1495. L’itinéraire fut à peu près identique à celui de l’aller. Avec lui, un tiers de ses hommes – 10 000 environ. Le 1er juin, il était devant Rome. Le pape n’y était pas. Charles VIII s’y arrêta trois jours, ordonnant à son armée de camper hors la ville, puis repartit46. Le 4, il prenait la route du Nord. Charles VIII voyageait depuis deux semaines et aucun événement majeur ne s’était produit, sinon les exactions de ses hommes pour obtenir de la nourriture dans les villages qu’ils traversaient et les répressions en cas de refus, comme à Toscanella. Le 13, les Siennois l’accueillirent avec les honneurs du libérateur. Ils attendaient de lui la protection promise. Mais le roi s’engagea sur peu. Il avait besoin du gouvernement florentin, qui entendait recouvrer son autorité sur la cité. Il admit toutefois vouloir protéger le territoire et y laissa une garnison pour preuve, puis s’en alla47. Charles VIII ne passa pas, pour autant, par Florence. L’hostilité des partisans de Pierre de Médicis, encouragés par ceux de la ligue, le fit renoncer. Ainsi prit-il la direction de Pise, qui, le 20, lui offrit une réception qui dépassa en éclat celle de novembre. Mais, là encore, l’attente des Pisans ne fut pas comblée. Charles VIII ne leur promit pas plus qu’aux Siennois, pour les mêmes motifs. Il ne leur laissa pas plus48. Le 23, il était à Lucques, qui s’était elle aussi émancipée du pouvoir florentin, et qui l’acclama pareillement en libérateur, lui demandant également sa protection. Le roi, qui avait dispersé trop d’hommes depuis son départ, les abandonna à leur sort49. Par ailleurs, les nouvelles de Naples n’étaient pas bonnes. Des navires affrétés par les Espagnols croisaient au large de la baie et le débarquement des Français sur l’île d’Ischia, où s’était réfugié Fernandino, fut un fiasco. Quant à la population de Gaète, qui avait favorisé la flotte aragonaise, elle fut massacrée en représailles. Le roi absent, le sang coulait de partout. Une violence qui réveilla un sentiment anti-français qui ne s’était jamais tu et aida à l’entrée des Aragonais50. Le besoin de renforts était urgent. Charles VIII hâta sa marche, d’autant que l’armée de la ligue était dans le Milanais.
Il passa la frontière du duché le 4 juillet. Le 5, il prenait la route de Fornoue. Ceux de la ligue étaient proches. Le mauvais temps fit grossir le Taro qu’il était nécessaire de traverser. Le 6, l’armée royale franchissait la rivière. Ceux de la ligue ne bougèrent pas. Bravache, l’armée royale tira un coup de canon « pour la gloire », avant de repartir. Le boulet passa les premières lignes ennemies. Ceux-ci crurent à une attaque et ripostèrent. La bataille s’engagea. Elle dura quatre heures, sous des trombes d’eau, et s’interrompit à cause de la nuit. Meurtrière, elle le fut principalement pour la ligue qui y laissa plus de 2 500 hommes. Si Charles VIII assura plus tard n’avoir perdu que 60 soldats, il est raisonnable d’en estimer un peu plus d’un millier supplémentaire51. Le 7 au matin, on crut, côté Français, à la reprise des combats. Mais Charles VIII voulait en finir et envoya une délégation pour négocier un accord, qui fut accepté. Si l’armée royale avait incontestablement dominé la bataille, et qu’en France elle fut célébrée comme une victoire éclatante du souverain – et le resta dans les livres d’Histoire –, il fut aussi celui qui quittât le champ le premier et, pour les lois de la guerre, ce départ s’apparentait à une retraite ; un geste qui permit à ceux de la ligue de prétendre également à la victoire.
C’est avec une armée épuisée que Charles VIII entra dans Asti le 15 juillet52. Là, il apprenait que la Campanie se révoltait et que Ferrandino, débarqué à Naples, montait la population contre les Français, maintenant inférieurs en nombre53. À cela s’ajoutait la situation du duc d’Orléans qui, après avoir organisé plusieurs opérations victorieuses dans le Milanais pour s’en emparer, était assiégé dans Novare depuis le 10 juin par les soldats de Sforza. Charles VIII, opposé à ses initiatives, ne fit rien pour le délivrer54. Toutefois, sa rancune contre Sforza était grande et l’intention de lui faire la guerre réelle. Le 25, à peine arrivé en Savoie, il demandait une nouvelle levée de fantassins aux cantons suisses. Enfin, pour maintenir son alliance avec Florence, il actait l’abandon officiel de Pise, Lucques et Sienne à la République. Début septembre, il avait recomposé une armée de 15 000 hommes, bien trop puissante pour Sforza, qui accepta de traiter. Le 9 octobre, alors qu’Orléans et ses hommes, malades, avaient été libérés, Charles VIII reconnaissait Sforza légitime duc de Milan et lui laissait la domination de Gênes, contre la libre jouissance du port. Dans un autre texte, secret, il contraignait Sforza à rompre avec la ligue, à ne rien entreprendre contre Florence, à déclarer la guerre à Venise si celle-ci ne restituait pas au roi les villes qu’elle détenait dans le royaume de Sicile, et à lui accorder la libre circulation dans le Milanais pour la nouvelle armée qui devait rejoindre Naples55. Pour conserver sa position, Sforza redevint un allié du Français.
Ce ne fut que le 23 octobre que le roi remit le pied en France. Lyon, le 7 novembre, dont la communauté italienne était puissante, innova en lui réservant une cérémonie de retour inspirée de celles que Rome offrait à ses généraux vainqueurs. Il fut souhaité la bienvenue au second Alexandre, à l’autre César, à l’héritier de Charlemagne, à ce prince au destin exceptionnel qui aurait réalisé une partie de sa glorieuse mission56.
Pourtant le bilan, depuis le départ de Naples, était mauvais. Sa conquête était sérieusement menacée et ses alliances n’étaient plus sûres. En Italie, hormis Florence, Milan et Gênes, tous s’opposaient à lui. Une situation qui s’aggrava en février 1496, alors que le roi s’apprêtait à repartir pour Naples, par l’entrée dans la Sainte Ligue d’Henri VII d’Angleterre – menaçant ainsi directement le royaume de France –, puis par la perte totale du royaume italien à l’été de la même année57. Une défaite qui n’empêcha pas Charles VIII de penser à repartir, et ses publicistes se mirent à l’œuvre pour justifier la nouvelle expédition58. À l’annonce de ce prochain départ, les voix qui affirmaient déjà que l’Italie était le cimetière des Français et un gouffre pour les finances royales furent peu nombreuses. Par son audace et les convictions de plusieurs, le roi avait démontré la faisabilité du projet et c’était énorme. La gloire d’une nation autant que les profits qui pouvaient s’y réaliser firent disparaître les résistances les plus criantes. Mais en avril 1498, et alors que l’expédition était envisagée pour l’été, Charles VIII, qui avait perdu ses trois fils, décédait à Amboise. Sans héritier direct, ce fut son cousin, Louis d’Orléans, qui lui succéda.

TOUJOURS REVENDIQUER DES DROITS
Ce changement de souverain n’impliqua pas un changement de politique. Celui qui régna sous le nom de Louis XII eut les mêmes ambitions que son devancier et annonça la reprise du projet expansionniste français dès son avènement par la conquête du duché de Milan en vertu de ses droits personnels. Si les observateurs doutaient de l’immédiateté de l’entreprise, ils se ravisèrent rapidement. À la différence de celles de Charles VIII, les ambitions de Louis XII ne gênaient pas Alexandre VI, dont les relations avec le roi furent tout de suite excellentes : contre l’annulation de son mariage avec Jeanne de France, et les dispenses nécessaires pour épouser Anne de Bretagne59, Louis XII gratifiait le fils du pontife César Borgia, qui avait quitté la pourpre, du duché de Valentinois et d’une riche épouse, Charlotte d’Albret. Ses ambitions convenaient aussi à Venise qui, en plus de conserver les cités qu’elle occupait dans le Sud par le retour des Aragonais, espérait les territoires qu’elle convoitait dans le duché de Milan et que le Français lui promit contre son soutien. Florence et la Savoie suivirent. La paix avec l’Angleterre, qui n’avait aucun droit en Italie, se régla par de l’argent. Quant aux rois d’Aragon et de Castille, la proposition d’une conquête commune du royaume de Sicile, suivie de son partage, fut envisagée et acceptée dès l’été 1498. Seul Maximilien Ier restait hostile, mais il était dans l’incapacité de soutenir son vassal, Ludovico Sforza, face à l’armée que le roi s’apprêtait à lancer.
L’expérience napolitaine avait montré la nécessité d’une infanterie nombreuse en raison du terrain défavorable à la cavalerie. Louis XII leva 8 000 Français, et fit appel à 6 000 mercenaires anglais, 5 000 Suisses et à un corps d’Écossais pour la compléter. L’accord avec le duché de Savoie, outre l’ouverture des passages des monts Cenis et Genèvre, lui assurait, si besoin était, 600 cavaliers et 2 000 hommes de pied supplémentaires. Au total, ce furent 40 000 hommes de guerre, soit près de 10 000 de plus que pour l’armée de Charles VIII, qui se réunirent à Lyon au début de juillet 1499 et que conduiraient Philippe de Ravenstein, Béraud Stuart d’Aubigny et Gian Giacomo Trivulzio. Le roi ne participa pas à l’aventure et ne le justifia pas. La stratégie de 1494 fut appliquée pareillement. Les villes frontières furent attaquées avec une brutalité extrême, sans cas tenir des vies. Anonna puis Valenza furent les exemples tragiques qui incitèrent les autres à se soumettre. Seule Alexandrie résista et fut dévastée60. Alors que les hommes de Louis XII prenaient la route de Pavie, les Vénitiens, entrés dans le Milanais par l’est, s’emparaient avec la même violence des territoires jusqu’à la rivière de l’Adda, selon les accords conclus avec Louis XII. Incapable de résister, l’armée milanaise s’écroula. Le 2 septembre, Sforza se réfugiait en Autriche, laissant Milan en état de siège. À bout, la ville se rendit le 1461.
La campagne n’avait duré que trente-cinq jours et les morts furent principalement italiens. Pour la France, le succès était éclatant ; il le fut davantage lorsque Gênes se révolta contre son doge, et se donna au roi62 qui, la prise d’Alexandrie faite, se prépara au voyage. Il entra dans Milan en octobre et fut reçu par un triomphe63. Il y resta deux mois. Là, il confirma son alliance avec Florence, et en fit de nouvelles avec ses voisins : Mantoue, Ferrare et Montferrat. Comme Charles VIII, il imposa la présence française par plusieurs réformes. Lui aussi voulut séduire le peuple par un abattement fiscal important. Mais à la différence de Charles VIII, il rétablit les grandes familles – que Sforza avait évincées – aux principales charges du gouvernement. Enfin, outre le nouveau monnayage obligatoire, il imposa le système judiciaire français par la création d’un parlement sur le modèle des cours royales. Évidemment, ses capitaines furent récompensés. Charles de Chaumont d’Amboise fut nommé vice-roi de Milan, Trivulzio, lieutenant général du duché, et Ravenstein, vice-roi de Gênes à qui semblables réformes furent imposées. Puis Louis XII licencia plusieurs compagnies, principalement les fantassins étrangers, répartissant les autres dans les lieux stratégiques du duché. Mais à peine arrivé sur les bords de Loire, le Français apprenait que Maximilien Ier, Sforza et 20 000 hommes tentaient de recouvrer le duché. Les hommes de Louis XII ne purent résister et, le 25 janvier 1500, Trivulzio n’était plus maître de Milan64. La répression contre les Français fut à la hauteur des violences que ceux-ci avaient perpétrées à leur arrivée. L’entreprise échoua cependant. Outre que les alliés du roi de France lui restèrent fidèles, hormis le marquis de Mantoue, l’argent vint rapidement à manquer. Par ailleurs, Louis XII avait recomposé une armée conduite par Louis de La Trémoille, qui au début du printemps prit le chemin de l’Italie. Le 8 avril, elle était devant Novare où s’était réfugié Sforza. La ville fut encore assiégée. Le jour de Pâques fleuries 1500, Louis XII redevenait duc de Milan et Sforza, arrêté, mené à Lyon, était exhibé en prince déchu. Il en sortit en prisonnier65, conduit dans une cage de fer jusqu’à la prison de Lys-Saint-George. Puis après une tentative d’évasion, il fut transféré au donjon de Loches, où il décéda en 1508.
Pour expliquer aux Français et aux autres peuples d’Europe ses prétentions sur Milan, Louis XII n’utilisa pas franchement l’image universaliste que son prédécesseur avait endossée. Reste que si la conquête de Milan ne s’apparentait pas à une étape de croisade, l’imaginaire qui façonnait le portrait du monarque universel, idéal de souverain, lui fut accordé. Louis XII se présenta tel le meilleur des princes, le plus vertueux et le plus chrétien de tous. Comme Charles VIII, il aurait été dénué d’ambitions personnelles. Ce qui le poussait à intervenir dans le Milanais était son désir de justice et de paix. Il y était venu en libérateur pour sauver un peuple soumis à un tyran. Quant aux réformes qu’il y engageait, égales à celles qu’il aurait faites en France depuis son avènement, elles étaient la preuve de ses intentions66. Sur le papier, l’empire à la française serait donc un avant-goût du paradis terrestre.

ÊTRE ROI DE NAPLES
La conquête éclair du duché, puis son recouvrement tout aussi spectaculaire, suivi de la prise de Sforza, associée à la domination de Gênes, firent de Louis XII le prince le plus courtisé d’Europe. Et puisque l’Italie du Nord était à sa botte, et que cette conquête lui avait si peu coûté – la seconde expédition fut financée presque entièrement par les Italiens –, rien ne l’empêchait de préparer celle de Naples ; et, à l’imitation de ce qu’il avait fait pour Milan avec Venise, il confirma son désir de partager Naples avec Ferdinand II d’Aragon. Le renouvellement de l’alliance franco-espagnole de novembre 1500 en scella les modalités. À Louis XII les villes de Naples et de Gaète, la Terre de Labour et la province des Abruzzes, avec la moitié des revenus fiscaux des troupeaux de l’Apulie et des Pouilles. Un ensemble de terres qui prendrait le nom de royaume de Naples. En sus, le Français conserverait le titre de roi de Jérusalem. À Ferdinand II le duché de Calabre, les Pouilles, l’Apulie, et le titre de roi de Sicile.
L’expédition fut programmée pour le printemps 1501. Et cette fois encore Louis XII ne participa pas à l’aventure, sans plus d’explication. Pas un État italien n’entrava le projet. Le 1er juin, l’armée royale entrait en campagne. Le 25, elle était aux portes de Rome. Le lendemain, Alexandre VI faisait bénéficier des indulgences du jubilé tous les participants à l’entreprise. Tous semblaient approuver l’empire que le Français se construisait, quelles que soient les souffrances imposées à ceux qui en subissaient les conséquences. Dans le même
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