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E

lla cayó sobre su rostro y abrazó sus pies. Estaban cubiertos de arena del desierto, sus sandalias estaban tan polvorientas que no se podía ver su color original. Caminó desde muy lejos. Acababa de entrar a la ciudad.

Alzó la mano. Unos hombres con se pusieron de pie y la rodearon. La miraron, curiosos por la reacción del Maestro.

Algunos de ellos sabían quién era ella. María, señora de Magdala, hermana de Marta y Lázaro. Educada en los templos egipcios, una mujer mundana, independiente, segura de sí misma, sabia, convencida de que podía hacer cualquier cosa. Intrigante, controvertida, depravada. Rica, rebelde y libre. Y hermosa al mismo tiempo.

Se ha dicho durante varios meses que espíritus malignos la han poseído. Que ella estaba loca, inestable, anormal. Fue vista en el desierto y en la costa, en los distritos pobres de la ciudad, vagando sin rumbo, llorando y riendo alternativamente. Ella gemía y sollozaba como una niña o gritaba, arañaba, pateaba y desafiaba a todos los que intentaban acercarse a ella. Fue violada, golpeada, escupida, despreciada. Era una mujer marginada. Una paria. Totalmente poseída.

Se decía que aullaba como un animal gravemente herido. Rociaba arena sobre su cabeza, gritaba sin razón, tiraba de su cabello, se rasguñaba la cara, rompía su vestido. Le salía saliva mezclada con espuma de la boca. Sus ojos inyectados en sangre mostraban pánico, miedo, sufrimiento y confusión, pero también desesperación mezclada con resignación e impotencia.

Una vez, había desgarrado un magnífico vestido de seda. María Magdalena estaba adolorida y magullada. Viejas y frescas heridas cubrían su piel. Su cabello largo, antes tan cuidado, no había visto un peine o aceites en mucho tiempo. Enmarañados, despeinados y sucios, completaron la imagen demacrada.

La multitud estaba creciendo. Aquellos que le habían arrojado piedras y le habían escupido hasta hace poco ahora estaban mirando al Maestro.

La fama de un hacedor de milagros, sanador y sabio lo siguió durante mucho tiempo. Algunos lo proclamaron el Mesías o incluso el Hijo de Dios. Los discípulos y espectadores se preguntaban cómo, según su doctrina de amor, trataría a quien debería haber sido apedreada hace mucho tiempo.

Y ella no tenía fuerzas. No podía quedarse por mucho tiempo. Se escapó como una paloma herida. Con alas rotas, plumas arrancadas y un pico roto. Acurrucada a sus pies, quería alejarse de la crueldad, la injusticia, la falta de comprensión y el destino que durante mucho tiempo le había parecido inevitable. Ella estaba al borde. Herida hasta los límites de la resistencia humana, quería morir.

Al mismo tiempo, tuvo que hacer el último esfuerzo. Por ella misma. Por su abuela, Suma Sacerdotisa, su padre, su madre, su hermana, su hermano, su pasado e ideales, a los que permanecía fiel hasta hace poco. Las sacerdotisas le enseñaron mucho pero no le dijeron cuán cruel es el mundo, ni cómo rechaza la otredad y condena a quienes no cumplen con las reglas. «Adaptarse o morir debería ser el principio que enseñan a los jóvenes en los templos», pensó.

Y ella quería mirar a los ojos de quien no tenía miedo de vivir a su manera. Como antes, en el lago Genesaret, cuando sus ojos se encontraron por primera vez, cuando vio en ellos la inmensidad del espacio y la libertad que echaba de menos. Ahora quería que él la mirara de nuevo, la tocara, la limpiara o la rechazara, condenándola a la inexistencia. Era su última oportunidad de una nueva vida o la muerte, que finalmente terminaría con su sufrimiento.

Jesús se agachó. Él se acercó a ella. Ella se arrodilló. Él puso ambas manos sobre su cabeza. Las mantuvo ahí por un momento.

–¡Levántate! Estás curada –anunció.

Ella se levantó y lo miró a los ojos. No había más locura en su rostro.

–Encontré mi alma, y no la soltaré...​[1]
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LA SACERDOTISA

1

E

lla nació con un velo de cabello oscuro, grueso y, bastante largo. Tan pronto como nació, la partera la colocó cerca del corazón de su madre exhausta, para que la amamantara.

–Está sana, hermosa y fuerte –dijo la partera.

–Tendrá suerte en la vida. El velo lo garantiza. ¿Me oyes? –Eucaris besó los dedos de la niña.

Hay algo más, señora. La partera parecía intrigada y miró fijamente a los sirvientes que murmuraban en la cámara.

–Muchachas, tomen los recipientes con agua, los trapos sucios y váyanse –ordenó Eucaris, dando a entender que no quería que nadie más supieran lo que había descubierto.

–¿Debería preocuparme? –preguntó cuando la puerta se cerró detrás de las sirvientes.

–Más bien lo contrario ...

–¿Entonces...?

–La niña tiene líneas en su mano izquierda en forma de estrella –dijo la partera con orgullo.

Eucaris abrió la mano de su hija.

Vio líneas que se cruzaban regularmente, muy perfiladas, y de hecho formaban una estrella. Ella sabía que tal señal significaba, no solo felicidad, sino un poder especial, un propósito espiritual superior o que se convertiría en líder.

–Eso no es todo, señora. –La partera se inclinó hacia adelante y comenzó a susurrar–. ¡Ella también tiene estrellas en la parte inferior de ambos pies!

–¿De verdad? –Eucaris se sentó en la cama–. Ayúdame, estoy muy débil...

La partera movió a la niña para que su madre pudiera ver las marcas.

–¡Dios querido! ¡Es verdad!

–Así es, señora. En los recién nacidos, las líneas rara vez son tan claras. Y no solo están bien marcadas, ¡también tienen forma de estrellas!

–No se lo cuentes a nadie –ordenó Eucaris después de un momento de reflexión–. Dame el bolso negro, que está en el cofre. ¡Ahí! –Señaló y cuando la partera le dio lo que había pedido, sacó una moneda de oro de la bolsa–. Es por tus esfuerzos. Y por haber encontrado las marcas. –Ella le dio el oro en la mano de la partera–. Te pido discreción. Es mejor que nadie lo sepa. A la gente no le gustan los que están «marcados».

–Estas son marcas maravillosas –la partera estaba sorprendida–. Dios se los da solo a los que están más cerca de Él.

–Me gustaría que mi hija decida su propio destino algún día. Que ninguna marca afecte cómo la tratarían los demás y lo que ella piense de sí misma, ¿entiendes?

–Si es tu voluntad, señora, la honraré, pero al menos el rav​[2] debería saberlo. Tal señal es, después de todo, una marca de Adonaí​[3].

–Déjala crecer sola. Lo que significa para ella sucederá incluso cuando el rav no sepa de las estrellas, ¿verdad?

La partera miró al techo, lo que significaba que contaba con el apoyo del cielo, porque no sabía que decir. Apretó la moneda con más fuerza y asintió como una señal de que entendía, sin mucha convicción, pero estaba de acuerdo.

–Bien. Que así sea. Pero sepa, señora, que por primera vez en mi vida veo a un bebé con tantas estrellas en manos y pies.

***
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Cyrus estaba arrodillado junto a la cama de su esposa. El día anterior dio a luz a una hija sana y fuerte. Su primer hijo juntos. Estaba loco de alegría. Ella era el sol, su alegría y su esperanza. Él amaba la Eucaris como a nadie a pesar de que ella no era judía. Pero se consolaba con una cita de los libros antiguos (que interpretó a su conveniencia): no se puede elegir a quien amar.

La conoció durante uno de sus viajes de negocios a Egipto, en la casa de sus padres. Como él, pertenecían a la élite de su comunidad porque eran comerciantes muy ricos. Luego experimentó algo que no creía que existiera: el amor a primera vista. Su cuerpo y mente ardieron por primera vez. E, inesperadamente para él, se encontró con una reciprocidad genuina, a pesar de las dudas y los temores de sus padres y de sus amigos más cercanos, la ceremonia de la boda pronto tuvo lugar.

Estuvieron juntos por dos años. Cuando el nacimiento de su hija complementó su felicidad.

Tenía dos de su matrimonio anterior. Marta tenía doce años y Lázaro celebró recientemente su décimo cumpleaños. Dios llamó a su madre, estricta y austera, mucho antes, antes de que los ojos tristes de Cyrus vieran a una hermosa egipcia.

Ahora Cyrus sostenía su mano con fuerza. El estaba asustado. Sabía que no era buena señal. Durante muchas horas, la partera no pudo detener el flujo de sangre. El nacimiento parecía exitoso, pero aparentemente algo salió mal. Con cada hora, Eucaris se debilitaba. Estaba delirando. «¿Adonaí nos castigó por unirnos sin obedecer las leyes mosaicas?», pensó. «¿Porque traje una mujer no judía a la casa de Israel? ¿Me castigó como le hizo una vez a David, luego Salomón y muchos otros?»

Sin embargo, no había tiempo para reflexionar. Era necesario actuar. Cuando la partera extendió las manos impotente el segundo día después del parto, inmediatamente llamó al mejor médico. La examinó, le dio agentes fortalecedores, pero la hemorragia la estaba debilitando. Él suspiró con resignación.

–Tiene fiebre, está muy débil. Ha perdido mucha sangre. Queda en Dios. Recen por ella.

Todos, junto a los criados se reunieron en el pasillo de la casa. Mientras esperaban al Rav, todos oraban en silencio.

–Me estoy muriendo... –Eucaris se estaba debilitando–. Dame a mi hija...

Sostuvo a la bebé contra su corazón con el resto de sus fuerzas.

–Dale el nombre de María –le pidió–. Es hermoso y universal. No quiero que ella se lo cambie, como tuve que hacerlo yo.

–Bien mi amor–. Cyrus sintió un nudo en su garganta.

–Prométeme algo más –ella bajó la cabeza–, envíala a mis padres cuando cumpla cinco años.

–Ella es mi hija, debería vivir aquí –protestó débilmente.

Amaba a su esposa y estaba listo para cumplir con cada pedido. Especialmente porque sintió que le quedaba poco tiempo.

–Ella siempre será tuya –aseguró cariñosamente–. Sin embargo, hazlo por mí, por ti y por ella. Deja que mis padres se encarguen de su educación. Haz que la envíen a Archivo*. Y después de diez años, María decidirá cuál será su camino más adelante. De acuerdo, por favor.

–Esta no es una buena idea...

–Conoces a Israel. No es fácil para las mujeres aquí. Deja que se vaya. Qué conozca el mundo y educarse. Volverá a ti, créeme. Y siempre te amará. –Él la miró a los ojos, estaban nublados.

–Por favor, si alguna vez dejas este mundo, yo te esperaré del otro lado, déjale la mitad de las propiedades.

–Nuestras propiedades las heredarán todos los niños...

–Escriba un documento por separado.

–¿Qué pasa Marta y Lázaro?

–Dales la otra mitad. Se tienen el uno al otro. Y cuando la mandes, María estará sola en Magdala. Tal división garantizará su paz y una vida digna. También protege a Marta. Esta es mi última voluntad.

#Isla en el Nilo, antiguo centro de culto de la diosa Isis.

Cuando levantó la cabeza con esfuerzo, una línea de sangre salió de su boca.

–Júralo –le ordenó.

–Lo juro –prometió, reprimiendo las lágrimas–, enviaré a María a Egipto y le dejaré la mitad de nuestras propiedades.

–Júralo por tu Dios.

–Lo juro por Adonaí.

Marta y Lázaro se pararon junto a la cama y escucharon las palabras de su madre. Los ojos de Marta se cerraron. Ella no quería dejar correr las lágrimas.
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María era una niña extraordinaria. Casi nunca lloraba cuando era niña. Las nodrizas empleadas por su padre no podían creerlo. No se despertaba por la noche, les sonreía a todos. Por alguna razón, estaba feliz de estar en el mundo. Ella no estaba enferma. Podía tumbarse en la cama durante horas, dando la impresión de que estaba meditando. Cuando alguien aparecía a su lado, ella saludaba con una voz aguda y alegre. Al ver a su padre, ella extendía los brazos lista para mostrarle amor y apoyarlo en su soledad y sufrimiento.

–Qué niña tan hermosa –Marta le hablaba con ternura cuando no había nadie más en la habitación–. Quisiera ser tan bonita como tú.

A Marta no le gustaba mostrar sus emociones. Era reservada. Siempre se ocupada con asuntos domésticos importantes, amaba a sus hijos sobre todo, pero no les mostraba cariño con demasiada frecuencia. Trataba a su esposo de manera similar. Ella se dedicaba a él y dirigía la casa con responsabilidad, al igual que otras esposas y madres ejemplares. Era bien organizada, servicial, solidaria, siempre se levantaba primero y se acostaba después de los demás. Supervisaba a los sirvientes, que eran muchos. Su esposo le decía que descansara, pero ella siempre quiso encargarse personalmente de todo lo que sucedía en casa.

Marta, a pesar de que aún no se había convertido en mujer, era similar a ella. Ella heredó de su madre no solo su belleza cruda, sino también su carácter. Era trabajadora, concienzuda, rara vez se reía, y cuando su madre murió, se cerró aún más. Las exuberancia y ternura femeninas solo las llegó a experimentar por primera vez solo cuando su padre se volvió a casar.

Después de un mes de ausencia de su hogar, regresó con una extraña, a quien presentó como su esposa.

–Su nombre es Eucaris –anunció–. Quiero que la conozcas.

Marta solo sabía que la nueva esposa de su padre era de Egipto, una tierra de corrupción y decadencia. Desde un lugar del que era mejor no hablar, porque era un semillero del mal. Muchos dioses eran adorados allí, sin saber que Adonaí era el único. Las mujeres allí se vestían y se comportaban como pecadoras abiertas, y muchas de ellas (como Marta escuchó por accidente durante una conversación entre su padre y el Rav) tenían sus propias propiedades y podían estudiar. De las historias que escuchó, concluyó que Egipto era algo así como Sodoma y Gomorra, y que Dios castigaría a los egipcios por sus pecados.

Sin embargo, Eucaris no parecía provenir de un lugar condenado por Adonaí. Marta sintió que con ella llegó una alegría a su hogar que nunca antes había estado allí, pero también trajo un extraño secreto, algo fugaz, atractivo, distante, inquietante, pero bastante familiar. Este algo evasivo le causó ansiedad en el corazón, su voz se tornó temblorosa, sufrió de dolor de cabeza y sintió una ansiedad que no podía describirse con palabras.

Una noche, cuando Eucaris ya tenía mas de un mes viviendo en su casa, Marta se despertó. Le pareció que podía escuchar a su padre (a través de las delgadas paredes) hablando con alguien, pero con un nombre extraño completamente desconocido. ¿Quién podría estar en su habitación por la noche?

–¿Quién es Aset? –preguntó la Eucaris al día siguiente.

–¿Por qué es esta pregunta, cariño?

–Por la noche, creí escuchar a mi padre dirigirse a alguien con ese nombre.

–¿Qué dijo él?

–«Aset, te amo».

Eucaris sonrió ampliamente y tomó la mano de Marta.

–Ya eres grande. Sé que puedo confiar en una chica sabia como tú.

–Claro que sí –Marta puso una cara aún más seria de lo habitual.

Estaba contenta de ser la confidente de alguien. Sobre todo de los egipcios, tienen muchos secretos. Ella se sintió orgullosa.

–Cuando vivía en Egipto, llevaba ese nombre. Pero, como sabes, fue hace mucho tiempo. Por amor a tu padre, me convertí en una seguidora de Adonaí. He sido Eucaris desde que me casé. Quiero que solo tu padre y tú sepan mi nombre anterior. La gente de Magdala no sabe que cambié mi nombre y mi fe. ¿Guardarás el secreto?

–¡Por supuesto! –aseguró de nuevo.

Ella mantuvo su palabra. Por el resto de su vida.

La mujer egipcia era completamente diferente a su madre y a las mujeres que conocía. No solo vestía trajes coloridos y hermosos, sino que cantaba, bailaba, reía desde la mañana y le dedicaba palabras de cariño a todo el mundo. Si Marta la describiera en una oración, diría que es una ave colorida, parlanchina y feliz. Ella trajo consigo un gato extraño que no se alejaba ni un paso, flores para la casa, le dio techo a un perro callejero y acariciaba tiernamente la cara de su padre. También la abrazaba a ella y a Lázaro, jugaba con ellos, inventaba juegos. A Marta le gustaba mucho uno que aprendió en Egipto. Se llamaba Senet.

Cuando su padre no estaba en casa, por la tarde se sentaban en el techo de la casa, donde se encontraba una gran terraza, y jugaban.

–Cuando era pequeña, mi padre no lo enseñó –dijo Eucaris, colocando la caja de piedra en una mesa baja–. Me enseñó los principios.

–¿Jugabas con él? –preguntó Marta.

No podía imaginar a su padre jugando algo ella, o incluso hablando por tiempo prolongado. Cyrus no cuidaba a los niños, y si le prestaba atención a alguno de ellos, a Lázaro. A veces lo llevaba con él en viajes, le explicaba las complejidades del mundo. Lo envió a estudiar con el Rav.

–Claro que sí. No solo me enseñó las reglas –aseguró Eucaris, colocando piezas en un tablero de piedra–. En Egipto, las niñas reciben el mismo trato que los niños. Piénsalo, querida Marta, ¿por qué las chicas no pueden estudiar? Después de todo, para hacer negocios, necesitan conocer las matemáticas, sanar, deben conocer las hierbas y cómo trabajan las personas, y para funcionar bien en el mundo, deben conocer las reglas que lo rigen. Juguemos Senet porque nos enseña cómo pensar y usar soluciones no convencionales. Eres muy inteligente, aprenderás rápido, ya verás.

A Marta le gustó este juego no solo porque entendía las reglas, sino que podía pasar tiempo con una persona que no solo le mostró un mundo nuevo para ella, sino que también le dedicaba su tiempo. Marta la escuchaba como a nadie más, quería saber qué pensaba y sentía. Ella preguntaba por sus costumbres, donde nació, por su esposo y sus hijos, y como era vivir en Egipto.

Eucaris nunca se lo dijo a nadie, pero creía que Israel, comparada con Egipto, era una tierra rezagada, cerrada, y gris. Solo los hombres la gobernaban. Las mujeres ni siquiera tienen la oportunidad de rezarle a su diosa porque ella simplemente ya no estaba. No solo se ha ido, no hay templos o seguidores, o incluso lugares donde las mujeres puedan estudiar. Aparentemente, ella sabía esto antes de salir de Egipto, porque sus padres, sacerdotisas y amigos le advirtieron, antes de irse, que era un lugar terrible donde no tendría palabra, pero conocía a los suyos. Ella estaba enamorada y nada era más importante para ella.

Eucaris pasó solo dos años en Magdala. Murió justo después de dar a luz, dejando atrás la desesperación, la tristeza, un hogar tranquilo, baúles llenos de coloridos vestidos y papiros, joyeros, cajas con piezas para jugar a Senet, un gato, buenos recuerdos y... un bebé.

***
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Marta se convirtió en la guardiana de María. Nodrizas y niñeras la alimentaban, le cambiaban la ropa, la acostaban, pero Marta le daba amor y cariño. Los primeros meses de su vida, la bebé los pasó en la cuna en el centro de la recámara, que pertenecía a Eucaris. Justo al lado de su madre, su nodriza, de acuerdo con las ordenes de su ama, estaba lista para darle el pecho a la niña cuando ella necesitara. Cyrus rara vez la visitaba allí. Y cuando llegaba, se quedaba en silencio y nunca tomaba a la pequeña en sus brazos. Solo la observaba. A veces unas lágrimas corrían por sus mejillas, cuando nadie lo veía.

Cuando María tenía dos años, gracias a la solicitud explícita de Marta, Cyrus, decidió que las hermanas deberían vivir en la su propia habitación. Desde entonces, la madre venía solo tres veces al día, y la niña, además de la leche, comenzó a tomar otros alimentos.

Marta la cuidaba como una madre. Ella ya tenía catorce años, casi era una mujer. Se sentía responsable de María, la abrazaba y cuidaba, dándole y recibiendo el amor que ambas necesitaban. Se acurrucaban acurrucados juntas y mirándose, con amor. Marta era como una madre muy joven que amaba a su pequeña hija.

María, tan pronto como aprendió a caminar, se aprendió rápidamente las habitaciones de la casa, la ubicación de los árboles, arbustos y hierbas del jardín. Durante el día, Marta a veces la dejaba bajo el cuidado de una niñera, y jugaban a la sombra de los árboles. No le gustaba apartar los ojos de ella, pero al mismo tiempo, al igual que madre, quería ocuparse de todo lo que sucedía en casa, la cocina, la despensa, los cuartos de servicio, las habitaciones y el jardín. Tenía solo catorce años y administraba la propiedad como una mujer con experiencia. Su padre salía de la casa y cada vez más tiempo a cargo de la casa, primero por unos días, luego por semanas y, a veces, por varios meses.

Un día, cuando Marta vino a ver a María, ella estaba jugando en el jardín, vio a su hermanita inclinada y hablando con alguien en un lenguaje infantil.

–¿Qué tienes ahí, cariño?

Marta usaba la palabra «cariño» solo con María. Recordaba lo mucho que le gustaba cuando Eucaris le llamaba así. Se sentía especial. Eucaris usaba el término con su padre y Lázaro, nadie más. Con esta palabra marcaba quién pertenecía a la familia y quién era más cercano a ella.

María levantó la vista. Ella miró a su hermana. «Pajarito está durmiendo. Lalalala...» ella citó las palabras de una canción de cuna que escuchaba todas las noches antes de dormir.

Una paloma blanca muerta yacía sobre la hierba. Marta se sentó a su lado.

–Tienes razón, está durmiendo. No lo molestes –le ordenó, sabiendo que uno no debe tocar animales muertos porque son sucios y traen enfermedades–. Ven a casa. Es hora de comer–. Ella quería alejarla del juego peligroso.

La niña no reaccionó, mirando al pájaro, por lo que agregó alentadoramente:

–Comerás algo delicioso. Ñam ñam... vamos!

Sin embargo, la pequeña no se movió. Para consternación de Marta, extendió la mano y la puso sobre la paloma. Marta se congeló.

«¿Y si se contagia una terrible enfermedad?», pensó.

–No duermas –María pidió con voz infantil–. ¡vuela! Vuela cariño.

Y luego sucedió algo que tanto Marta como la niñera recordarían por mucho tiempo. La paloma se movió, se sacudió, extendió las alas y voló. María saltó alegremente de la hierba y aplaudió.

–¡No está durmiendo!

Marta estaba tan asombrada de lo que sucedió que ni siquiera castigó a la niñera, quien no debía alejarse de la niña ni por un paso, estaba tomando una siesta debajo del árbol.

–Debes saber que María revivió una paloma muerta –trató de decirle a su padre sobre un evento inusual.

Él cortó su historia antes de que ella la continuara.

–Estas cosas pasan, Marta. El pájaro solo parecía muerto. Como mujer, tienes derecho a la exaltación y la fantasía, lo sé. Pero no le metas ideas a María, ¿de acuerdo? Ella debe tener la mente clara y pensar lógicamente. ¡No le metas basura a la cabeza!

Sí. Marta le prometió a su padre, y a sí misma, que sería prudente y racional. Ella entendió bien que si la paloma estuviera realmente muerta, no podría volar. «Papá tiene razón. Lo que vi fue solo una coincidencia». Se prometió a sí misma que nunca volvería a pensar en eventos mágicos. O al menos lo intentaría.

Sin embargo, no lo pudo cumplir.

No pasó un año y encontró a María en una situación que quizás no parecía tan impresionante como el incidente de la paloma, pero para ella, por razones muy personales, era mucho más conmovedora.

Amanecer. El sol acababa de salir del horizonte.

Todos en la casa dormían.

Nada cubría la ventana por la noche. Los molestos mosquitos no volaban en esta época del año, las noches y los días eran fríos. El aire ligero facilitaba la respiración y el sueño. Sin embargo, para no pasar demasiado fría, tenía que cubrirse con un edredón grueso y colocar alfombras calientes adicionales. Se despertó y vio que la cama de María estaba vacía. Pensó que la niña simplemente estaba en algún lugar bajo varias sábanas, con las que la arropó cuidadosamente por la noche. Fue a comprobarlo. Acarició la colcha suavemente, pero lo suficientemente fuerte como para ver si había un pequeño cuerpo debajo de ella. No estaba.

–¡Oh Señor!

Ella miró alrededor de la habitación. En la oscuridad, aunque se acercaba el amanecer, no se veía mucho. Se puso las sandalias. Ella encendió la lámpara. Mirar en cada esquina era solo una formalidad, sabía que él no la encontraría allí. Corrió por las habitaciones vecinas. Su padre no estaba en casa, así que su habitación estaba vacía, pero ella también entró, porque a veces María se escabullía por la noche y se iba a la cama de su padre para que la abrazara. Ella no estaba allí. La cama de su padre estaba vacía. Lázaro dormía tranquilamente en la habitación contigua. Bajó a las habitaciones de servicio. Nadie se había levantado todavía. Era temprano.

Ella salió de la casa. Nada. Miró entre los árboles y llegó al jardín por un camino estrecho. Vacío. Los pájaros comenzaban a despertarse, el sol se estaba levantando. Entonces la vio. Estaba parada en el techo de la casa, en la terraza, donde a menudo por las noches, en camas cómodas, pasaban el tiempo. Tenía los brazos extendidos, como para volar. Sabía que no podía gritar porque la asustaría. Respiró profundo y, lo más silenciosamente posible, tratando de que las sandalias no sonaran, corrió hacia el techo.

Cuando entró en la terraza, María todavía estaba de pie en la misma posición que la vio desde el jardín. Excepto que se balanceaba en diferentes direcciones, tarareando.

–¿Qué haces mi amor? –dijo amigable cuando estaba justo detrás de ella, asegurándose de que si algo pasaba, la atraparía.

–Quiero ser un pájaro –dijo con seguridad.

–¿Cómo la paloma que dormía en el jardín?

–Volar a otros países. Quiero volar –confesó con sinceridad infantil–. Lo estoy intentando.

–Las niñas no vuelan, ¿sabes? –Ella se rió para no ofenderla–. La gente no vuela. Dios dio alas solo a los pájaros. Caminamos por la tierra. Tenemos piernas, mira. –Ella señaló sus pies.

–Volaré. Ya verás! –ella aseguró–. Me elevaré alto. ¡Ahí! –señaló al cielo.

–Ay... –Marta estaba feliz de que no pasara nada malo. Todavía recordaba las palabras de su padre de no infundir en María pasamientos mágicos o, como él dijo, femeninos, por lo que no quería burlarse de ella–. Vamos, ¿no tienes frío?

–No. Estoy aquí porque mi madre dijo jugaríamos Senet –María se dio vuelta y caminó hacia la habitación.

–¿Mamá dijo eso?

–Sí, esta noche.

–Lo Soñaste.

–No lo soñé. Ella vino, tomó mi mano y me trajo aquí. Ella me mostró que el juego está en el gabinete.

Dicho esto, ella abrió la puerta por mucho tiempo no fue abierta por nadie. Sacó una caja de piedra turquesa.

–¡Júralo! –dijo con alegría. 

–¿Me enseñarás?

María comenzó a armar peones como si lo hubiera hecho más de una vez. «¡María!», protestó Marta con voz temblorosa, sorprendida. De alguna manera, ella quería enmascarar sorpresa y el terror. Porque, ¿cómo podría una niña, su amada María, saber el nombre del juego y saber dónde estaba escondido? ¿Realmente su madre la visitaba de noche? Y si no, ¿cómo sabía ella algo de lo que nunca había oído hablar?

–Las niñas no pueden jugar –susurró. 

–Sí juegan –aseguró María–. ¿Me enseñarás? 

–Sí, te voy a enseñar –ella estuvo de acuerdo con cierta incertidumbre–. Pero dime por favor, ¿cómo sabes el nombre del juego? 

–Te lo dije, mi madre me lo dijo. Ella estaba en mi habitación, me mostró dónde estaba la caja y prometió enseñarme.

Ella entrecerró los ojos porque el sol acababa de salir y brillaba con todas sus fuerzas.

Esa mañana Marta la pasó enseñándole a María las reglas del juego. Ella no le contó a su padre sobre el incidente. Y muchos años después se preguntó si esa mañana era más importante lo que María le dijo acerca de la visita de Eucaris y aprender del juego egipcio, o tal vez la afirmación de que algún día volaría a otros países.

***
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Ha pasado otro año. María se convirtió en una hermosa niña. Tenía los rasgos nobles del rostro de su madre y la barbilla afilada de su padre. Era muy inteligente, aprendía rápido y hablaba mucho.

Cyrus viajó. Hizo negocios en muchos países, negoció entre Egipto y el mundo al este de Israel. A menudo pasaba las noche fuera de casa. Y cuando estaba en su tierra natal, en lugar de su propiedad en Magdala, elegía un lugar para descansar en Betania. Era pequeña pero cómoda. Con un pequeño jardín y un huerto, no requería mucho cuidado. Cyrus solo tenía cinco sirvientes allí. Tenía paz allí, podía aislarse de los niños, nadie le hacía preguntas ni le preocupaba. Él podría estar solo. Y Marta, aunque todavía era muy joven, criaba a Magdalena hábilmente, no dudó en dejar la propiedad bajo su supervisión. A veces tenía la impresión de que los miembros del hogar bajo su dirección estaban mejor sin él y que no esperaban el regreso de su amo. Sin embargo, como padre y jefe de la familia, se sentía obligado a estar allí. Especialmente cuando notó con alegría lo bien que se estaba desarrollando María. Ella era extremadamente inteligente, abierta, directa y alegre. En cuanto a comportamiento ella se parecía a su madre. Él y todos a su alrededor lo vieron.

Un día, mientras estaba en Magdala, Cyrus encontró a su hija menor en su habitación. Estaba arrodillada en el suelo, donde colocaba pergaminos y una docena de rollos de papiro uno al lado del otro.

–María, ¿no crees que no deberías tocar mis cosas? –preguntó, sorprendido, divertido, pero también complacido de ver cuán suavemente los manejó y miró.

–Padre, enséñame a descifrarlos –pidió ella, levantándose como si no viera nada inapropiado en su presencia en este lugar.

Su padre no pasaba mucho tiempo con ella. La mayoría de las veces no estaba en casa, y cuando lo estaba, no le prestaba atención a los niños. Como si no existieran.

–Eres demasiado pequeña para estar interesado en tales cosas –se agachó a su lado–. Además, eres una niña. A las niñas no les gustan esas actividades.

–¡Vamos! Enséñame, –ella le rodeó el cuello con los brazos–, ¡por favor!

–Bien, pero no hoy.

Estaba sorprendido por su comportamiento, pero no se liberó. Experimentó algo agradable, escuchando el corazón de su hija latir tan cerca y sintiendo su aliento en la mejilla.

–¿Tal vez un poquito? – le susurró al oído–.

–Bueno, un poco –él se rindió, sin saber por qué–. Te enseñaré algunas cosas. Vamos.

Quería levantarse, pero ella lo abrazó aún más.

–¡Gracias, gracias! –Ella cubrió su rostro con besos–. Te amo

Se levantó para que María no notara una lágrima. Desde que su amada Eucaris lo dejó, nadie había usado tales palabras con él.

–¿Padre?

–¿Sí?

Ella asintió hacia él, pidiéndole que se inclinara, y cuando lo hizo, con ternura, pero firmemente, lo agarró por ambas mejillas, estirándolas como una sonrisa.

–Haz «brrrr» –ella le pidió.

Estaba sorprendido, pero cumplió su pedido.

–Brrrr –hizo de acuerdo a sus deseos–. Muy bien –lo elogió aplaudiendo–. Ahora podemos leer.

–Vamos.

Se sentó en una silla en la amplia mesa en la que solía trabajar. Ella se puso de rodillas sin preguntar.

–Alef, bet, guímel, dalet, hei, vav –recitó las primeras letras del alfabeto y las señaló en el pergamino–. ¿Puedes repetirlo?

–Dilo otra vez, más despacio –pidió. Suspiró profundamente, y repitió.

Ella respiró hondo y recitó sin problemas las letras que él había mencionado.

–Alef, bet, guímel, dalet, hei, vav.

Cyrus se movió en su silla. No creía lo que oía y veía.

–¿Puedes hacerlo de nuevo?

Ella cumplió con su pedido.

–Oh Señor, ¿cómo es esto posible? –Se preguntó en espíritu–. Zayn, Jet, Tet, Yod, Kaf, Lámed, Mem, Nun...

–Señaló las siguientes letras, mientras decía sus nombres en voz alta.

Ella repitió sin problemas.

–Sámej, Ayin, Pei, Tzadi, Qof, Resh, Shin, Tav. –Terminó de leer el alfabeto hebreo.

Con un grito de alegría, al ver el gran placer que le daba a su padre, repitió todo, al mismo tiempo que mostraba las letras correctas.

–¡Mi niña! –Cyrus la alzó–. ¡Dios te ha dado un talento extraordinario! –exclamó triunfante.

–¿Ya se leer? –preguntó con una sonrisa tierna.

–Todavía no, pero ciertamente aprenderás muy rápido.

La besó en ambas mejillas y la dejó en el suelo.

–Mamá también cree que sí –afirmó.

–¿Mamá? –preguntó se preocupado.

–Ella me visita por la noche y hablamos –confesó.

–Estabas soñando –dijo aliviado.

–Sí. Sueño con eso –respondió tranquilamente, recordando qué impresión había hecho su confesión sobre Marta. Desde ese momento supo que sus conversaciones con su madre eran solo sueños. ¿Por qué molestar a sus seres queridos?

Cyrus abrazó a su hija con ternura.

A partir de ese día, comenzaron a estudiar cada mañana. Sucedió como él predijo. La lectura no fue un problema para María. Después de un mes lo hacía completamente sola.

–¿Y ahora qué? –se preguntó–. No le diré al Rav que una niña de cuatro años sabe leer. ¿Cómo voy a explicar esto? Por supuesto, ella es mi hija, es muy inteligente, obviamente. Le enseñé a leer yo mismo. Pero, ¿cómo le explico al mundo que tiene ese don?
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Lázaro era un niño tranquilo y no causaba problemas. Cortés, ordenado, evitaba disputas y conflictos.

Desde la muerte de su madre, se ha encariñado por completo con Marta, reconociéndola como la persona que se preocupa por él y a quien debe escuchar. El poder absoluto era obviamente ejercido por el padre. Lázaro no cuestionaba ninguna de sus decisiones.

Incluso cuando regresó a casa de uno de sus viajes lejanos con la mujer que presentó como su esposa. No recordaba a su madre en absoluto, así que no le importaba que alguien ocupara su lugar. Especialmente alguien tan agradable y alegre como Eucaris. Le agradaba, y le gustaba que ella lo acariciara, le dijera «cariño» y a menudo jugara con él, le dio mucho amor sin dudarlo. Cuando ella se fue, él estaba triste, pero no se desesperaba demasiado. Aceptó la voluntad de Dios tal como lo había hecho en el caso de la muerte de su madre. Aceptó la presencia del bebé sin emoción. No le importaba la pequeña. Él no trataba con ella, ella no pertenecía a su mundo masculino.

Casi todos los días, de acuerdo con la costumbre y la decisión de Cyrus, se juntaba con otros niños de su edad, aprendió a leer el Libro​[4] en la sinagoga, viajaba con su padre, aprendió a llevar cuentas. Estaba convencido de que solo padre tenía la autoridad. Que él es su sucesor natural en los negocios y su hijo más amado.

Sin embargo, sucedió algo que cambió su perspectiva.

***
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–¿Quién hizo esto? –el padre enojado se paró frente al busto roto.

Era un recuerdo valioso de un viaje a Grecia. Estaba en su recámara en un lugar de honor entre los trofeos más importantes.

Marta, María y Lázaro se pararon ante su padre.

–¿Quién rompió a Platón? –repitió.

–No lo sé, no sé quién lo hizo. –Marta, como siempre, habló claramente.

–Tú vienes aquí más a menudo, María. ¿Tal vez fuiste tú?

Cyrus se inclinó sobre su hija.

–Digo, no fui yo –levantó la cabeza–. Pero supongo quién pudo ser.

Gotas de sudor aparecieron en la frente de Lázaro. En el momento parecía que él era el culpable. Estaba seguro de que esto significaría caer en desgracia con su padre. El estaba asustado. No por el castigo, sino por el rechazo, que le quietaran el poco interés y atención que Cyrus le prestaba. «Ella me vió», pensó.

–¿Entonces? ¿Nos lo dirás? –preguntó el padre.

–Sí –dijo con una sonrisa.

Lázaro cerró los ojos.

–Fue un gato –confesó–. Lo vi caminar sobre el busto. Pasó entre el busto y el jarrón. Y, sin querer, tumbó el busto, padre.

Cyrus la miró atentamente.

–¿Eso crees?

–Sí.

–¿Y si alguien más lo hizo pero no lo admite? –preguntó sin mirar a su hijo.

–Ese alguien tal vez teme que si descubres que lo hizo, dejarás de amarlo.

Lázaro suspiró aliviado.

Cyrus estaba sin palabras. «¿Quién es esta niña?», pensó. «Lee, habla y se comporta como un adulto, y además tiene un buen corazón. Es cierto que ella también tiene una imaginación poderosa, pero si crece, probablemente la superará. Los niños son así».

Sabía que Lázaro había roto el busto. Simplemente no entendía por qué tenía miedo de admitirlo. Ya tenía catorce años, se le estaba notando el bigote, veía a las chicas, pero no podía admitir su culpa. María lo explicó todo en una frase. Ella tenia razón. Lázaro, como todo hombre, necesitaba amor y tenía miedo de perderlo.

–Váyanse. Y tú, María, la próxima vez que veas al gato, llámame. Hablaré con el. –Y se rió.

Un día después, Lázaro admitió su culpa. Su padre no le gritó. Ni siquiera lo castigó. Prometió que una vez irían juntos a Grecia y traerían un nuevo busto desde allí.
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Unas semanas después sucedió algo que cambió aún más la forma de Lázaro de ver a María. También afectó significativamente el resto de su vida.

Era verano, temprano en la tarde. María, como todos los días, estaba durmiendo una siesta después de la cena. Marta y los criados se ocupaban de la cocina. Lázaro acababa de regresar de las clases en la ciudad. Aún no había entrado en su habitación cuando escuchó el grito de su hermana menor. Tiró la bolsa al suelo y se apresuró a ver qué estaba pasando.

La niña estaba acurrucada en un rincón de la habitación. Se cubría la cabeza con las manos como si quisiera defenderse de algo. Ella gritó.

–¿Qué está pasando? –Se arrodilló a su lado, alejando a los insectos que la rodeaban.

Le sorprendió que hubiera moscas en su casa. Gracias a las hierbas adecuadas distribuidas en las esquinas y las mallas montadas en las ventanas, casi nunca estaban en el interior. Ahora esa no era su preocupación.

María levantó la vista. Sus grandes ojos oscuros mostraban terror.

–¡Alas negras! –Ella señaló el espacio sobre ella.

Él levantó la vista.

– ¡Quieren llevarme! –gritó desesperadamente. 

–No hay nada allí, solo hay unas pocas moscas –comentó con calma–. No tengas miedo.

–¡Las alas negras quieren llevarme!

Él vio miedo en sus ojos.

–Ven –él se acercó a ella–. Te protegeré.

Ella dudó por solo un momento. Cuando sintió confianza suficiente, puso su rostro lloroso y húmedo en su cuello. Se sintió adulto. Sabía que podía y debía protegerla contra las alas negras que ella imaginaba y contra cualquiera que quisiera lastimarla. Él era su hermano mayor. La sangre de un padre fluía por sus venas.

–No tengas miedo nunca más. Todo estará bien. Te protegeré. Si las alas negras se llevaran a alguien, primero me llevarían a mí, ¿entiendes?

Ella asintió con la cabeza.

–Eh, alas negras, ¿me oyen? ¡Si quieren llevarse a María, primero me llevan a mí! –exclamó, luchando con los puños contra enemigos invisibles.

María apoyó la cabeza sobre su pecho. Ella suspiró y cerró los ojos. Se calmó. Acurrucada sobre su hermano, ella comenzó a quedarse dormida.

De repente, Lázaro se encogió, su espalda estaba curvada de forma antinatural. Soltó a María de sus brazos. Cayó al suelo y su cuerpo comenzó a temblar. María se paró sobre él aterrorizada.

–¡Nooo! –gritó con todas sus fuerzas.

Su voz llegó a la cocina. Marta la escuchó, dejó caer todo lo que tenía en sus manos y al momento llegó donde esta María. Encontró a su hermano retorciéndose en el suelo, alejando a un oponente inexistente, y María sobre él y gritando con todas sus fuerzas. Sus brazos estaban levantados, rectos, y sus dedos intentaban capturar algo invisible.

Marta se congeló, sin saber qué hacer. Se arrodilló junto a su hermano e intentó agarrarle las manos, pero no pudo hacerlo. Tenía la impresión de que solo le estaba estorbando. Entonces se rindió y miró lo que estaba sucediendo con terror e impotencia.

María finalmente captó algo invisible. Con los párpados entrecerrados, concentrada, bajó lentamente las manos. Las levantó sobre la cabeza de Lázaro y comenzó a decir algo en un idioma completamente desconocido para Marta. Repitió la misma frase tres veces, finalmente respiró hondo y sopló con fuerza hacia su hermano. Soplo una corriente de aire en la recámara. Marta cerró los ojos.

Cuando los abrió, Lázaro permanecía tranquilo y sus ojos estaban abiertos. Estaba todo mojado. María se arrodilló sobre él y le acarició la mejilla.

–Gracias. Me salvaste.

–No. Tú me salvaste –respondió con la voz quebrada.

–Las alas negras vinieron por mí. Tu eres mi protector.

–Lo seré él por el resto de mi vida.
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Una mañana, cuando comenzaban las lecciones diarias, en lugar de María, Marta se encontraba en la recámara de Cyrus.

–¡Padre, María se fue! –Gritó, deteniéndose frente a la mesa donde él estaba trabajando.

Ella estaba avergonzada. Cuando la vio, se levantó de inmediato.

–¿Cómo pasó? –Él la agarró por los hombros y la sacudió con fuerza–. ¡No la cuidaste!

Dio un paso atrás y orgullosamente levantó la barbilla.

–Sé que ella es tu amada hija, ¡pero tal vez esté más apegada a mí que contigo! –dijo con fuerza–. Ella no está aquí. ¡Desapareció!

–¿Dónde está?

Le sorprendió la confianza de Marta y, al mismo tiempo, su creencia de que ella era algo más especial para María que él mismo, pero sabía que no era el momento de pensar en eso.

–No lo sé –admitió, extendiendo las manos.

–¿Qué sabes? –dijo enojado–. ¿Qué sabes, mujer?

–Te sorprendería cuánto –dijo en voz baja pero enérgica.

Para nada, porque él no la escuchó de todos modos.

–¿Buscaste en la casa? –Salió de la habitación con paso decidido. Se paró en el medio del pasillo–. ¡Vengan todos! –ordenó en voz alta–. ¡Inmediatamente!

–Busqué en todas partes –dijo Marta, pero ya no le prestaba atención–. Ella no está en casa ni en el jardín. La busqué personalmente.

–¿Quién vio a María hoy? –Miró a todos.

El silencio le respondió.

–¿Nadie? –volvió a preguntar.

Los sirvientes no habían visto a su amo tan exaltado en mucho tiempo, la mayoría de las veces estaba tranquilo, no gritaba, ni siquiera alzaba la voz. Dijeron que era justo y prudente. Ellos lo respetaban.

María era su amada hija y la favorita de todos. Ahora que estaba desaparecida, entendieron que todos la buscarían.

Y así fue como sucedió. Cyrus dividió eficientemente el servicio en pares y ordenó quién debería ir en qué dirección. Él y Marta fueron al lago.
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Magdala yacía en una orilla. El Genesaret era tan extenso que muchos lo llamaban mar. Otros, debido a su forma de arpa, se referían al lago como Kinéret. El río Jordán y muchas pequeñas corrientes estacionales fluían dentro y fuera de él, rodeado de pintorescas colinas. La costa estaba cubierta de vegetación exuberante y colorida durante la mitad del año. Las flores, los árboles, también los frutales, y las hierbas crecían aquí, especialmente después de la temporada de lluvias. Cerca del agua y las colinas que lo rodean, crecían casi todas las plantas que Galilea conocía. Estos eran olivos e higueras, sicomoros, almendros, palmeras, cipreses de hoja perenne, robles, pinos, álamos, sauces, y muchos mas prosperaban allí, siendo recursos importantes. La caña y la espadaña cubrían la costa, y en la temporada correspondiente crecían flores coloridas. Amapolas, manzanillas, piretros, anémonas. lirios, tulipanes, hisopos aromáticos y rosas, entre los cuales deambulaba la hiedra, hacían del área del Genesaret la más hermosa de Galilea.

El lago era conocido por su quimerismo. Inesperadamente, vientos fuertes soplaban sobre él y el clima cambiaba. Sin embargo, se vivía bien.

Además de Magdalena, Betsaida, Capernaúm, Gádara, Genesaret y Tiberíades también se encontraban allí. Los habitantes de todas estas ciudades vivían principalmente del comercio y la pesca. Durante siglos, las rutas mercantes que conducen a Egipto han pasado por allí. Fue gracias a ellas que se creó la fortuna de Cyrus, que hábilmente, como su padre y abuelo, la hacía crecer.

La gente decía que estas áreas ya estaban habitadas en tiempos que ni siquiera los papiros más antiguos registraban​[5].

La finca Cyrus, la villa más grande y magnífica de toda Magdala, se encuentra a poca distancia del lago. Sin embargo, solo se podía ver parte del agua desde la casa, y solo desde la terraza de la azotea.

El galileo caminaba muy rápido. Estaba casi corriendo. Marta no lo alcanzaba, pero él nunca se daba la vuelta, como si hubiera olvidado que su hija mayor estaba con él. Restringida por un vestido largo, trotaba lo más rápido que podía. Después de un rato, vieron el embalse en toda su gloria.

María estaba sentada en la orilla, muy cerca del agua. Desde la distancia, parecía incluso más pequeña de lo que realmente era. Los brazos le rodeaban piernas dobladas y miraba a lo lejos.

Se acercaron a ella lo más silenciosamente posible.

–¿María? –preguntó Cyrus.

Marta se quedó sin decir una palabra, unos pasos detrás de su padre, sorprendida por su calma. Estaba convencida de que mostraría alguna molestia. Él, sin embargo, feliz de ver a su hija sana y salva, se sentó a su lado.

–¿Qué haces aquí?

Él puso su brazo alrededor de su pequeña espalda. 

–Miro hacia el otro lado. –Ella sonrió. 

–¿Qué ves?

–Gente que vive aquí. Quiero verlos de cerca.

–Podemos ir allí si quieres. 

–Quiero volar como la paloma del jardín. 

–¿Qué paloma?

–La que dormía, luego se despertó y voló para ver el mundo.

–Una vez te mencioné lo que sucedió en el jardín. ¿Recuerdas? –Le dijo Marta a su padre, en voz baja.

Él recordó la historia del pájaro milagrosamente revivido, le pareció ridícula. Regañó a Marta. Le ordenó que no volviera a decir cosas así. Ahora entendía cuánto había quedado marcada esa experiencia en la memoria de su hija.

Ella puso su mano en la de él. El gesto lo conmovió. Era pequeña y ya se parecía mucho a su amada esposa. Tenía el pelo oscuro y ojos que siempre brillaban, era alegre y, al mismo tiempo, tranquila y equilibrada. Actuaba como una adulta, como si hubiera alguien más más viejo, experimentado y sabio en su cuerpo infantil.

–Quiero volar sobre el suelo, ver qué hay en otros lugares. Yo quiero ir.

–Mi niña... –él bajó la voz porque las lágrimas brotaron de sus ojos–. Escucha lo que te digo...

Ella apoyó la cabeza sobre sus rodillas.

–Amaba mucho a tu madre. Cuando se fue, le prometí que cuando tuvieras cinco años te llevaría con tus abuelos. Nunca hablamos de eso porque pensé que aún eras demasiado pequeña. La verdad también es que intenté retrasar este día lo más posible, porque me gustaría que estuvieras conmigo siempre. Pero ya es hora.

–Mamá también dice que es hora –confirmó tímidamente.

–¿Soñaste con ella otra vez?

Sabía que no podía decir que no eran sueños, porque su madre realmente la visitaba. Pero recordó la impresión que le causó a Marta. Entonces prefería no molestar a su padre.

–Sí, viene a mí a menudo.

–¿Qué te dice?

–Que me llevarás a Egipto.

–Así será. Yo te llevaré.

Ambos miraron la tranquila superficie del lago. No había un solo bote en la orilla, todos navegaban por la mitad.

–Regresaré –le aseguró María, sintiendo que debería calmarlo.

Marta, que escuchó la conversación, una vez más vio que su hermana realmente no es una niña común. Hablaba y actuaba como si fuera  mucho mayor que ella.

–El agua marca el comienzo de algo nuevo. Mi paloma se fue volando, pero volverá aquí, la verás en este lago, padre.

Ella volvió a hablar como si un adulto hablara a través de ella. Y cuando se dio cuenta de que Cyrus la miraba con preocupación y ansiedad, balbuceó alegremente, al igual que los niños,  para no preocuparlo.

–Volveré aquí también. Solo aprenderé a volar.

Se puso de pie, saltó alegremente y comenzó a correr hacia la casa, con los brazos extendidos.
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–Mi amada y hermosa pequeña –exclamó una hermosa mujer, extendiendo sus brazos y saludando–. ¡Qué bueno es verte!

Se paró frente a las grandes puertas de la casa, que parecía un palacio. Tenía ojos negros, buenos y cabello largo, oscuro y liso. Llevaba un vestido azul y sencillo y su esbelto cuello estaba decorado con un menat​[6]. María vio sandalias doradas en sus pies.

La mujer estaba acompañada por un hombre alto, delgado y canoso. Llevaba una túnica blanca debajo de las rodillas, ceñida con un ancho cinturón de cuero. Sus sandalias eran simples, marrones.

–Estos son los padres de tu madre.

Él padre ordenó al conductor que detuviera el carro tirado por las mulas.

Los judíos no viajaban a caballo. Romanos, egipcios y otras naciones montaban a caballo, pero los israelitas consideraron que los caballos eran inmundos.

–La paz sea contigo, Cyrus –dijo el hombre. 

–La paz sea contigo. –La mujer sonrió ampliamente.

–La paz sea contigo –respondió Cyrus, entregándoles a María.

–Nuestra pequeña Aset finalmente está con nosotros. –La mujer tomó a la niña en sus brazos–. ¡Gracias a los dioses!

–No soy Aset. Mi nombre es María. –La niña miró a los ojos de su abuela. 

–Sí, cariño, lo sé. –La voz de la mujer se quebró, abrazó a su nieta aún más y lloró.

María envolvió con sus pequeños brazos su cuello.

–No soy Aset, pero te amo, ¿sabes? –ella susurró.

***
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–Tu madre solía vivir aquí. Una cama, mesas, armarios y otros muebles, cuarto de baño y una terraza, todo está como era antes. –Aida llevó a su nieta a una habitación espaciosa. –Aparte de pintar y reparar, no hemos cambiado nada. Está igual que hace siete años.

–Muy lindo.

María miró a su alrededor.

–Ahora todo esto es tuyo. Esta es tu habitación. 

La cámara se veía completamente diferente de la que ella ocupaba en Magdala. Era brillante y grande. Tenía muchos más muebles, aparte de los muebles a los que estaba acostumbrada. La cama, las cajoneras y las sillas tenían patas tan dobladas que a María le sorprendió que estuvieran de pie. Estaban pintadas de dorado, y en la parte posterior había pinturas coloridas que representaban figuras, animales y plantas. Las paredes eran altas, cada una decorada con flores. Algunas de ellas fueron pintadas, mientras que otras estaban en amplias vasijas de barro.

María estaba acostumbrada a la comodidad, pero la propiedad de su padre, la más impresionante de Magdala, parecía modesta en comparación con el lugar donde estaba. Le gustaba mucho la habitación, pero eso no era lo más importante. Se alegró porque la gente que sabía que era familia cercana la recibió con tanta calidez que desde el primer momento sintió, como su padre le había asegurado, que la estaban esperando con amor.

–En Magdala compartía la habitación con Marta. ¿Con quién voy a vivir aquí?

–Estarás sola. Aunque, no del todo. Estaré cerca, mira. –Aida señaló una pequeña puerta casi invisible en la salida a la terraza–. De esa manera puedes venir a mí.

María empujó la puerta para abrirla. Se abrió ligeramente. 

–Adelante –la animó a Aida, y cuando la niña cruzó, inclinó la cabeza para pasar en el pasillo y la siguió–. Este es mi espacio –explicó–. Si quieres estar conmigo, solo abre la puerta. Si estuvieran cerradas, llama, y luego vendré a verte pronto. También puedes cerrarlos desde tu lado. Tienen un cerrojo básico. Si lo cierras, no te molestaré. Todos necesitamos estar solos a veces, ¿verdad?

La cámara de Aida era más grande que la de María. Y decorada de forma diferente. Todo era tallado en madera pesada y estaba ricamente decorado con incrustaciones. Además de la enorme cama, también había muebles que María nunca había visto antes: un sofá forrado con cojines suaves, sillas anchas forradas con materiales brillantes, reposapiés, un tocador con docenas de botellas pequeñas, cajas de colores y carteras multicolores. Así como un soporte especial ancho y largo para colgar vestidos coloridos. También había calabazas secas, en las que se guardaban pelucas con formas fantasiosas y en diferentes colores. La parte del baño estaba separada de la pared del dormitorio por arbustos y flores naturales, y en el lugar que conducía a ella, se colocó un gran espejo de plata pulida. Las paredes de la cámara estaban cubiertas con pinturas que representaban, como María más tarde supo, dioses y diosas. Un lugar central estaba ocupado por una mujer de azul con las alas extendidas.

–¿Quién es esta mujer? –María la señaló.

–Esta es Isis. La patrona de las mujeres, la Gran Diosa, dadora de vida, esposa de Osiris, madre de Horus, a quien adoramos y a quien nos dedicamos a cuidar.

–El único dios es Adonaí, ¿no lo sabes?

Aida miró a su nieta con amor y ternura. Sabía dónde y cómo había sido educada durante los primeros cinco años de su vida. También estaba segura de que el primer día en un nuevo hogar no era el momento adecuado para plantear temas religiosos.

–Definitivamente hablaremos de eso más de una vez, lo prometo –aseguró gentilmente–. Ahora te invito al comedor. Tu abuelo y tu padre nos están esperando allí. Conocerás a tus maestros, sirvientes y otros miembros del hogar. Además, es hora de comer algo. ¿Tienes hambre?

–No realmente.

–Algo para beber al menos. Cuidar de las necesidades del cuerpo es nuestro deber y privilegio. Los obtuvimos cuando nacimos, y debemos cuidarlo adecuadamente. Hay que comer y beber.

María escuchó a su abuela sorprendida. Nadie le había dicho cosas así antes.

***
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La villa de los abuelos tenía dos niveles. En el superior, se ubicaban las cámaras de miembros de la familia, cada una de las cuales estaba equipada con un pequeño baño y una amplia terraza. También había habitaciones para invitados, que nunca faltaban en la casa. Varias veces al año, los hijos de los anfitriones vivían en ellas, cuando venían de Alejandría con fines comerciales, o cuando se celebraban reuniones familiares con motivo de las vacaciones. En ese momento, la casa estaba llena de un bullicio alegre y gritos de niños, porque los hijos de Aida y Karim, ambos mayores que la madre de María, vinieron con sus familias y tres hijos.

En la planta baja, la parte más grande era una gran sala de estar que servía como lugar para reuniones, juegos, fiestas y fiestas, así como comidas diarias. También había una cocina en la que los platos preparados anteriormente en la cocina principal, grande y muy cómoda, estaban servidos y decorados. Estaba ubicada en un edificio separado, ubicado al costado de la villa, de modo que los olores y ruidos que pudieran surgir allí no causaran molestias en la casa. En la planta baja también había una extensa oficina, en la que el dueño de la casa recibía importantes clientes. Además de cómodos asientos y mesas de trabajo, también se encontraban recuerdos de numerosos viajes, así como papiros, mapas, pergaminos y tabletas de arcilla con relieves.

La sala de estar conectaba directamente al jardín parcialmente cubierto, cuyo punto focal era la piscina de azulejos. Un arroyo artificial desembocaba en ella, fluyendo a través del jardín en rutas en forma de serpiente.

Aida y María, cogidas de la mano, entraron en la sala de estar. Karim y Cyrus se sentaron en sillas anchas dispuestas en el centro. Sostenían copas de vidrio coloreado llenas de vino. Un criado estaba parado cerca. Esperaban a que la anfitriona les presentara a los recién llegados.

–Aquí está Sithathor, desde hoy tu principal maestra y tutora. –Aida señaló a una hermosa chica con un sencillo vestido blanco que llegaba hasta sus pies–. Fue una sacerdotisa en el templo de Isis. Va a enseñarte egipcio y latín.

La niña inclinó la cabeza a modo de saludo y María le dirigió una sonrisa amplia.

–Y ella es Estefanía. Viene de Grecia. –Señaló a una belleza alta de ojos azules con cabello rubio recogido en la parte superior de su cabeza–. Ayuda a tu abuelo a diario, pero a partir de hoy será tu segunda maestra. Solo puede hablar griego contigo. Como probablemente sabrás, en Egipto el idioma más importante en nuestras esferas es el griego. Entre ella, tú y tu abuelo lo hablarán con mayor frecuencia.

–No lo se hablar –confesó María, admirando la apariencia de ambas maestras.

Eran refinadas, rectas como cuerdas de arpa, sonrientes y muy corteses la una con la otra. Nunca había visto mujeres tan hermosas en Magdala.

–Aprenderás rápido –aseguró Aida–. Durante los próximos días descansarás y explorarás el área. Primero que nada conmigo, pero Sithathor y Estefanía a veces nos acompañarán. Todos quieren que te sientas bien aquí. Una vez que te instales, decidiremos qué hacer a continuación. ¿Te parece?

–¿Qué quieres decir con «juntos»?

Aida se sorprendió por la pregunta, pero trató de no demostrarlo, recordando de dónde venía su nieta.

–Juntos, es decir, tú, tu abuelo y yo. Somos una familia después de todo. Juntos, tomamos las decisiones que nos conciernen.

–Lo entiendo y gracias.

María parecía un poco aturdida por tanta información sobre lo que le esperaba y las reglas que eran completamente nuevas para ella, pero no quería mostrar cuán asombrada estaba de este mundo extraordinario para ella y cómo, el primer día, ya lo amaba. A ella le gustaba. También estaba encantada de participar en la toma de decisiones. Hasta ahora, su padre o Marta eran los que lo hacían.

–Esta es tu casa –agregó Karim–. Eres nuestra nieta. La voluntad de tu madre, nuestra querida hija, era que te criaras y educaras aquí. Haremos todo lo posible para satisfacer su deseo.

Cyrus, quien desde su llegada a
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