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Prólogo par el Discurso del
Método Para bien dirigir la razón y buscar la verdad en las
ciencias.



Si este discurso parece demasiado largo para leído de una
vez, puede dividirse en seis partes: en la primera se hallarán
diferentes consideraciones acerca de las ciencias; en la segunda,
las reglas principales del método que el autor ha buscado; en la
tercera, algunas otras de moral que ha podido sacar de aquel
método; en la cuarta, las razones con que prueba la existencia de
Dios y del alma humana, que son los fundamentos de su metafísica;
en la quinta, el orden de las cuestiones de física, que ha
investigado y, en particular, la explicación del movimiento del
corazón y de algunas otras dificultades que atañen a la medicina, y
también la diferencia que hay entre nuestra alma y la de los
animales; y en la última, las cosas que cree necesarias para
llegar, en la investigación de la naturaleza, más allá de donde él
ha llegado, y las razones que le han impulsado a escribir. (5)








Primera parte




El buen sentido es lo que mejor repartido está entre todo el
mundo, pues cada cual piensa

que posee tan buena provisión de él, que aun los más
descontentadizos respecto a cualquier otra

cosa, no suelen apetecer más del que ya tienen. En lo cual no es
verosímil que todos se engañen,

sino que más bien esto demuestra que la facultad de juzgar y
distinguir lo verdadero de lo falso, que

es propiamente lo que llamamos buen sentido o razón, es
naturalmente igual en todos los hombres;

y, por lo tanto, que la diversidad de nuestras opiniones no
proviene de que unos sean más

razonables que otros, sino tan sólo de que dirigimos nuestros
pensamientos por derroteros diferentes

y no consideramos las mismas cosas. No basta, en efecto, tener
el ingenio bueno; lo principal es

aplicarlo bien. Las almas más grandes son capaces de los mayores
vicios, como de las mayores

virtudes; y los que andan muy despacio pueden llegar mucho más
lejos, si van siempre por el

camino recto, que los que corren, pero se apartan de él.


Por mi parte, nunca he presumido de poseer un ingenio más
perfecto que los ingenios

comunes; hasta he deseado muchas veces tener el pensamiento tan
rápido, o la imaginación tan

clara y distinta, o la memoria tan amplia y presente como
algunos otros. Y no sé de otras cualidades

sino ésas, que contribuyan a la perfección del ingenio; pues en
lo que toca a la razón o al sentido,

siendo, como es, la única cosa que nos hace hombres y nos
distingue de los animales, quiero creer

que está entera en cada uno de nosotros y seguir en esto la
común opinión de los filósofos, que

dicen que el más o el menos es sólo de los accidentes, mas no de
las formas o naturalezas de los

individuos de una misma especie.


Pero, sin temor, puedo decir, que creo que fue una gran ventura
para mí el haberme

metido desde joven por ciertos caminos, que me han llevado a
ciertas consideraciones y máximas,

con las que he formado un método, en el cual paréceme que tengo
un medio para aumentar

gradualmente mi conocimiento y elevarlo poco a poco hasta el
punto más alto a que la mediocridad

de mi ingenio y la brevedad de mi vida puedan permitirle llegar.
Pues tales frutos he recogido ya de

ese método, que, aun cuando, en el juicio que sobre mí mismo
hago, procuro siempre inclinarme del

lado de la desconfianza mejor que del de la presunción, y
aunque, al mirar con ánimo filosófico las

distintas acciones y empresas de los hombres, no hallo casi
ninguna que no me parezca vana e

inútil, sin embargo no deja de producir en mí una extremada
satisfacción el progreso que pienso

haber realizado ya en la investigación de la verdad, y concibo
tales esperanzas para el porvenir ,

que si entre las ocupaciones que embargan a los hombres,
puramente hombres, hay alguna que sea

sólidamente buena e importante, me atrevo a creer que es la que
yo he elegido por mía.


Puede ser, no obstante, que me engañe; y acaso lo que me parece
oro puro y diamante

fino, no sea sino un poco de cobre y de vidrio. Sé cuán
expuestos estamos a equivocar nos, cuando

de nosotros mismos se trata, y cuán sospechosos deben sernos
también los juicios de los amigos,

que se pronuncian en nuestro favor. Pero me gustaría dar a
conocer, en el presente discurso, el

camino que he seguido y representar en él mi vida, como en un
cuadro, para que cada cual pueda

formar su juicio, y así, tomando luego conocimiento, por el
rumor público, de las opiniones

emitidas, sea este un nuevo medio de instruirme, que añadiré a
los que acostumbro emplear.

Mi propósito, pues, no es el de enseñar aquí el método que cada
cual ha de seguir para

dirigir bien su razón, sino sólo exponer el modo como yo he
procurado conducir la mía(. Los que

se meten a dar preceptos deben de estimarse más hábiles que
aquellos a quienes los dan, y son muy

censurables, si faltan en la cosa más mínima. Pero como yo no
propongo este escrito, sino a modo

de historia o, si preferís, de fábula, en la que, entre ejemplos
que podrán imitarse, irán acaso otros

también que con razón no serán seguidos, espero que tendrá
utilidad para algunos, sin ser nocivo

para nadie, y que todo el mundo agradecerá mi franqueza.


Desde la niñez, fui criado en el estudio de las letras y, como
me aseguraban que por

medio de ellas se podía adquirir un conocimiento claro y seguro
de todo cuanto es útil para la vida,

sentía yo un vivísimo deseo de aprenderlas. Pero tan pronto como
hube terminado el curso de los

estudios, cuyo remate suele dar ingreso en el número de los
hombres doctos, cambié por completo

de opinión, Pues me embargaban tantas dudas y errores, que me
parecía que, procurando instruirme,

no había conseguido más provecho que el de descubrir cada vez
mejor mi ignorancia. Y, sin

embargo, estaba en una de las más famosas escuelas de Europa , en
donde pensaba yo que debía

haber hombres sabios, si los hay en algún lugar de la tierra.
Allí había aprendido todo lo que los

demás aprendían; y no contento aún con las ciencias que nos
enseñaban, recorrí cuantos libros

pudieron caer en mis manos, referentes a las ciencias que se
consideran como las más curiosas y

raras. Conocía, además, los juicios que se hacían de mi persona,
y no veía que se me estimase en

menos que a mis condiscípulos, entre los cuales algunos había ya
destinados a ocupar los puestos

que dejaran vacantes nuestros maestros. Por último, parecíame
nuestro siglo tan floreciente y fértil

en buenos ingenios, como haya sido cualquiera dé los
precedentes. Por todo lo cual, me tomaba la

libertad de juzgar a los demás por mí mismo y de pensar que no
había en el mundo doctrina alguna

como la que se me había prometido anteriormente.


No dejaba por eso de estimar en mucho los ejercicios que se
hacen en las escuelas. Sabía

que las lenguas que en ellas se aprenden son necesarias para la
inteligencia de los libros antiguos;

que la gentileza de las fábulas despierta el ingenio; que las
acciones memorables, que cuentan las

historias, lo elevan y que, leídas con discreción, ayudan a
formar el juicio; que la lectura de todos

los buenos libros es como una conversación con los mejores
ingenios de los pasados siglos, que los

han compuesto, y hasta una conversación estudiada, en la que no
nos descubren sino lo más selecto

de sus pensamientos; que la elocuencia posee fuerzas y bellezas
incomparables; que la poesía tiene

delicadezas y suavidades que arrebatan; que en las matemáticas
hay sutilísimas invenciones que

pueden ser de mucho servicio, tanto para satisfacer a los
curiosos, como para facilitar las artes todas

y disminuir el trabajo de los hombres; que los escritos, que
tratan de las costumbres, encierran

varias enseñanzas y exhortaciones a la virtud, todas muy útiles;
que la teología enseña a ganar el

cielo; que la filosofía proporciona medios para hablar con
verosimilitud de todas las cosas y

recomendarse a la admiración de los menos sabios; que la
jurisprudencia, la medicina y demás

ciencias honran y enriquecen a quienes las cultivan; y, por
último, que es bien haberlas recorrido

todas, aun las más supersticiosas y las más falsas, para conocer
su justo valor y no dejarse engañar

por ellas.


Pero creía también que ya había dedicado bastante tiempo a las
lenguas e incluso a la

lectura de los libros antiguos y a sus historias y a sus
fábulas. Pues es casi lo mismo conversar con

gentes de otros siglos, que viajar por extrañas tierras. Bueno
es saber algo de las costumbres de

otros pueblos, para juzgar las del propio con mejor acierto, y
no creer que todo lo que sea contrario

a nuestras modas es ridículo y opuesto a la razón, como suelen
hacer los que no han visto nada.

Pero el que emplea demasiado tiempo en viajar, acaba por
tornarse extranjero en su propio país; y al

que estudia con demasiada curiosidad lo que se hacía en los
siglos pretéritos, ocúrrele de ordinario

que permanece ignorante de lo que se practica en el presente.
Además, las fábulas son causa de que

imaginemos como posibles acontecimientos que no lo son; y aun
las más fieles historias, supuesto

que no cambien ni aumenten el valor de las cosas, para hacerlas
más dignas de ser leídas, omiten

por lo menos, casi siempre, las circunstancias más bajas y menos
ilustres, por lo cual sucede que lo

restante no aparece tal como es y que los que ajustan sus
costumbres a los ejemplos que sacan de las

historias, se exponen a caer en las extravagancias de los
paladines de nuestras novelas y a concebir

designios, a que no alcanzan sus fuerzas.


Estimaba en mucho la elocuencia y era un enamorado de la poesía;
pero pensaba que una

y otra son dotes del ingenio más que frutos del estudio. Los que
tienen más robusto razonar y

digieren mejor sus pensamientos, para hacerlos claros e
inteligibles, son los más capaces de llevar a

los ánimos la persuasión, sobre lo que proponen, aunque hablen
una pésima lengua y no hayan

aprendido nunca retórica; y los que imaginan las más agradables
invenciones, sabiéndolas expresar

con mayor ornato y suavidad, serán siempre los mejores poetas,
aun cuando desconozcan el arte

poética.


Gustaba sobre todo de las matemáticas, por la certeza y
evidencia que poseen sus

razones; pero aun no advertía cuál era su verdadero uso y,
pensando que sólo para las artes

mecánicas servían, extrañábame que, siendo sus cimientos tan firmes
y sólidos, no se hubiese

construido sobre ellos nada más levantado. Y en cambio los
escritos de los antiguos paganos,

referentes a las costumbres, comparábalos con palacios muy
soberbios y magníficos, pero

construidos sobre arena y barro: levantan muy en alto las
virtudes y las presentan como las cosas

más estimables que hay en el mundo; pero no nos enseñan bastante
a conocerlas y, muchas veces,

dan ese hermoso nombre a lo que no es sino insensibilidad,
orgullo, desesperación o parricidio.

Profesaba una gran reverencia por nuestra teología y, como
cualquier otro, pretendía yo

ganar el cielo. Pero habiendo aprendido, como cosa muy cierta,
que el camino de la salvación está

tan abierto para los ignorantes como para los doctos y que las
verdades reveladas, que allá

conducen, están muy por encima de nuestra inteligencia, nunca me
hubiera atrevido a someterlas a

la flaqueza de mis razonamientos, pensando que, para acometer la
empresa de examinarlas y salir

con bien de ella, era preciso alguna extraordinaria ayuda del
cielo, y ser, por tanto, algo más que

hombre.


Nada diré de la filosofía sino que, al ver que ha sido cultivada
por los más excelentes

ingenios que han vivido desde hace siglos, y, sin embargo, nada
hay en ella que no sea objeto de

disputa y, por consiguiente, dudoso, no tenía yo la presunción
de esperar acertar mejor que los

demás; y considerando cuán diversas pueden ser las opiniones
tocante a una misma materia,

sostenidas todas por gentes doctas, aun cuando no puede ser
verdadera más que una sola, reputaba

casi por falso todo lo que no fuera más que verosímil.


Y en cuanto a las demás ciencias, ya que toman sus principios de
la filosofía, pensaba yo

que sobre tan endebles cimientos no podía haberse edificado nada
sólido; y ni el honor ni el

provecho, que prometen, eran bastantes para invitarme a
aprenderlas; pues no me veía, gracias a

Dios, en tal condición que hubiese de hacer de la ciencia un
oficio con que mejorar mi fortuna; y

aunque no profesaba el desprecio de la gloria a lo cínico, sin
embargo, no estimaba en mucho

aquella fama, cuya adquisición sólo merced a falsos títulos
puede lograrse. Y, por último, en lo que

toca a las malas doctrinas, pensaba que ya conocía bastante bien
su valor, para no dejarme burlar ni

por las promesas de un alquimista, ni por las predicciones de un
astrólogo, ni por los engaños de un

mago, ni por los artificios o la presunción de los que profesan
saber más de lo que saben.

Así, pues, tan pronto como estuve en edad de salir de la
sujeción en que me tenían mis
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