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Deel 11 in de populaire Helen Grace-serie

Laat op de avond komt een jonge vader thuis. Zijn dochtertje ligt rustig in haar bedje te slapen maar die aanblik is een schrijnend contrast met de ravage die hij aantreft in zijn slaapkamer, waar zijn vrouw dood in bed ligt. Op brute wijze is ze om het leven gebracht. Een paar dagen later komt een moeder thuis van een late dienst en treft haar tienerzoon aan in de woonkamer. Vermoord. Beide moorden lijken met hetzelfde wapen te zijn gepleegd, maar wat is het verband?

Terwijl inspecteur Helen Grace zich op de zaak stort, bevindt haar leven zich op een keerpunt. Haar recentste aartsvijand loopt nog vrij rond en hierdoor kan ze geen stap zetten zonder drie keer achterom te kijken. Als zich een grote tragedie voordoet, is Helen nergens meer zeker van, zelfs niet van haar baan. Haar trouwe partner Charlie zal tijdelijk in haar voetsporen moeten treden, maar is ze daar wel klaar voor?
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Martha White bewoog, liet zich op haar zij rollen en hield haar kussen stevig vast. Ze had gevangengezeten in die vreemde schemerwereld tussen slapen en waken, haar gespannen rust doorboord door nachtmerries van gemiste aansluitingen en zoekgeraakte kinderen, maar een geluid van beneden had haar teruggebracht naar de realiteit. Vaak baalde ze als Greg thuiskwam – gympen die luidruchtig in de gang werden gesmeten, de deur van de koelkast die werd dichtgeslagen – maar vanavond was ze blij dat ze iets hoorde. Ze sliep altijd beter als ze wist dat haar man thuis was.

Martha liet de rust weer over zich heen komen en begroef haar gezicht in het zachte katoen, ademde de geur van het waspoeder in en deed een schietgebedje dat ze in slaap zou vallen, maar nu echt. Ze was doodmoe, de gebruikelijke klusjes en de kinderopvang hadden haar laatste beetje energie opgeslokt. Als ze de kans kreeg, zou ze duizend jaar slapen, de vergetelheid van de nacht omarmen, uitgerust en energiek wakker worden om de moeder te zijn die ze altijd hoopte te kúnnen zijn. Maar goed, dat was natuurlijk geen optie. Ze moest vroeg op, dus kon ze alleen maar hopen dat ze nog een paar uurtjes kon uitrusten voordat de plicht riep.

Gelukkig bleef Greg niet treuzelen. Wanneer hij had getraind en de adrenaline gierde nog door zijn lijf, bleef hij wel eens beneden hangen, maakte dan iets te eten voor zichzelf klaar, keek tv en las zijn e-mails. Maar nu hoorde ze hoe hij de voordeur op slot draaide en het licht in de gang uitdeed, iets waar Martha altijd rustiger van werd, omdat het betekende dat de nacht echt begon. Liefde welde in haar op en maakte haar dankbaar. Ondanks hun incidentele meningsverschillen vormden zij en Greg een goed team: lief, zorgzaam en altijd attent voor elkaar. Ze wist dat ze het met elkaar hadden getroffen en besefte hoe gezegend ze waren met een blij en gezond kind. Er was zo veel ellende, teleurstelling en boosheid in de wereld – zij waren de gelukkigen.

Martha werd steeds slaperiger en met een loom gebaar sloeg ze Gregs kant van het dekbed op, zodat er een uitnodigend gestreken wit laken zichtbaar werd. Wat zou het fijn zijn om in zijn armen in slaap te vallen. Om rust te hebben, al was het maar voor een paar kostbare uurtjes. Martha’s lichaam voelde zwaar, haar bewustzijn zakte weg, ze hoorde amper nog hoe de slaapkamerdeur zachtjes dichtging en Greg behoedzaam naar het bed liep. Maar ze voelde het matras inzakken toen hij naast haar kwam liggen, en voorzichtig schoof ze naar hem toe en wachtte tot zijn grote lijf haar omarmde. Kon het leven nog mooier zijn?

Maar tot haar verbazing gebeurde er niets. Ze sliep bijna, was overgeleverd aan overweldigende moeheid, maar toch merkte ze het gebrek aan contact op, de afwezigheid van Gregs gespierde lijf naast het hare. Waarom hield hij afstand? Wat was hij aan het doen? In haar versufte verwarring besefte Martha nog iets. Het matras zakte verder door dan anders, een onverklaarbaar gewicht drukte het in, en haar lichaam gleed onverbiddelijk in de richting van haar partner. Terwijl de verwarring steeds allesomvattender werd, viel Martha iets anders op: een geur. Een onbekende geur, muskusachtig en intens, als de aftershave van een man…

Martha’s ogen schoten open, haar hart ging tekeer. In paniek probeerde ze zich om te draaien, te schreeuwen. Maar voordat ze daar de kans voor kreeg, werd een hand met kracht tegen haar lippen gedrukt en werd haar kreet gesmoord.





2

Een indringende brul doorkliefde de lucht, waarna rubber in asfalt beet, de motor naar voren schoot en deze de plaats delict met bulderend geraas verliet. Binnen enkele seconden was de in beslag genomen boot nog maar een stipje in de spiegels van inspecteur Helen Grace, die op haar Kawasaki Ninja bij Southampton Docks wegscheurde. Het was een succesvolle avond geweest, maar nu wilde ze hier niet meer zijn.

Het was een ijskoude avond in januari en het was mistig op Millbrook Road toen Helen over de vierbaansweg raasde. Binnen enkele seconden reed ze de rotonde bij Tebourba Way op en nam door de verstikkende mist de afslag in de richting van het centrum van de stad. Aan de ene kant waren deze weersomstandigheden prettig – in de nevel kon je anoniem en gesloten zijn, verborgen blijven. Maar aan de andere kant was het beangstigend omdat je niet wist wie zich nog meer in die vochtige, plakkerige sluier ophield.

Helen hing diep over haar stuur, haar blik gericht op – in áfwachting van – gevaar. Zonder problemen reed ze naar Winchester Road en het duurde niet lang of ze naderde het hart van deze gecompliceerde, beschadigde stad. Nu had ze meerdere mogelijkheden, verschillende wegen naar haar appartement, die allemaal vol gevaar leken. Helen koos altijd willekeurig en had maar één regel: dat ze op achtereenvolgende dagen nooit dezelfde weg nam. Misschien was ze overdreven voorzichtig, maar ze was niet bereid risico’s te nemen, niet nu er een doodstraf boven haar hoofd hing.

Helen werd geroemd voor het oplossen van zaken, maar haar laatste onderzoek was slecht afgelopen. Ja, ze had een moordpartij ten einde gebracht, het mysterie achter de verbijsterende moorden ontrafeld, maar de dader was ontsnapt en had gezworen wraak op Helen te nemen door op een willekeurig moment van zíjn keuze een anonieme moordenaar op haar af te sturen. Alex Blythe had zijn ijzingwekkende dreigement nu vier maanden geleden geuit, vier maanden waarin ze nauwelijks een oog had dichtgedaan.

Helen wist dat ze zich bang liet maken, overal spoken zag, maar ze kon onmogelijk níét bang zijn, als ze bedacht hoe ver zijn macht reikte. Als psychiater en hulpverlener in de verslavingszorg had Blythe belastende informatie over tientallen mensen uit de omgeving – echtgenoten, echtgenotes, moeders, vaders die hun ziel en zaligheid aan hem hadden blootgegeven, in de overtuiging dat hun zonden, hun obsessies, hun verslavingen, vertrouwelijk zouden zijn. Blythe had deze informatie tegen zijn patiënten gebruikt en hen overgehaald om te moorden voor zijn genot. Hoewel zijn schrikbewind voorbij was, was er nog één moord die hij van plan was te volbrengen.

Helen was alert op andere motorrijders, hield automobilisten die naast haar reden in de gaten, wisselde plotseling van baan en sloeg vlak voor een treuzelende auto Bentham Street in. Zo ging haar rit naar huis nu altijd: ongeregeld, veranderlijk, geïmproviseerd. Als zij haar terugrit niet kon voorspellen, dan kon een mogelijke moordenaar dat hopelijk ook niet. Het was slopend om te moeten leven met een gewelddadige dood voor ogen, maar Helen zag geen andere mogelijkheid. Want zelfs als haar gezond verstand haar op het hart drukte om geen spoken in de schaduw te zien, bleef haar dierlijke instinct permanent op zijn hoede en bekeek ze zelfs de narcotica-agenten die vanavond bij de overval in de haven aanwezig waren vol wantrouwen. Iedereen voor wie ze niet persoonlijk kon instaan was nu een bron van zorgen. Gezien Helens veelbewogen verleden was de lijst met echte bondgenoten kort, en dus was ze constant op haar hoede.

Ze reed nu door Firth Street en naderde haar appartement. Deels snakte ze ernaar om thuis te zijn, binnen die vertrouwde muren, maar deels wilde ze verdergaan, doorrijden over de kustweg, of zelfs in noordelijke richting naar de M25, waar ze tussen het verkeer door kon slingeren en haar lot altijd één stap voor kon blijven. Het was dwaas, maar tegenwoordig voelde ze zich nergens zo veilig als wanneer ze over de weg scheurde. Het was moeilijker om een bewegend doel te raken, redeneerde ze.

Ooit zou het misschien voorbij zijn. Misschien zou de National Crime Agency of Interpol Blythe in het vizier krijgen en haar kwelgeest eindelijk oppakken. Maar in de tussentijd hadden haar paranoia en wantrouwen de vrije loop en leek er geen einde aan haar nachtmerrie te komen.
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Martha hield haar ogen stijf dicht en bad dat er een einde zou komen aan haar beproeving.

Haar aanvaller had haar bevolen op haar buik op bed te liggen en Martha had zich niet durven te verzetten, zelfs niet toen hij een vuile doek in haar mond had gepropt, haar armen met een ruk naar achteren had getrokken en haar polsen bijeen had gebonden. Een paar seconden later voelde ze zijn zoekende vingers en een verwarrend moment dacht ze dat hij haar hand wilde vasthouden. Maar toen voelde ze een harde ruk aan haar trouwring en ze besefte wat hij wilde. Haar verlovingsring volgde al snel, beide ringen werden van haar protesterende vlees gerukt, voordat haar aanvaller opstond en wegliep.

Even was Martha te geschokt om te reageren, maar verwarring en schrik sloegen nu om in woede. Dit was háár huis, háár slaapkamer, dat waren háár ringen – gekoesterde aandenkens die symbool stonden voor haar verbintenis met Greg, maar ook dierbare herinneringen opriepen aan hun verloving op Hawaï en hun bruiloft in Beaulieu. Hoe durfde hij haar ringen af te pakken alsof het prullen waren, stukken metaal en steen die voor ordinair geld verkocht konden worden? Wat was dit voor onderkruipsel? Ze hoorde hoe de indringer in haar sieradendoos rommelde, zich een leven vol cadeaus en aankopen toe-eigende, om nog maar te zwijgen van de erfstukken van haar moeder, die te jong was overleden.

Blijf rustig, Martha. Blijf rustig.

De woorden kwamen in haar op, ongevraagd, maar welkom. Ja, ze wilde schreeuwen, zich losrukken, tekeergaan, maar haar verstandige kant besefte dat ze voorzichtig moest zijn, hielp haar herinneren aan wat er op het spel stond. Ze werd opeens overspoeld door beelden van Bailey, en haar woede maakte direct plaats voor bezorgdheid om haar dochtertje. Zolang zij en haar dochter ongedeerd waren als deze afschuwelijke aanval voorbij was, wat deed het er dan toe dat ze een paar kostbare spullen kwijt was? Ze schaamde zich nu dat ze zich druk had gemaakt om dingen die vervangen of misschien zelfs teruggevonden konden worden. Vlees en bloed was wat telde.

Ze moest kalm blijven en volhouden. Doen wat haar gezegd werd en dan machteloos maar opgelucht wachten tot Greg thuiskwam. Onmiddellijk voelde ze weer woede komen opzetten – waarom was Greg hier niet om hen te beschermen? – maar snel zette ze deze zinloze beschuldigingen van zich af. Dit was niet zijn schuld. De enige schuldige was de gewelddadige indringer die nu door haar huis sloop.

Haar aanvaller had de toilettafel leeggeroofd en het was weer stil. Martha durfde niet te kijken, durfde amper adem te halen en wachtte tot de dief de kamer had verlaten en door de gang sloop. Ze spitste haar oren om zijn vertrek te registreren, maar tot haar schrik kwam hij terug naar het bed en ging op het matras zitten. Intuïtief trok Martha haar knieën op en klemde ze tegen elkaar. Doodsangst overweldigde haar, ze kreeg geen lucht, was duizelig en tranen sprongen in haar ogen. Was de afschuwelijke diefstal nog maar een openingssalvo, het eerste deel van een misselijkmakende schending van haar leven en geluk? Opeens wist Martha dat ze in beweging moest komen en ze schoof met een schok opzij in een poging zich van het bed te laten vallen. Maar ze had haar lichaam nog amper bewogen of een zware hand landde met een klap op haar rug en dwong haar te blijven liggen. Martha worstelde, probeerde zichzelf wanhopig te bevrijden, maar de hand van haar aanvaller gaf niet mee, het gewicht van zijn arm hield haar tegen. Ze verwachtte elk moment zijn ruwe handen op haar lijf, die haar kleren van haar lichaam rukten, haar huid aanraakten, maar tot haar verbazing gebeurde er niets. Het was alsof hij alleen maar naar haar zat te staren. Ze kon zijn indringende blik op haar voelen, samen op het bed als een merkwaardig stel…

En opeens wist Martha precíés en met absolute duidelijkheid wat er gebeurde. Ze wist dat de situatie veel erger was dan ze in eerste instantie had gedacht. Dit was de afrekening. Dit was waar de gebeurtenissen van de afgelopen twee jaar onvermijdelijk toe hadden geleid.

Haar ogen schoten open, ze probeerde haar hoofd te draaien om haar aanvaller te zien, vastbesloten om te smeken voor haar leven, ondanks die smerige, verstikkende prop in haar mond. Maar nogmaals werd ze voorovergeduwd; haar vijand, haar wreker, weigerde haar aan te kijken.

Wanhopig keek Martha om zich heen, op zoek naar een middel waarmee ze zich zou kunnen redden. Haar blik werd naar de spiegel op de deur van de kledingkast getrokken, die haar een gedeeltelijke blik op hem bood. Hij was in het duister gehuld, sinister en schimmig, maar toch wist ze wie hij was, wist ze waarom hij hier was. Alsof hij wilde reageren op dit weerzinwekkende besef, kwam hij in beweging, en ze zag hoe hij iets boven zijn hoofd bracht. Martha richtte haar blik op de spiegel, probeerde te zien wat het was en tuurde door de duisternis terwijl haar hart vol ontzetting bonkte. En eindelijk zag ze het, het blad van een handbijl dat in het licht van de overloop schitterde.

Martha verstijfde en met een plotselinge stoot energie schreeuwde ze, schreeuwde ze uit alle macht, terwijl de prop dieper wegzakte in haar luchtpijp. Het was pijnlijk, gedempt en uiteindelijk zinloos. Nog voordat haar gedempte kreet ten einde kwam, sloeg haar aanvaller toe en hij bracht de bijl met kracht op haar achterhoofd neer.
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Niets roerde zich, niets bewoog. Buiten hoorde ze de meedogenloze wind die de ramen deed rammelen en de brievenbussen deed klepperen. Maar in huis was het doodstil.

Brigadier Charlie Brooks liep de trap op en sloeg bewust de zevende tree over, die altijd luidkeels protesteerde, in een poging haar kinderen niet wakker te maken. Ze had haar handen altijd vol aan Jessica en Orla, maar vanavond waren ze bijzonder lastig geweest, hadden geruzied, gehuild, waren brutaal geweest, en Charlie was doodop tegen de tijd dat ze eindelijk sliepen. Ze had nog samen met Jessica, de oudste van de twee, moeten lezen, maar had het niet zien zitten. In plaats daarvan had ze het stiekem afgevinkt op de leeslijst van haar dochter en had een glas wijn genomen. De koele sauvignon blanc was verfrissend geweest, maar had niets gedaan tegen de knoop in haar maag. Daar was meer dan alcohol voor nodig.

Bovenaan de trap sloop Charlie over de overloop naar de slaapkamer. Haar hand gleed automatisch naar de lichtschakelaar, maar ze trok hem snel terug. Ze had geen behoefte aan het felle licht dat het nette, lege bed bescheen, en dus koos ze voor de troost van de duisternis. Hier gaf ze steeds vaker de voorkeur aan, dan kleedde ze zich in het donker uit en vestigde liever niet de aandacht op haar lichaam van na de bevalling. Ooit was ze knap en slank geweest, maar nu voelde ze zich log en onaantrekkelijk. In het begin had ze haar figuur verborgen willen houden voor haar partner Steve, maar tegenwoordig deed ze het ook voor zichzelf, al voelde ze zich daar eigenlijk niet beter door.

Charlie nam een slokje wijn, ging op de rand van het bed zitten en haalde haar telefoon uit haar zak. Ze scrolde door haar telefoontjes en belde na een korte aarzeling Steve. Onmiddellijk voelde ze hoe de knoop in haar maag strakker werd getrokken. Ze wist dat het dwaas was, zelfs een beetje idioot, maar ze wilde hem spreken, wilde zich laten geruststellen door zijn ritmische, liefdevolle stem. Maar ze had het kunnen voorspellen, ze kreeg zijn voicemail.

‘Hoi, dit is Steve. Spreek een boodschap in!’

Charlie hing op en liet de telefoon op bed vallen. Weer een nacht alleen, weer een nacht waarin ze zich afvroeg waar hij was. Elke keer als ze hem ernaar vroeg, zei hij dat hij moest werken, dat hij aan het overwerken was in de garage, maar waar kwam al dat werk opeens vandaan, deze plotselinge berg auto’s die gerepareerd moesten worden? Wat was er zo dringend dat hij avond aan avond niet thuis kon zijn? Het maakte haar boos, bitter. Maar meer nog, het maakte haar bang. Hun trouwdag was binnenkort, een gebeurtenis waar Steve normaal gesproken veel werk van maakte, maar dit jaar had hij er amper een woord over gezegd. Het was alsof het hem niet langer interesseerde, alsof hij er niets om gáf.

Charlie kwam overeind, liep naar het raam en trok de gordijnen open. De wind was gaan liggen en de donkere straat lag er doods en kil bij, alsof hij was bevroren in de tijd. Ze verlangde naar afleiding – een stelletje dat dicht tegen elkaar voorbijliep, iemand die de elementen trotseerde om zijn hond uit te laten, of zelfs Steve die haastig thuiskwam – maar er was niets te zien, geen beweging. Charlie voelde een golf van emoties in zich opwellen, verdriet gehuld in paniek, en ze probeerde ze te onderdrukken. Ze moest niet zo paranoïde zijn, mocht zich niet gek laten maken door haar angst. Ze moest zich vermannen, iets productiefs doen, er waren genoeg dossiers die bestudeerd moesten worden, huishoudelijke klusjes die gedaan moesten worden, maar met de beste wil van de wereld kon ze zich er niet toe zetten. Ze werd verlamd door onzekerheid en angst, en hoewel ze wist dat ze zichzelf kwelde, bleef ze stokstijf staan en staarde ze naar buiten, verloren in het donker van de nacht.





5

Op de drempel bleef hij staan en hij keek over zijn schouder de kamer in. Martha Whites levenloze lichaam lag op het bed, verborgen in de duisternis. Van een afstandje zou je denken dat ze lag te slapen, helemaal van de wereld. Maar de bloedspetters op de muur, die nu omlaag dropen en het behang met obscene vlekken besmeurden, vertelden een heel ander verhaal.

Een vrouwenvest hing over een stoel bij de deur en hij bleef even staan, veegde de bijl aan de stof af en keek gefascineerd hoe de wol de dikke vloeistof opnam. Toen de bijl schoon was, draaide hij zich om en liep door de gang. Zijn voetstappen werden verzwolgen door het zachte, hoogpolige tapijt, maar in zijn eigen oren klonk elke stap als een mokerslag die de wereld op zijn misdrijf attendeerde. Zijn hoofd bonkte, zijn hart ging tekeer. Nu hij de daad had uitgevoerd, wilde hij alleen nog zo snel mogelijk weg.

Hij haastte zich de trap af, maar halverwege hoorde hij een oorverdovend gekrijs. Het was zo plotseling, zo onverwachts dat hij zich kapotschrok en zich razendsnel omdraaide om te zien wie zijn beschuldiger was. Maar er stond niemand in de gang, niemand in de buurt van de plaats van het misdrijf, en tot zijn verbazing besefte hij dat het geluid uit de slaapkamer aan de andere kant van de overloop kwam. Zijn eerste reactie was om zich om te draaien en te vluchten, maar het geluid was zo schril dat hij de deur opendeed en naar binnen stoof, vastbesloten om de confrontatie aan te gaan met de maker van dit verwijtende geluid.

Tegelijkertijd drong tot hem door hoe verwrongen zijn denken was geworden. In het zachte licht van een draaiende mobiel lag een baby die uit alle macht aan het schreeuwen was. Snel liep hij naar de wieg en hij staarde naar het ongelukkige kind. Hij wist niet goed wat hij had verwacht, maar zijn plotselinge verschijning maakte haar alleen maar meer overstuur en het gezicht van het meisje vertrok helemaal. Hij schrok van haar hevige uithalen en het volume waarmee ze schreeuwde. Wíst ze het soms? Voelde ze op de een of andere manier aan dat haar moeder dood was en was ze vastbesloten om alarm te slaan, haar woede als hoorngeschal in de hoop dat goede mensen haar moordenaar zouden pakken? Er kon haast geen andere verklaring zijn voor het bovenmenselijke kabaal dat ze met haar kleine longen wist te produceren. Beschuldigde ze hem? Vernéderde ze hem?

Hij moest haar stil zien te krijgen. Ook zonder zijn achterdochtigheid was het mogelijk dat haar aanhoudende gehuil voorbijgangers zou alarmeren of de belangstelling van buren zou wekken. Terwijl hij dit bedacht, hoorde hij buiten iets bewegen. Stond er iemand bij het tuinhek? Iemand die op onderzoek wilde uitgaan? Hij keek naar het kind, wist dat hij haar stil moest krijgen, dat hij niet kon ontsnappen als ze zo hard bleef huilen. Hij greep het handvat van de bijl stevig vast, staarde naar het meisje, wenste dat ze stil werd, maar haar gezichtje zag paars van verdriet, ontroostbaar. Ze was niet stil te krijgen… tenzij híj haar het zwijgen oplegde.

Dit was nooit zijn bedoeling geweest, zij was de onschuldige in dit alles, maar opeens had hij het gevoel dat hij geen keus had, alsof het leven, het lot, karma, hem tot deze gruwelijke daad dwong. Langzaam bracht hij de bijl omhoog, dwong zichzelf om doortastend te werk te gaan, niet te aarzelen. Hij wendde zijn gezicht af van het verwrongen gezichtje en telde tot drie.

Een, twee, drie…

Vloekend bracht hij de bijl omlaag.

Maar op hetzelfde moment stopte hij, de bijl bleef in de lucht hangen. Zijn blik was ergens op gevallen. Onwillekeurig moest hij lachen, een diep geluid vanuit zijn buik. Het lag zo voor de hand, zo verdomd voor de hand, waarom had hij daar niet eerder aan gedacht? Naast de plakkerige mond van de baby, half verborgen onder haar bolle wang, lag een speen. Een felgele fopspeen. Dat was wat ze wilde, daarom was ze zo overstuur.

Hij liet de bijl zakken, pakte de speen en duwde hem voorzichtig in haar mond. Onmiddellijk stopte het geblèr en de baby sabbelde tevreden op de rubberen speen. Het meisje viel zelfs binnen een paar seconden in slaap, haar verdriet alweer vergeten. De rust was weergekeerd, de stilte werd alleen doorbroken door de zachte muziek die uit de draaiende mobiel kwam.

Geschokt maar opgelucht draaide de indringer zich om, liet het argeloze meisje slapend achter en haastte zich de kamer uit.
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Helen liep snel door het verlaten trappenhuis, keek grondig in alle donkere hoeken en schemerige deuropeningen. Maar het laatste stukje leverde vanavond geen gevaren op, ze was helemaal alleen.

Eenmaal op de bovenste verdieping liep ze direct naar haar voordeur. Snel stak ze een sleutel in het bovenste en onderste bijzetslot, waarna ze het hoofdslot opendraaide. Even later was ze binnen en had ze de stalen deur achter zich vergrendeld. Ze wist precies wat ze moest doen, en met opgeheven wapenstok liep ze behoedzaam van kamer naar kamer om er zeker van te zijn dat er geen indringers op de loer lagen. Ze was doodmoe, kon bijna niet meer op haar benen staan, wilde zich het liefst op haar bed laten vallen en slapen, maar angst dreef haar voort. Ze liep de slaapkamer uit en ging weer naar de keuken, waar ze haar laptop opensloeg om de beelden van haar beveiligingscamera’s te bekijken. De buitencamera leverde weinig op, behalve dat haar buurvrouw naar de Tesco Metro was geweest, en de binnencamera’s nog minder. Het was veilig.

‘Het zal vannacht een ijzige drie graden boven nul zijn en de gevoelstemperatuur zal zelfs nog een stuk lager zijn…’

Helen had ’s avonds graag de radio aan, een stem die de allesverterende stilte in haar appartement doorbrak, en terwijl de weersverwachting klonk, liep ze naar de woonkamer en plofte op de bank neer. Ze trok haar laarzen en sokken uit, liet haar hoofd tegen de zachte stof zakken en deed haar ogen dicht. Beelden van het werk van vanavond drongen haar gedachten binnen – de protesterende kapitein en diens bemanning, de agressieve zoektocht, een enorme hoeveelheid cocaïne in een geheim compartiment onder de hekbalk – maar ze duwde ze weg. Ze wilde even ontsnappen aan haar taken, haar dagelijkse leven, wilde zich losmaken van zichzelf, zich verliezen in iets wat doorsnee, alledaags en veilig was.

‘Dus, als je morgen op pad gaat, leg dan maar vast een muts en handschoenen klaar, en als je een lekkere wollen sjaal hebt, zou ik die ook maar omdoen…’

Het zangerige lokale accent van de weerman maakte het beeld extra gezellig, en Helen verlangde ernaar zich over te geven aan fantasieën van winterpret, maar haar gedachten lieten haar niet los, vast van plan om het gebruikelijke macabere woordassociatiespel te spelen. Toen de weerman over sjaals begon, bracht Helen automatisch een hand naar haar hals en moest ze opeens aan Alex Blythe denken die in haar appartement, in haar sláápkamer, had gestaan en langzaam het leven uit zijn arme huisdier had geknepen. Blythe had zijn spaniël als afscheidscadeau op haar bed achtergelaten, samen met een telefonische boodschap waarin hij zijn afschuwelijke afscheidsdreigement had geuit. De betekenis van zijn ijzingwekkende boodschap was al erg genoeg, maar de wetenschap dat hij die had gebracht terwijl hij in háár huis was geweest, had haar diep geraakt. Hij had hier in alle rust op haar bed gezeten en genoten van zijn almacht.

Sindsdien was hij niet meer gesignaleerd, al bijna vijf maanden niet meer, maar zijn aanwezigheid was nog altijd merkbaar. Helen had de beveiliging van het appartement opgeschroefd en eersteklas beveiligingsapparatuur geïnstalleerd, maar daar voelde ze zich niet beter door. Blythe was uit op wraak en Helen was ervan overtuigd dat de psychiater zijn dreigementen zou uitvoeren, in eigen persoon of bij volmacht. En daarom had Helen geen rust, zelfs thuis niet, op veilige afstand van een duistere, gevaarlijke wereld. Geïsoleerd, eenzaam, maar nooit helemaal alleen, door het schrikbeeld van Alex Blythe dat altijd bij haar was.
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Hij stak de sleutel in het slot en draaide hem behoedzaam om. Met een zachte kreun ging de deur open en hij dook naar binnen, om maar snel uit de koude buitenlucht te zijn. Zijn hardloopkleding was duur en functioneel, hield de warmte vast die zijn lichaam genereerde, maar de wind was vanavond koud en guur.

Greg White deed de deur achter zich dicht en trok zijn hardloopschoenen uit. Ze waren nog vochtig en hij wist dat hij de wind van voren zou krijgen als hij voetafdrukken in de gang achterliet. Hij trok zijn vochtige sokken uit, hing ze op de dichtstbijzijnde radiator en liep op blote voeten naar de keuken. Het licht was uit en dat liet hij zo omdat hij zijn slapende gezin niet wakker wilde maken. Maar bij het maanlicht door de dakramen was het kwarts, staal en eikenhout van hun nieuwe keuken zichtbaar. Greg wist dat het belachelijk was om levenloze voorwerpen te begeren, maar het zien van hun keuken, die was ontworpen om bezoek te imponeren, was voor hem elke keer weer een sensatie.

En waarom niet, jongen? Je hebt het verdiend, dacht hij vrolijk bij zichzelf, terwijl hij naar de koelkast liep en de deur opentrok.

Er stond een fles water voor hem klaar, die hij meegriste, waarna hij een groot glas voor zichzelf inschonk. Een slok, twee, drie, hij klokte het ijskoude vocht naar binnen, tot hij zijn adem niet langer kon inhouden, het glas liet zakken en diep inademde. Hij voelde zich beter dan ooit vanavond, vol energie, adrenaline, leven. Waarom deed hij dit niet vaker? Het was zo’n verkwikkende afwisseling van zijn werkperikelen en het oneindige eisenpakket van hun verrukkelijke maar veeleisende dochtertje. Greg zette de fles in de koelkast terug, liep over de tegelvloer en maakte zich klaar om naar boven te gaan. Martha sliep de laatste tijd niet goed, had er vanmorgen nog over geklaagd, en hoe eerder hij in bed lag, hoe beter. Even overwoog hij om naar zolder te lopen, naar de logeerkamer, maar hij wist dat Martha dat absoluut niet wilde. Hoe moe ze ook waren, hoe zwaar het ouderschap ook was, van gescheiden slapen was geen sprake. Het gebroken huwelijk van Martha’s ouders was er de oorzaak van dat dit een gevoelig punt was.

Greg liep de trap op, haastte zich naar hun slaapkamer, maar keek nog even om een hoekje bij Bailey. Tot zijn opluchting lag ze diep te slapen en sabbelde ze tevreden op haar fopspeen. Greg wist dat de meningen over spenen verdeeld waren, maar god, wat had het hun leven verbeterd. Degene die die dingen had uitgevonden verdiende een ridderorde, net als de slimmeriken die inbakerdoeken en kinderparacetamol hadden uitgevonden.

Hij trok zich terug en liep zo zachtjes mogelijk naar de slaapkamer. Op de drempel aarzelde hij even, hij vroeg zich af of Martha sliep of niet. Soms sliep ze als een blok, maar als dat niet het geval was, lag ze vaak in het donker te woelen en kreeg hij wel eens een snauw naar zijn hoofd als ze vond dat hij te laat thuis was. Gelukkig leek alles rustig en de roerloze figuur van Martha was net zichtbaar in het donker. Voorzichtig duwde hij de deur verder open, sloop naar binnen en deed hem zachtjes achter zich dicht.





DAG 2
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Rechercheur Japhet Wilson wipte van zijn ene voet op de andere en wierp beschuldigende blikken op de voordeur van de familie White, waar nu geel-zwart politietape voor hing. Hij werkte nog maar een week op het hoofdbureau van politie in Southampton en hoewel hij had geweten dat hij voor moeilijke situaties zou komen te staan, had hij dít niet verwacht.

Het telefoontje was even voor middernacht bij de meldkamer binnengekomen. Een echtgenoot had in paniek om hulp gesmeekt en met moeite onder woorden kunnen brengen van welk gruwelijk tafereel hij zojuist getuige was geweest.

‘Mijn vrouw… ze is… ze is aangevallen… Er ligt overal bloed,

o mijn god… Kom snel. Kóm alsjeblieft…’

Japhet was blij dat hij tijdens zijn carrière nooit telefoondienst had gehad – hoe wisten die mensen kalm en emotieloos te blijven terwijl ze met zo veel leed te maken kregen? – maar misschien was dat altijd nog beter dan deze akelige realiteit. Tegen de tijd dat hij was gearriveerd, hadden agenten in uniform het huis in St. Denys veiliggesteld en hem gewaarschuwd voor wat hij zou gaan zien, maar hij had naar adem gehapt bij de aanblik van die arme vrouw.

Misselijk trok Japhet een pakje sigaretten uit zijn zak. Hij was nog steeds de hoogste in rang ter plaatse, dat was hij al uren, en had de vaalgrijze dageraad boven de getroffen woning zien aanbreken, maar hij kon vast nog wel wegkomen met een snelle peuk voordat de baas arriveerde. Toen hij de sigaret naar zijn lippen bracht, voelde hij de gal in zijn keel opkomen en stopte de sigaret terug in het pakje. Die rookte hij straks wel, als hij zich wat beter voelde. Wanneer dat ook was.

Zijn dienst zat er bijna op, hij had beloofd zijn moeder te bellen als hij klaar was, maar dat moest nu wachten. Niemand zou vandaag uitklokken. En als hij haar eindelijk sprak, welk nieuws kon hij haar dan geven in Walthamstow? Hij kon haar onmogelijk over alle details van het incident vertellen, ze zou doodongerust worden en ervan overtuigd raken dat Southampton een broeinest van moord en verdorvenheid was. Maar ze zou aan hem merken dat hij van slag was, dus moest hij iets verzinnen. Maar wat?

Hij stond daar nog steeds over te piekeren toen een motor met piepende banden tot stilstand kwam. Zonder op te kijken, rechtte hij intuïtief zijn rug en draaide zich naar inspecteur Grace. Zij was de reden dat hij bij het team Zware Misdrijven had gewild, hij was onder de indruk van haar moed, leiderschap en gedrevenheid. Zo ook nu. Terwijl ze de helm van haar hoofd haalde, liep ze met grote passen op hem af, om zo snel mogelijk op de hoogte gebracht te worden.

‘Wat hebben we?’ vroeg ze, om maar direct ter zake te komen.

‘Witte vrouw, tweeëndertig jaar oud. Martha White, getrouwd met Greg White en moeder van een zes maanden oude baby, Bailey.’

Helen zei niets en kreeg een verbeten blik op haar gezicht.

‘We denken dat ze ergens na zeven uur gisteravond is gedood. De echtgenoot heeft haar even voor middernacht gevonden.’

‘En het kind?’

‘Ze maakt het goed, hoewel we denken dat ze wel in huis was ten tijde van het incident.’

‘Jezus christus…’

Wilson knikte, dat was zijn reactie ook geweest toen hij besefte wat de baby had kunnen overkomen.

‘Wie is er tot nu toe binnen geweest?’

‘Alleen agenten in uniform. Ze hebben een aanlooproute gecreëerd en de betreffende delen met tape afgezet. O, en Jim Grieves is binnen. Hij is in de slaapkamer.’

Helen knikte, wilde doorlopen, bedacht zich toen en richtte zich weer tot haar nieuwste rekruut. ‘Wil je mee? Misschien leerzaam voor je.’

‘Ik kan maar beter hier blijven, chef. De eerste ramptoeristen zijn al gesignaleerd. We willen niet dat zij de plaats delict verontreinigen…’

Een zweem van een glimlach gleed over het gezicht van Grace voordat ze antwoordde: ‘Akkoord.’ Behoedzaam liep ze naar de voordeur.

Wilson keek haar na in de wetenschap dat hij haar geen seconde voor de gek had gehouden. Ze had aan de blik op zijn gezicht en zijn lichaamstaal kunnen zien waarom hij buiten wilde blijven. Hij deed altijd zijn best emotieloos te blijven, om zijn werk objectief en zonder angst te doen, maar vandaag kon hij zijn gebruikelijke rust niet vinden. Hij had het gevoel dat hij niet professioneel bezig was. Hij voelde zich niet kalm. Hij voelde zich hondsberoerd.
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Wat Helen direct opviel was de stilte. Toen ze de goed ingerichte woning binnenstapte, zag ze de familiefoto’s, het keurig opgeruimde babyspeelgoed, de stapel brieven op het tafeltje in de gang – dit was duidelijk een drukke gezinswoning, een en al bedrijvigheid, maar vandaag was het er doodstil, alsof iedereen in huis zijn adem inhield.

Maar in afwachting waarvan? Ging er iets gebeuren? Tja, er wás iets gebeurd, iets onverwachts en schokkends. Helen had tot nu toe alleen de grote lijnen gehoord, maar had aan de gejaagde blik van rechercheur Wilson gezien dat haar een horrorscène te wachten stond. Dáár was ze op voorbereid, ze had door de jaren heen talloze slachtpartijen gezien. Nee, het was de levenloze sfeer in huis die haar op haar zenuwen werkte. Zo’n sombere stilte die meestal aan uitvaarten was voorbehouden.

Helen hield zich zorgvuldig aan de aanlooproute en liep naar de eerste verdieping. Een bekend gezicht, agent Frank Cottesloe, hield op de overloop de wacht en toen ze dichterbij kwam, wees hij met zijn hoofd in de richting van de deur aan het einde van de gang. ‘Onze vrolijke noot is daar…’

Helen knikte even en liep hem snel voorbij. Ze wilde het achter de rug hebben, de harde feiten vaststellen en het onderzoek naar dit gruwelijke misdrijf starten. Toch vertraagde ze haar pas even toen ze rechts een deur passeerde. Ze wierp een blik naar binnen en zag een ruime babykamer. Helen moest opeens aan haar eigen jeugd denken – hun hele flat was net zo groot geweest als de kamer van dit kleine meisje – maar werd met een ruk weer teruggebracht in het heden. De griezelige sfeer van de lege babykamer maakte haar verschrikkelijk verdrietig. Wat een afschuwelijk begin van het leven van dat arme kind.

Helen vermande zich en liep door, naderde het einde van de gang en duwde voorzichtig de slaapkamerdeur open. Binnen zag ze de potige patholoog-anatoom van Southampton Central die over het echtelijke bed hing en iets van dichtbij aan het bestuderen was. Onder hem lag het verminkte lichaam van een jonge vrouw op het met bloed doordrenkte matras. Ze lag voorover en dus kon Helen haar gezicht niet zien – haar huidskleur, haar voorkomen of haar gezichtsuitdrukking – maar ze had duidelijk zicht op de binnenkant van de schedel. Haar achterhoofd was opengespleten, en hoog op haar rug en schouders had ze meerdere gapende wonden. Hersenweefsel, pezen en spieren waren zichtbaar. Hoger, op het behang, zaten meerdere opgedroogde bloedsporen, getuigen van de woestheid van de aanval.

‘Nee, zelf vind ik hun interieur ook niet echt mooi.’ De patholoog rechtte zijn rug, zijn toon gortdroog.

‘Jim…’

Haar afkeurende toon was goedmoedig, maar hij wuifde haar opmerking ongegeneerd weg, was te oud om zich nog iets van kritiek aan te trekken.

‘Zoals je kunt zien was dit een extreem gewelddadige aanval,’ ging Grieves verder. ‘Het slachtoffer kreeg een doek in haar mond gepropt, haar handen werden met elastisch koord vastgebonden, waarna ze viermaal is geslagen met een scherp voorwerp. Het zou tuingereedschap kunnen zijn, maar ik denk dat het waarschijnlijk een kleine bijl of een hakmes is geweest.’

Helen huiverde.

‘De eerste klap bracht de grootste schade toe, precies achter op het hoofd, waarbij de schedel werd verbrijzeld. Ze was vermoedelijk op slag dood, daarom ga ik ervan uit dat de klappen die volgden – een op de rechterschouder, twee hoog op de rug – het resultaat waren van adrenaline of iemand die ervan genoot.’

Het leek een vreemde beschrijving van zo’n gruwelijke aanval, maar Helen zei er niets van.

‘De spetterpatronen op de muur komen overeen met de klappen, dus het bloed is daar niet opzettelijk aangebracht. Dit was een snelle klus, wreed maar efficiënt.’

‘Dus geen andere verwondingen? Geen sporen van seksueel geweld? Of marteling?’

‘Niets wat direct zichtbaar is. Ook geen afweerverwondingen op haar handen of armen, dus we kunnen met zekerheid zeggen dat ze overmeesterd was voordat ze werd aangevallen.’

Er ging een ijskoude rilling door Helen heen. Was Martha door de dader in haar slaap overvallen?

‘Dat gezegd hebbende,’ ging Grieves verder, ‘de markeringen op haar ringvinger laten zien dat haar ringen recent zijn verwijderd, wat mogelijk kan duiden op een motief.’

Helen liet al een onderzoekende blik door de kamer glijden en haar oog viel op de lege sieradendoos die omgekeerd op de rommelige toilettafel lag. Was Martha’s aanvaller in het donker op zoek geweest naar zijn buit en had hij parfumflesjes en snuisterijen omgegooid? Zo ja, was het het waard? Was materieel gewin van welke omvang dan ook dít waard?

‘Als ik jou was, zou ik de tuinschuur doorzoeken, met de echtgenoot praten om te zien of er gereedschap ontbreekt, of het elastische koord van hen was. Dat helpt je misschien om te bepalen of dit een gelegenheidsmisdrijf was of gericht…’

Helen hoopte vurig dat het het eerste was, maar kon daar op dit moment nog niets over zeggen. ‘Zijn er sporen van de aanvaller? Haren, vezels?’

‘Tot nu toe niet,’ antwoordde Grieves. ‘Ik zie geen schrammen rond de mond van het slachtoffer waar de lap in is geduwd, en het elastische koord lijkt brandschoon. Je kunt zien dat de moordenaar de tijd heeft genomen om het blad van zijn wapen aan haar vest af te vegen, daar aan die stoel waar jij naast staat…’

Helen deed een stap opzij en zag de roodbruine vlek op het witte wollen vest. ‘… wat erop wijst dat hij de situatie al die tijd meester was en weloverwogen en nauwkeurig te werk ging, ondanks het buitensporige geweld,’ voegde Helen eraan toe, om Grieves’ redenatie af te maken.

Grieves knikte toen hij eraan toevoegde: ‘Wreed en zelfverzekerd. Niet twee bijvoeglijke naamwoorden die je graag in één adem wil horen.’

Ondertussen werd Helens blik naar de met bloed besmeurde foto boven het bed getrokken. Het was een studioportret van Martha White en haar man in kleermakerszit op de grond, met hun dochtertje tussen hen in. Beide ouders straalden, dolgelukkig met de komst van hun kleine, en zelfs baby Bailey leek naar de camera te lachen met haar tandeloze mondje, ondersteund door haar moeder. Nogmaals voelde Helen een schrijnend verdriet voor het kleine meisje, nog geen jaar oud, dat deze steun, die liefde, nooit meer zou voelen. Helen wist dat dit soort foto’s vaak gekunsteld waren en dat er in de privélevens van dit gelukkige trio mogelijk duistere geheimen lagen, maar toch was de liefde, de blijdschap en het optimisme op hun gezichten niet te missen, een bewijs van een gezin dat had geleefd en liefgehad, en daarna wreed was verscheurd.
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Hij schrok op van een geluid, werd uit zijn mijmeringen losgerukt. Greg White had in gedachten verzonken gezeten – sombere, akelige gedachten – voordat een kreet van Bailey hem bij zinnen bracht. Gedesoriënteerd en verward draaide hij zich om, om te ontdekken dat hij was opgeschrikt door een kraai van opwinding. Zijn kleine meid had het naar haar zin.

Het leek onmogelijk gezien de afschuwelijke gebeurtenissen van die nacht, maar het viel niet te ontkennen. Overeind gehouden door kussens zat ze op het tapijt naar de tv te staren en kirde en lachte om de capriolen van JoJo en Gran Gran. Het was intens ontroerend om te zien dat geluk nog steeds mogelijk was, maar ook erg schokkend. De tegenstelling deed pijn, het besef dat Bailey geen idee had wat voor onheil haar familie had getroffen, welk schrijnend verlies ze hadden geleden. Als ze oud genoeg was om het te begrijpen, zou hij moeten uitleggen wat er was gebeurd, maar die gedachte maakte hem onpasselijk. Hoe zou hij die verschrikking moeten verwoorden? Hoe kon hij het háár uitleggen, terwijl het voor hém zo onwerkelijk voelde?

Hij was in shock, dat wist hij, kon nog steeds niet bevatten wat er was gebeurd. Nadat de politie zijn verklaring had afgenomen, was hij naar zijn ouders in Shirley gevlucht, had zich in hun armen gestort, terwijl Bailey nietsvermoedend in haar autostoeltje lag te slapen. Ze hadden allebei een weg te gaan – hij van doffe schok naar woede, verdriet en misschien ooit acceptatie, zij van geluk naar verlies. Het zou een lang, pijnlijk proces zijn en voor allebei verbijsterend. Hoewel hij van de feiten op de hoogte was, kon hij Martha’s gruwelijke dood niet bevatten, en voor Bailey zou de machteloosheid hetzelfde zijn. Het zou nog jaren duren voordat ze haar emoties onder woorden zou kunnen brengen, maar hij wist zeker dat ze haar moeders aanwezigheid in de tussentijd zou missen. Dat ze zou snakken naar haar aanraking, haar kussen en tederheid. Wat zou ze vinden van de plotselinge afwezigheid van haar moeder? Zou ze huilen? Zou ze protesteren? Of zou ze gewoon verdergaan, troost vinden in haar vaders armen, of die van haar grootouders, die dol op haar waren en nu een vaste aanwezigheid in haar leven zouden zijn.

Opeens bedacht Greg dat Bailey zich Martha misschien niet eens zou herinneren. Hij zou haar natuurlijk foto’s laten zien en er alles aan doen om haar herinnering levend te houden, maar zou Bailey zich haar moeders geur, haar aanraking, haar aanwezigheid echt herinneren? Het was afschuwelijk om te bedenken dat dat kleine meisje Martha misschien simpelweg… zou vergeten.

Híj zou haar nooit vergeten. Zodra hij de kamer was binnengelopen, had hij gevoeld dat er iets niet klopte, nog voordat hij het nachtlampje had aangedaan en het bloedbad had gezien. Hij was in eerste instantie achteruitgedeinsd, was op de overloop op de grond gevallen, niet in staat te kijken naar de met bloed doordrenkte lakens en het mishandelde lichaam op het bed. Hún bed, het huwelijksbed, waar ze hadden gelachen, gehuild, geruzied, het weer goed hadden gemaakt en hadden gevreeën. Waar hun dochtertje was verwekt. Het was de plek waar alles in hun huwelijk, in hun gezin, samenkwam, een plek van zo veel vreugde, geluk en emotie, maar uiteindelijk was het de plek van hun ondergang, een plek van geweld, ontzetting en verdriet. Hij was er weggevlucht, had zo snel hij kon zijn dochtertje in zijn armen genomen en was naar de telefoon gesprint, maar hij wist dat het verontrustende beeld hem voor altijd bij zou blijven, elk bloederig detail stond in zijn geheugen gegrift.

Hij zou het nooit meer kwijtraken, het zou hem nog jarenlang dag en nacht kwellen. Hij had het zo goed voor elkaar gehad – een leuke vrouw, een wolk van een dochter, een groot huis, een succesvol bedrijf – maar nu was het allemaal niets meer waard, bezoedeld door het kwaad van een ander. Hij zou zijn liefste Martha nooit meer zien, zou nooit meer dolgelukkig zijn omdat hij zo’n geweldige vrouw in zijn leven had en hij zou nooit meer één voet in het huis zetten dat eens zijn grote trots was geweest.
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‘Volgens de echtgenoot zat de voordeur op slot. Dus het ziet ernaar uit dat de dader achterom is gegaan, chef.’

Helen bedankte agent Cottesloe en liep de trap af. Haar timing was perfect, want toen ze beneden de gang in liep, stapte een bekend gezicht behoedzaam het huis binnen, terwijl ze haar penning in haar zak stopte.

‘Goeiemorgen, Charlie.’

Haar oude vriendin keek geschrokken op, maar slaagde erin een waterig lachje op haar gezicht te toveren.

‘Het is een akelig geval dus als je net hebt ontbeten, zou ik even wachten,’ ging Helen verder. ‘Jim Grieves is zo klaar, dan kun jij je gang gaan…’

Charlie leek nog somberder te worden door deze woorden en ze haalde gelaten haar schouders op.

Helen zag dat haar rechterhand er vermoeid uitzag, haar gebruikelijke energie ontbrak. ‘Als jij boven wil onderzoeken,’ voegde ze er kordaat aan toe, ‘dan ga ik kijken waar de dader is binnengekomen.’

‘Prima,’ antwoordde Charlie, die latex handschoenen aantrok en in de richting van de trap liep.

Helen keek haar bezorgd na, draaide zich toen om en volgde het afgezette pad door de keuken naar de bijkeuken. Er was duidelijk iets met haar strijdmakker aan de hand, Charlie was de laatste tijd afwezig en gesloten, maar wat het ook was, het zou moeten wachten. Helen moest aan het werk.

De kleine bijkeuken was leeg, de fotograaf was al geweest, en Helen nam de tijd om haar omgeving zorgvuldig te inspecteren.

Het was een moderne, goed uitgeruste ruimte met een wasmachine en droger, gelakte kasten, en aan het plafond hing een ouderwets wasrek. Over de houten latjes hing schone was: broeken, sokken, T-shirts en allemaal felgekleurde babypakjes. Helen draaide zich om, ze wilde niet afgeleid worden door emoties.

Ze liep over de tegelvloer naar de deur die toegang bood tot een smalle doorgang. Hij was modern van stijl, een enorme plaat gehard glas in een aluminium frame. Aan de binnenkant lag het slotmechaniek, verbogen en nutteloos op de mat. Helen dacht na: het huis lag aan het einde van de straat, met andere woorden, een indringer zou via de zijkant het huis onopgemerkt kunnen naderen. De ruit in de deur betekende dat hij naar binnen kon kijken, kon zien of de kust veilig was, en de mat zou het geluid van het vallende slot hebben gedempt. De vraag was alleen hoe hij het had verwijderd.

Helen liep naar buiten, draaide zich om en bekeek het frame. Het antwoord staarde haar aan. Iets groots en smals – het blad van een bijl, misschien – was vlak boven het slot tussen de deur en het frame geplaatst en er was mee heen en weer gewrikt, waardoor het frame was verbogen tot er uiteindelijk iets was gebroken. Dat was het slot geweest, dat behulpzaam op de grond was gevallen. Hoelang had de indringer erover gedaan om binnen te komen? Twee minuten? Minder?

Helen liep verder en zag tot haar verrassing een beveiligingscamera aan de zijkant, die recht op de deuropening was gericht. Hij zag er modern en gebruiksklaar uit, en had een rood lampje dat brandde. Even klaarde Helen op, maar toen ze dichterbij kwam, zag ze dat de lens zwart gespoten was.

Zachtjes vloekend liep Helen een grote, goed onderhouden tuin in, met een enorm gazon en een stenen pad erlangs dat naar achteren liep. Tegen de achtermuur van het huis hing een grote beveiligingslamp met een sensor gericht op het gras en de borders. Maar een loshangende draad bewees ook hier hoe voorzichtig de indringer te werk was gegaan. Als die lamp hem op weg naar het huis had verlicht, had hij er in elk geval voor gezorgd dat dat op de terugweg niet het geval zou zijn.

Helen onderdrukte haar toenemende onrust, volgde het pad snel en keek of ze in de aarde beschadigd groen of voetstappen zag. Ze vond niets en dus stond ze al snel bij de tuinschuur. Als de indringer een gelegenheidsgeweldpleger was, had hij zijn wapen waarschijnlijk hier gestolen, maar het hangslot hing op z’n plek en de ramen zaten dicht, wat opnieuw bewees dat Martha’s aanvaller zich goed had voorbereid.

Helen liep door en kwam nu bij het tuinhek, dat werd bewaakt door een agent in uniform. Daarachter liep een steeg achter de huizen langs. Ongetwijfeld heel handig voor bewoners, maar ook een beveiligingsnachtmerrie omdat hij vrije toegang bood tot de achteringangen van deze dure woningen. Helen bukte zich en was niet verbaasd dat het hek geforceerd was en dat het kapotte hangslot op de grond lag.

Ze draaide zich weer om in de richting van het huis. Het relaas van de moord op Martha begon langzaam vorm te krijgen en terwijl ze de schuur weer naderde, zag ze iets anders, weer een klein detail in dit gruwelijke verhaal van inbraak en geweld. Er stond een grote struik langs het tuinpad, en nu ze er vanaf de andere kant langs kwam, zag ze dat een aantal van de onderste takken pas gebroken waren, het binnenste van de afgeknapte takken had nog steeds een helderwitte kleur. Ze liet zich op handen en voeten zakken en zag een gedeeltelijke schoenafdruk in de vochtige aarde waar nog wat regen in stond.

Inwendig huiverde Helen omdat ze heel goed wist wat dat betekende. Toen Martha’s aanvaller de tuin was binnengedrongen, was hij snel naar deze struik gerend, waarschijnlijk om hem als dekking te gebruiken terwijl hij het huis bekeek. Daar was hij, gehuld in duisternis en met geweld in zijn gedachten, blijven staan, hij had de woning in de gaten gehouden en gewacht tot hij kon toeslaan.
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‘Ik zie, ik zie wat jij niet ziet, en het begint met een h…’

Emilia Garanita kon een lachje niet onderdrukken toen ze vanuit haar uitkijkpunt naar Helen Grace keek.

‘Hopeloos? Hulpeloos? Hilarisch?’ De journaliste grinnikte, genoot van haar eigen woordspel en keek met schaamteloos plezier toe hoe de ervaren politievrouw langzaam over het tuinpad liep. Zelfs van deze afstand kon Emilia zien dat Helen bezorgd keek. ‘Waar maak je je zorgen om, Helen? Wat heb je gevonden?’ Ze verschoof iets om de blik van Grace beter te kunnen zien. Dat was niet gemakkelijk, want de ervaren journaliste stond wiebelend op de bovenste takken van een boom in de straat die grensde aan de woning van de familie White, die haar een redelijk goede, maar beperkte blik in hun grote tuin bood. Emilia wist dat ze er absurd uitzag, maar ze had geen andere keus gehad. De buren hadden haar duidelijk gemaakt dat ze niet welkom was in de straat, en omdat er geen andere percelen uitkeken op de plaats delict, had ze moeten improviseren.

Het was een helse klus geweest om erin te klimmen, maar eenmaal veilig op de bovenste takken kon de journaliste op haar gemak rondkijken, verborgen in de schaduw van de reusachtige armen van de boom. ‘Wat is er aan de hand, Helen? Vertel het tante Emilia maar…’ Haar blik bleef op de politievrouw gericht, die doodstil stond en de rand van het pad en de bloembedden bekeek.

Sinds brigadier Joseph Hudson zo plotseling in ongenade was gevallen, was Emilia haar belangrijkste informatiebron kwijt, en zonder bereidwillige marionet binnen het team Zware Misdrijven moest ze via mindere bronnen aan beetjes informatie zien te komen. Ze had een van de baliemedewerkers bewerkt, een loslippige nieuwe agent die Jack Sumner heette en wel van een glaasje of drie hield, en van hem had ze gehoord dat er die nacht een ernstig misdrijf was gepleegd in een vrijstaande woning aan Belmont Road in de wijk St. Denys. Meer dan dat had hij haar niet kunnen vertellen, maar Emilia deed dit werk al zo lang dat ze de details wel kon aanvullen. Rechercheurs, de patholoog-anatoom en de technische recherche waren aanwezig, in groten getale ook nog eens, wat betekende dat het hier inderdaad om een ernstig misdrijf ging, vermoedelijk moord. De eigenaar van de woning, Greg White, had eerder die ochtend met een baby de woning verlaten, maar van zijn vrouw Martha ontbrak elk spoor. Waarschijnlijk lag zij ergens in huis, ook al waren de omstandigheden rond haar overlijden vooralsnog een mysterie. Aangezien Greg White niet was gearresteerd en Helen Grace het hek en het tuinpad zo zorgvuldig onderzocht, kon ze ervan uitgaan dat er een indringer in huis was geweest. Een inbreker? Een verkrachter? Een boos familielid? Afgewezen minnaar? De tijd zou het leren, maar Emilia kon niet wachten.

Haar benen begonnen pijn te doen omdat ze zich uit alle macht overeind moest houden, dus verschoof ze weer iets. Terwijl ze dit deed, gleed haar voet weg en moest ze zich aan een tak vastgrijpen om niet te vallen. Ze hoorde iets knappen, maar wist zich overeind te houden en keek omlaag in de tuin, waar Helen Grace nu tot haar schrik haar kant op keek. De inspecteur hield haar hand boven haar hoofd om haar ogen tegen de zon te beschermen en leek geschrokken, bang dat ze werd gadegeslagen zelfs. Emilia bleef doodstil staan, hield haar adem in en tot haar geluk draaide Grace zich even later om en ging verder met haar onderzoek van de tuin.

Emilia ging weer op haar uitkijkpost zitten en nam in gedachten de mogelijke omstandigheden rond Martha Whites dood door. Haar blik bleef aan haar oude vijand gekluisterd. Vaak was Helen Grace in het voordeel, maar vandaag had Emilia de overhand. Vanaf haar uitkijkpunt keek ze onopgemerkt, onvermoed en vol zelfvertrouwen naar de bezorgde politievrouw.
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Charlie hing boven de lege wieg en probeerde haar ademhaling tot rust te brengen. Ze was vanmorgen met een zorgelijk gevoel wakker geworden en haar aanwezigheid in de kamer van de baby, die nu zonder moeder door het leven moest, maakte het er niet beter op. Charlie greep de rand van het bedje vast, deed haar ogen dicht, ademde een paar keer diep in en uit en deed haar best om nog een beetje een professionele indruk te wekken.

‘Kom op, Charlie, rustig blijven…’

Gemakkelijker gezegd dan gedaan. Ze had beroerd geslapen, was wakker geworden toen Steve laat thuiskwam en was toen opnieuw gestoord door het telefoontje van Helen, die haar had gevraagd om naar een ernstig incident te komen. Ze had gehoopt om vanmorgen wat tijd met Steve en de meiden door te brengen, maar in plaats daarvan had ze haar vermoeide lijf naar een adres in St. Denys moeten slepen, om daar met een onbeschrijflijk gruweltafereel geconfronteerd te worden. Een jonge moeder was afgeslacht – er was geen ander woord voor. In haar eigen bed áfgeslacht.

Charlie was in die afschuwelijke slaapkamer gebleven tot ze het niet langer uithield en had zich toen hier teruggetrokken. Grieves, Meredith Walker en de anderen zouden het fysieke bewijsmateriaal veiligstellen, het was haar taak om de andere kamers te onderzoeken en daar was ze maar wat blij om. Ze was al misselijk en duizelig, gevoelens die nog eens werden verergerd door het stoffelijk overschot aan de andere kant van de gang, en dus was ze blij dat ze zich ergens anders op kon concentreren.

Ze had de overloop en twee aangrenzende kamers onderzocht. In de logeerkamer en de ruime werkkamer leek alles normaal, en dus had haar onderzoek haar naar de kinderkamer geleid. Houten letters op de deur spelden Baileys naam in zachte pasteltinten, en in de kamer zelf was alles al even smaakvol. De ruimte was nieuw ingericht met mooie gordijnen en meubels, heel veel knuffels, kussens en familiefoto’s, en het middelpunt van de kamer was de grote houten wieg. Charlie stond er nu naast en dacht niet aan de plaats delict, maar aan de baby die hierin had gelegen, een meisje wier leven zojuist een meedogenloze, onverwachte wending had genomen.

Het bedje was leeg, op een babydekentje na en een knuffelaap die op zijn rug naast een gele fopspeen lag. De kamer leek onaangeroerd en Charlie wilde zich net omdraaien toen ze vanuit haar ooghoek iets zag. In de hoek van de wieg, half verborgen door de verfrommelde deken, zat een rood vlekje. Toen ze de stof voorzichtig opzijtrok, werden haar vermoedens bevestigd: er lag een bloeddruppel op het matras. Hij was vers, had een dieprode kleur, zonder veegpatroon. Hij vormde een volmaakte cirkel omdat hij van boven naar beneden moest zijn gevallen.

Charlie greep de rand wat steviger vast. Hij was in déze kamer geweest. De persoon die Martha White had vermoord was met een wapen in zijn hand de babykamer binnengekomen, had boven de wieg gehangen en
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