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			A mis sobrinas y sobrinos, 


			a quienes deseo una historia mejor  


			que la de sus padres y abuelos. 


			

			

	    

	 	
	    
            

			 



			PRÓLOGO 


			

			 



			La Leyenda Negra, los debates sobre las «Dos Españas», la dificultad para definir qué es ser español, el fracaso de gobierno tras gobierno, los datos económicos, casi siempre de índole pesimista… ¿Y si resulta que existe otra historia mucho menos sombría de lo que nos han hecho creer? 


			No hay duda: la historia —nuestra historia— es dura pero endiabladamente divertida. ¿Qué otro país sino España podría vanagloriarse de llamar a una revolución La Gorda o de tener una reina —Isabel II— que, ante la advertencia de uno de sus consejeros de que cruzando la frontera renuncia al laurel de la gloria, responde: «Mira, Pepe, la gloria para los que mueren inocentes y el laurel para echarlo a la pepitoria»?  


			Cierto, la historia hay que tomársela en serio, pero serio es también el humor. Los profesores veteranos saben que ningún estudiante se queja de una clase amena. Muy al contrario, es entonces cuando más aprenden. Por otro lado, la seriedad raramente logra cambiar los acontecimientos por mucho que lo queramos. En cambio, el humor predispone al cambio. Y por humor aquí entendemos tanto la anécdota divertida como aquella que encierra una paradoja iluminadora. Es así como el humor ayuda a mirar a las cosas desde otra perspectiva, las actualiza, las cuestiona, las despierta... 


			Además, para comprender la sociedad en que vivimos y la de nuestros antepasados también hay que saber deleitarse como ellos. Un deleite que, muchas veces, era proporcionado por la capacidad de sacar la puntilla a lo que sucedía, bien fuera para no llorar o, tal vez, por simple predisposición natural al humor. Sea como sea, nada parece demostrar que el humor y la historia sean incompatibles.   


			De hecho, y aunque fuera en forma de relieves marginales en las iglesias o de notas de un libro prohibido, el humor siempre ha acompañado a la historia de la humanidad y, desde luego, a la de España. Lo encontramos ya en Marcial, uno de los primeros hispanos que triunfó en la antigua Roma gracias a su dominio del epigrama satírico. Lo reencontramos en El Libro de  buen amor —una de las cumbres literarias españolas de cualquier tiempo y no sólo de la Edad Media— y lo seguiremos encontrando en los siguientes siglos hasta llegar a nuestros días. 


			Entre los profesores que mejor han sabido salpicar sus clases con buenas dosis de humor está Antonio Machado, quien, para deleite de sus estudiantes, se inventó el personaje —o máscara— de Juan de Mairena. En una de las clases dijo: 


			

			 



			Dios no se tomó el trabajo de hacer nada, porque nada tenía que hacer antes de su creación definitiva. Lo que pasó fue que Dios vio el Caos, lo encontró bien y dijo: «Te llamaremos mundo». Eso fue todo. 


			

			 



			Pero fue mucho más que todo: fue el principio. ¡El de España también! 


			
	    

	 	
	    
            

			 



			PREHISTORIA 


			
	    

	 	
	    
            

			 



			El ayer insospechado... 


			

			 



			Nunca el pasado de España ha cambiado tanto gracias al futuro... Las recientes ciencias de la paleontología y la arqueología no dejan de sorprender a los especialistas con descubrimientos que, hace sólo unas décadas, habrían sido inimaginables o muy cuestionados. No obstante, paradojas del presente, esta serie de asombrosos hallazgos sigue siendo poco conocida por el gran público. La crisis, el fútbol o las celebridades parecen eclipsar cualquier otra noticia. Ahora bien, ¿qué sabríamos si reuniéramos los titulares aparecidos en la prensa española en los últimos seis años, es decir, en pleno siglo XXI?... 


			

			 



			El terrible «Pepito» 


			

			 



			En Fuentes de Magaña, uno de los municipios más despoblados de Soria, se puede ver, desde finales de 2012, la maqueta de dinosaurio más grande del mundo. Hoy apenas hay medio centenar de personas. En el pasado, por aquí deambularon gran variedad de dinosaurios. La iniciativa de la maqueta pretende frenar el abandono del pueblo mediante el llamado «turismo paleontológico», cuyo principal reclamo son las llamadas «icnitas», las huellas que indican la actividad de un animal del pasado, en especial, las de dinosaurios. En nuestro país, la ruta de las icnitas, además de a Soria, nos lleva también por La Rioja, Burgos, Asturias y Teruel. El hallazgo de icnitas siempre es motivo de gran alegría, pero aún lo es más si se desentierran huesos, y, en especial, cuando corresponden a una especie única en el mundo... 


			

			 

			
			


			Huellas del Apóstol ¿o?... 


			La primera huella de La Rioja no es humana, sino de un dinosaurio con patas de tres dedos que pasó hace millones de años por el actual  yacimiento de Los Cayos, a tres kilómetros del centro urbano de Cornago. Junto a sus huellas, las más importantes de La Rioja, se han conservado muchos otros restos de aquellos remotos tiempos. Los pastores solían imaginar fabulosas leyendas con estas señales. Las huellas de Los Cayos, por ejemplo, se atribuyeron a las pisadas del caballo del Apóstol Santiago o un gigantesco león… 


		

		
		

			 



			En el año 2007, Cuenca fue noticia cuando las obras del trazado Madrid-Valencia del AVE, a la altura de Fuentes, propiciaron un hallazgo fortuito que, desde entonces, ha entusiasmado a los paleontólogos: la colección de restos de dinosaurios más importante de la Península Ibérica (un periodista habló de «La Atapuerca de los dinosaurios»). Lo mejor aún estaba por llegar... 


			Tras laboriosas investigaciones, cinco años más tarde se hacía público un descubrimiento sensacional en el yacimiento de Las Hoyas, Soria: los restos del dinosaurio más completo que se ha encontrado en España, hasta el momento, y uno de los mejor conservados de Europa. Más sorprendente aún: el Concavenator corcovatus («el Cazador jorobado») presenta una característica inédita en cualquier otro dinosaurio conocido hasta la fecha: una enorme joroba. Con sus seis metros de largo, Pepito —así es como lo han apodado sus investigadores— era carnívoro y cuatro veces mayor que los ágiles y temibles velocirraptores de Parque Jurásico. Con sus 125 millones de años de antigüedad, también es anterior a ellos. Además, Pepito presenta otra sorprendente peculiaridad: restos en su piel precedentes de lo que luego serán las plumas de las aves. 


			

			 



			Los acantilados del día después 


			

			 



			En el 2007, un comité de expertos de todo el mundo se reunió en la localidad guipuzcoana de Zumaia, en el norte de España, para estudiar las rocas y los estratos de la zona. Como resultado de esa reunión se decidió que los acantilados de la playa de Itzurun, en dicha localidad, eran el mejor lugar del mundo para estudiar el Paleoceno, es decir, la etapa geológica de 9 millones de años que se inició tras la extinción de los dinosaurios junto con la mitad de las formas vivas en ese momento (por cierto, es gracias a esta extinción que los mamíferos, y con ellos, nosotros, entramos en escena). 


			El término Paleoceno es un compuesto de la palabra griega palaios, que significa viejo, y kainos, «nuevo», es decir, la frontera entre los tiempos «anteriores» y los tiempos «recientes». En esta etapa, las plantas modernas, como el cactus y las palmeras, comenzaron a cubrir el suelo; los mamíferos —libres de la competencia de los dinosaurios— se adueñaron de la tierra; los reptiles se volvieron más pequeños; en el cielo comenzaron a volar grullas, halcones, pelícanos, garzas, lechuzas, patos, palomas, carpinteros, búhos... y, en el mar, los tiburones se convirtieron en los nuevos reyes del ecuóreo elemento. Varios siglos más tarde surgirían los primeros homínidos, y con ellos, los seres humanos. Muchos siglos más tarde, algunos de ellos empezaron a denominarse a sí mismos «españoles», pero, hasta eso, todavía queda un largo trecho... 


			

			 



			¡Empezamos bien! 


			

			 



			En la mitología clásica, la principal ocupación del dios del tiempo —Cronos, para los griegos, Saturno para los romanos— era devorar a sus hijos. Uno de los cuadros más famosos de Goya muestra al dios en pleno festín. ¿Simple mito?... 


			En 1899, la excavación de una trinchera ferroviaria en la sierra de Atapuerca, a pocos kilómetros de Burgos, reveló un pasado insospechado. Al principio se concedió muy poca importancia al hallazgo, pero desde la década de 1980 hasta ahora este yacimiento no ha dejado de sorprender a los arqueólogos. En la actualidad, Burgos concentra la mayor colección de restos de homínidos del mundo. Los huesos humanos de Atapuerca pertenecen a tres especies diferentes: el Homo antecessor (de hace unos 1,3 millones de años), el Homo heidelbergensis (500.000 años) y el Homo sapiens (200.000 años), nuestro antepasado directo. El primero resulta singular por varios motivos: es el europeo más antiguo hallado hasta la fecha y, además, el primer «español» y también el primer caso de canibalismo bien documentado de la historia de la humanidad. 


			

			 

			
			


			El Adán «español» no mató a Abel, ¡se lo comió! Además, prefería la  carne de niños y adolescentes (el lechal de la época). No menos sorprendente, mantuvo esta costumbre durante siglos. 


		


			 



			Más sorprendente aún... Un hallazgo en el Reino Unido, en 2010, hizo pensar a sus investigadores que el Homo antecessor pudo haber pisado tierra británica hace 950.000 años, antes de extinguirse durante la Edad de Hielo. El descubrimiento se hizo en Happisburgh —en el norte de Norfolk, Inglaterra—, el yacimiento más antiguo conocido en el norte de Europa. En ese período de la prehistoria existía un puente de tierra que conectaba el sur de Gran Bretaña con Europa continental. Aunque esta especie se extinguió, otra muy similar, el Homo sapiens, es decir, la nuestra, también visitó las Islas Británicas, y curiosamente también procedían de... ¡España! 


			

			 



			De Santurce a Bilbao y mucho más lejos... 


			

			 



			Hasta hace poco, irlandeses e ingleses se podían considerar distintos gracias a la creencia en un origen racial diferente: los primeros eran descendientes de los celtas y los últimos, de los anglosajones. Lo curioso de estos argumentos, muy similares en otras culturas, es que se atribuye a la «sangre» de un pueblo del pasado una herencia psicológica en el presente; sin embargo, el ADN parece estar poco dispuesto a avalar esas teorías. 


			Contrariando a unos y a otros, Stephen Oppenheimer publicó en 2007 el resultado de sus investigaciones genéticas, y de acuerdo con éstas, los antepasados comunes de todos los británicos fueron Homo sapiens procedentes del norte de lo que hoy es España. Debieron llegar a las Islas Británicas hace unos 16.000 años, cuando aún no eran tales ya que estaban unidas al continente. Más de la mitad de los genes de aquellos primeros «invasores» siguen presentes en los actuales galeses, escoceses, ingleses e irlandeses. 


			¿Sorprendido? Aún hay más. Un estudio divulgado a principios de septiembre de 2011 sostiene que el 70% de los varones británicos y españoles y la mitad de los de Europa están emparentados con el faraón egipcio Tutankamón, cuyo ancestro común vivía hace unos 9.500 años... ¡en el Cáucaso! 


			En cualquier caso, si miramos lo más atrás posible, sólo encontramos una cuna común, tanto para los homínidos anteriores al Homo sapiens como para nuestros antepasados directos: África. Y, según las últimas investigaciones, Sudáfrica. Dicho de otra manera, África tal vez no termina en los Pirineos pero, sin duda, España —y Europa— comenzó allí. 


			

			 



			Otra guerra civil, otras fosas... 


			

			 



			Uno de los lugares donde se han podido realizar más avances en el conocimiento de los neandertales, la especie humana más próxima a la nuestra, es El Sidrón, una cueva asturiana. Fue descubierta en marzo de 1994 por unos espeleólogos que, al principio, atribuyeron los huesos a un drama de la Guerra Civil —cuando los republicanos usaron El Sidrón para esconderse de las fuerzas de Franco— y dieron parte a la Guardia Civil. Más tarde, la benemérita se dio cuenta de que estaban delante de una tragedia, tal vez mucho mayor y, sin duda, mucho, mucho más antigua... 


			Tras un estudio de más de seis años por parte del Instituto Anatómico Forense de Madrid, se pudo determinar que aquellos huesos pertenecían a un grupo de neandertales que murió de manera violenta hace alrededor de 43.000 años. Sigue sin saberse la causa, pero una cosa estaba clara: se había demostrado el parecido entre neandertales y sapiens... Ambas especies eran capaces de masacrar al prójimo. Ahora bien, como los seres humanos, los neandertales también tenían sus virtudes. En el mes de julio de 2012, otra investigación en El Sidrón reveló que las capacidades intelectuales de esta especie humana extinguida eran tan sofisticadas que incluso ingerían plantas medicinales, como la aquilea y la manzanilla. Además, es muy probable que no lo hicieran por azar sino plenamente conscientes de su valor curativo. El estudio ha permitido ir mucho más allá de la dieta y constatar el uso extensivo del fuego por parte de esta especie para cocinar o simplemente calentarse. También han encontrado restos de bitumen, lo que señala el trabajo de estos individuos con petróleo en cuevas cercanas. Según algunos investigadores, quizás incluso fueron capaces de realizar las primeras formas de arte conocidas... 


			

			 



			No me lo creo 


			

			 



			El descubrimiento de Altamira, la llamada «Capilla Sixtina del arte prehistórico», lo realizó una niña de 9 años en 1875. María era la hija de Marcelino Sanz de Sautuola (1831-1888), erudito en paleontología que, advertido por un cazador, exploraba las inmediaciones de la cueva en busca de fósiles de animales. Mientras su padre permanecía en la boca de la gruta, María se adentró hasta llegar a una sala lateral. Allí vio unas pinturas en el techo y corrió a decírselo a su padre. 


			Al principio, el descubrimiento fue acogido con manifiesta desconfianza. La espectacular conservación de las pinturas resultaba sospechosa, y no era fácil admitir entonces que un ser «primitivo» pudiera crear arte. Se llegó incluso a sugerir que el propio padre de María había realizado las pinturas para lograr notoriedad. Uno de los líderes de la oposición contra Sautuola fue el francés Émile Cartailhac (1845-1921). Cuando las teorías del español, sin embargo, acabaron por abrirse paso en torno a 1902 en congresos y universidades, Cartailhac reconoció con nobleza haberse equivocado, en un texto célebre: Mea culpa d’un sceptique («Mea culpa de un escéptico»). Desgraciadamente, Sautuola ya había muerto. No obstante, el profesor francés visitó varias veces Altamira, y cuentan que, antes de ir a la cueva, siempre pasaba a saludar a María Sautuola, aquella niña que, un día de verano, salió entusiasmada de una cueva para contarle a su padre lo que había visto. 


			

			 

			
			


			De falso, al arte más antiguo del mundo… 


			

			 



			Cuando se descubrieron las pinturas de la cueva de Altamira, la mayoría pensó que eran falsas. Hoy en día forman parte del Patrimonio  de la Humanidad y algunas de ellas, junto con las de otras cuevas cercanas, constituyen el arte más antiguo conocido hasta la fecha. En concreto, estas pinturas son: 


			

			 



			En la cueva El Castillo, algunas de las huellas de manos y discos rojos tienen al menos 40.800 años; en Altamira, unas figuras claviformes (como hoy se pintan las gaviotas en la lejanía) en el Techo de los Polícromos, 35.600 años (10.000 más de lo que se creía); y en la  cueva Tito Bustillo, dos figuras humanas sencillas, entre 35.000 y 29.600 años.  


		

		
		

			 



			En 1940, el abate Henri Breuil (1741-1778), prehistoriador y arqueólogo francés, descubrió la cueva francesa de Lascaux y estudió con más atención ésta y otras cavernas prehistóricas. Estos estudios posibilitaron que se diera más crédito a Sautuola, cuyo verdadero descubrimiento no fue tanto arqueológico como «humano»: intuir que los llamados «primitivos» —cuyo cerebro era esencialmente el mismo que el de Velázquez o Picasso— también eran capaces de crear obras de arte. En la actualidad, tanto Altamira (desde 1985) como el resto de las cuevas de la cornisa cantábrica (desde 2008) forman parte del Patrimonio de la Humanidad. Más insospechado aún... la revista Science (15/6/2012) confirmaba que el arte rupestre es al menos 5.000 años anterior a lo que se pensaba hasta ahora. Estas nuevas dataciones revelan que las pinturas de Altamira tienen más de 40.000 años, superando en antigüedad a las de las cuevas francesas de Chauvet y Lascaux. Tan antiguas son que se abre la posibilidad de que algunas de estas obras fueran realizadas, quizás, por neandertales... Al menos, ésta es la opinión de João Zilhão, un investigador que encontró en unas cuevas de Murcia conchas perforadas utilizadas como adornos por los neandertales y uno de los especialistas involucrados en la nueva datación de Altamira: «Ya hemos encontrado que los neandertales se decoraban el cuerpo con ocre, que tenían adornos y tallaban piezas, así que también podían hacer arte no figurativo»... 


			

			 



			Tous, hace 6.000 años 


			

			 



			En 1920, Salvador Tous Blavi y Teresa Ponsa Mas abrieron un pequeño taller de reparaciones de relojería en Manresa, una ciudad próxima a Barcelona. Hoy ese taller se ha transformado en una de las marcas catalanas de mayor éxito gracias al popular oso de sus joyas. Hace aproximadamente 6.000 años, el producto de otra ciudad barcelonesa también logró una difusión enorme... 


			Desde hacía unos años, se venían descubriendo piezas de variscita tallada —una piedra de color verde muy intenso— en sepulcros neolíticos de Francia, Portugal y el noreste de España. No obstante, en ninguno de estos lugares se encontró indicio de extracción de dicho mineral, llegándose a pensar que procedía de Oriente. El descubrimiento, en 1972, de las minas de Gavà cambió radicalmente la teoría. La variscita, un fosfato muy escaso, procedía de una zona próxima a una ciudad costera, hoy saturada de turistas y bañistas locales. 


			Entre los primeros túneles, apareció una pequeña estatuilla, la Venus de Gavà, testigo de un insospechado pasado. Estas minas constituyen las minas en galería más antiguas de Europa (España tiene otro récord: Casa Montero, en Madrid, la mina de sílex más antigua de Europa después de la italiana de Defensola. Fue descubierta a mediados de 2003 durante las obras de la M-50). Se comenzaron a excavar hace aproximadamente 6.000 años y su aprovechamiento se prolongó más de 1.000 años. En aquella época, el Neolítico, todavía no se utilizaban metales, así que las herramientas de los mineros eran de piedra (lidita, sílex) o hueso. El único objetivo de esta enorme explotación minera era la extracción de la variscita, que se usaba con la finalidad de confeccionar joyas. Todavía se ignora por qué se abandonó esta lucrativa producción. Probablemente, la variscita dejó de estar de moda. De ser así, las Minas Prehistóricas de Gavà son también uno de los ejemplos más tempranos de que ninguna moda es eterna. 


			

			 



			Mahou, hace 4.500 años 


			

			 



			Después del Neolítico viene la Edad de los Metales, que comienza con el cobre y se prolonga hasta el bronce y el hierro. La novedad de estos materiales ha eclipsado la importancia de la cerámica, que siguió siendo un importante aliado del progreso. Los arqueólogos la consideran un «fósil director», ya que el hallazgo de cerámica, debido a sus variadas tipologías, permite clasificar diferentes culturas. Una de ellas fue la llamada Cultura del Vaso Campaniforme. Recibe su nombre por unas vasijas de cerámica con forma acampanada que se extendieron por buena parte de Europa y el norte de África a principios de la Edad del Bronce, entre 2200 a.C. y 1900 a.C. Junto a este vaso aparecen variados «complementos», como puñales de lengüeta, lanzas de dos puntas, joyas de oro, brazaletes de arquero y botones de hueso con perforación en «V». Al igual que las marcas actuales, aquella cultura diversificó su producto estrella en diferentes «divisiones»: Marítimo, Cordelado, Marítimo-cordelado mixto, Estilo Bohemio e Inciso. La cuestión sobre el origen de esta cultura sigue siendo motivo de discusión; tal vez haya que situarlo en la zona del estuario del Tajo, en Portugal. 


			La propagación del vaso campaniforme, así como sus «complementos» y «divisiones», demuestra la interacción entre diferentes elites —ávidas de bienes de prestigio— y la ligera adaptación de los mismos productos de lujo a los gustos de cada región, confirmando la principal característica de las marcas: identidad pero con diferenciación. Hay otra: ser relevante para los rituales culturales. Como tal, el vaso campaniforme debió de servir para beber cerveza o hidromiel en grandes ceremonias sociales y políticas. Además, esta difusión de productos y costumbres similares demuestra que ya había una intensa comunicación entre «españoles» y «europeos». 


			

			 

			
			


			El origen de la cerveza 


			

			 



			En 1999 se hallaron los restos de la cerveza más antigua de Europa  en los vasos campaniformes del yacimiento de Ambrona (Soria). Por  ellos sabemos que hace unos 4.500 años algunas tribus peninsulares ya elaboraban cerveza de trigo, denominada «caelia». Varios autores clásicos hablaron sobre ella. Orosio, por ejemplo, escribió: 


			

			 



			«Se extrae este jugo por medio del fuego del grano de la espiga humedecida, se deja secar y, reducida a harina, se mezcla con un jugo  suave, con cuyo fermento se le da un sabor áspero y un calor embriagador.» 


		

		
		

			 



			En nuestro tiempo, el interés por el vaso campaniforme ha sido aprovechado por el Grupo Mahou-San Miguel para promocionar un estudio de la Universidad de Valladolid sobre dicha cultura en la Península Ibérica, a cargo del profesor Manuel Ángel Rojo Guerra. El libro resultante de la investigación no podía tener mejor título: Un brindis con el pasado. Para la ocasión se rodó un documental recreando el posible ritual de la fabricación de la cerveza hace 4.500 años y se ofreció una degustación de dicha cerveza a los asistentes a un evento conmemorativo. Un excelente ejemplo de colaboración entre empresa e historia, algo muy raro en el panorama comercial español. 
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			Hace 4.500 años España y Europa ya compartían elementos culturales comunes, como el consumo de cerveza de trigo. Mapa de la cultura campaniforme. 


			

			 



			Siempre más atrás, ¿siempre? 


			

			 



			El futuro de la prehistoria parece llevarnos a una curiosa paradoja: cuanto más avanza en el presente, más retrocedemos en el tiempo. En efecto, los últimos descubrimientos siempre ponen el reloj de la evolución más atrás de la línea cronológica comúnmente aceptada: los restos de homínido más antiguo, la evidencia de arte más antigua, los indicios de domesticación más antiguos, etc. En las páginas precedentes hemos visto diferentes ejemplos que tienen a España como paradigma de cronologías insospechadas hace sólo unas décadas. 


			En 2007 se descubrió en Atapuerca una mandíbula 400.000 años más antigua que Homo antecessor, el fósil hasta entonces más antiguo de un homínido en Europa. El nuevo ejemplar tenía, por lo tanto, 1,2 millones de antigüedad y se convertía en el primer europeo. La nueva especie aún está siendo estudiada y pendiente de ser bautizada. ¿Será la última sorpresa de Atapuerca? Ante la pregunta de si se puede ir más atrás en Atapuerca, José María Bermúdez de Castro (1952-), uno de los codirectores del yacimiento, respondió: 


			

			 



			Estamos rozando el límite de tiempo de las cuevas, pero sí, pensamos que podemos llegar hasta 1,5 millones de años; más allá es difícil porque no parece que hubiera homínidos en Europa occidental hace más de 1,6 millones de años. 


			

			 



			¿Seguro? ¿Dónde está el límite? ¿Cuándo será imposible ir más atrás?... Curiosamente, esta respuesta sólo la puede desvelar el futuro. Es ley de vida: cuanto más avanzamos, más envejecemos. 


			

			 

			
			


			ca. 13.700 millones de años 


			«Surgimiento» del universo, según la teoría del Big Bang. 


			

			 



			ca. 4.500 millones de años 


			Formación de la Tierra, el Sol y el sistema solar. 


			

			 



			ca. 3.500 millones de años 


			Primeros indicios de vida en la Tierra. 


			

			 



			ca. 65 millones de años 


			Extinción de los dinosaurios. 


			

			 



			ca. 7 y 3 millones de años 


			Homínidos más antiguos, en África. 


			

			 



			ca. 1,2 millones de años 


			El «primer español» —que es también el primer «europeo»— merodea por Atapuerca, Burgos. 


			

			 



			ca. 40.000 años 


			Primeras pinturas de Altamira (última datación). 

			
		


			
	    

	 	
	    
            

			 



			HISTORIA ANTIGUA 


			
	    

	 	
	  
      

			


			¿Quién fue el «Colón» de España? 


			

			


			España fue descubierta en una época en que muy pocos pueblos disponían de escritura y, si la tenían, incluso algunos de sus sabios se negaban a utilizarla. Para redactar sus crónicas, los primeros historiadores se basaron en relatos orales de épocas anteriores. Es con estos límites que Heródoto (480-430 a.C.), uno de esos pioneros, sostenía que «nuestro Colón» se llamaba Kolaíos —o Coleo— de Samos... 


			¿Qué sabemos de este navegante? Muy poco, pero antes de él sólo conocemos la llegada a la Península Ibérica de héroes míticos como Hércules. En cambio, Kolaíos es el nombre de una persona, presumiblemente, real. Lo único que se ha conservado de su vida y viaje es lo que dejó escrito Heródoto: 


			

			


			Después de esto una nave samia, cuyo capitán era Kolaíos, navegando con rumbo a Egipto, fue desviada a Platea; enterados los samios por Corobio de toda la historia, le dejaron provisiones para un año; y ellos zarparon de la isla con vivos deseos de llegar a Egipto, pero, desviados por el viento apeliotes, que cesó durante todo el viaje, fueron llevados más allá de las Columnas de Hércules [estrecho de Gibraltar] y por providencia divina, llegaron a Tartesos [pueblo alrededor del Guadalquivir]. Este mercado estaba en aquel tiempo inexplorado todavía; por lo que los samios, al volver a su país, obtuvieron de su cargamento mayores ganancias que ninguno de los griegos de quienes tengamos noticias ciertas, excepto únicamente el egineta Sóstrato, hijo de Laodamante, porque a éste nadie lo igualó [Heródoto no especifica nunca que este último marinero llegará también a la Península Ibérica ni dónde ni cómo se hizo tan rico]. 


			

			


			El viaje de Kolaíos se realizó, tal vez, hacia 630-620 a.C. No fue el primero en llegar a nuestras costas. Los fenicios llegaron antes que los griegos, pero nadie recuerda el nombre de aquellos exploradores y, como la historia la escriben los vencedores, los griegos prefirieron dar otra visión del descubrimiento. Para ser exactos, Heródoto nos cuenta una versión al gusto de Focea, su ciudad natal. 


			

			


			Los habitantes de Focea fueron los primeros griegos que llevaron a cabo navegaciones lejanas; fueron ellos quienes descubrieron el golfo Adriático, el mar Tirreno, Iberia y Tartesos [...] Una vez llegados a Tartesos, lograron la amistad del rey de los tartesios, llamado Argantonio, quien reinó en Tartesos durante 80 años y vivió un total de 120. Los focenses ganaron de tal forma la amistad de este monarca que, inmediatamente, les invitó a dejar Jonia para venir a establecerse en la región de su país que ellos quisieran y, al punto, instruido por ellos acerca del avance de los persas, les dio dinero para fortificar su ciudad con una muralla. 


			

			


			Tartesos y el mito de Occidente 


			

			


			La semejanza del nombre hizo que el jesuita Juan de Pineda considerara en 1580 que un pasaje de la Biblia —el de las naves de Tarsis que volvían a Fenicia cargadas de riquezas desde el otro extremo del Mediterráneo— era el fiel reflejo de la Tartesos mencionada por la historiografía grecolatina. Una (con)fusión de conceptos que ha perdurado hasta hace poco, aunque la investigación actual tiende a descartar esta ubicación de la Tarsis bíblica. Se comprende el interés por Tartesos: no sólo es el primer pueblo conocido al que se le podía dar la consideración de «español» sino que figura ya como un reino poderoso. 


			El imaginario de Tartesos enseguida se mezcló con otras leyendas ubicadas aproximadamente en el mismo territorio, como la Atlántida, el Jardín de las Hespérides, las Columnas de Hércules y las Casitérides. Sin embargo, la localización y estudio de Tartesos sigue siendo motivo de polémica, aunque, sin duda, mucho se ha avanzado en su resolución. 


			

			
			
			


			En un principio fueron… ¡los mitos! 


			

			


			Para los griegos, la Península Ibérica estaba situada donde se pone el sol y en el extremo del mundo conocido. Además, mientras Grecia era un país pobre en recursos minerales, en Iberia abundaban los metales preciosos. La mitología no pudo resistir la tentación de poblar estas tierras con leyendas fabulosas.  


			

			


			Ya el filósofo griego Platón habló de un continente perdido, la maravillosa Atlántida, que estaría más allá de las Columnas de Hércules (el peñón de Gibraltar y el monte Hacho, en Ceuta). Esta región también inspiró otros mitos maravillosos: el Jardín de las Hespérides, las Islas Afortunadas, las Casitérides. De todos ellos, el más creíble parece ser el del reino de Tartesos, patria de los primeros reyes «españoles»: Gárgoris, Habis y Argantonio. Otro protagonista memorable de aquel reino era Gerión, monstruo de tres cabezas. 


		

		
		

			


			A grandes rasgos, hoy, en lugar de «reino» se habla más de «cultura» en el sentido arqueológico, lo que equivale a una etiqueta con que ordenar todos los hallazgos similares en un marco espacial y temporal concreto. Como tal, la «cultura» tartésica fue contemporánea de la llegada de los fenicios al sur de la Península Ibérica en busca, fundamentalmente, de metales, alrededor del año 1000 a.C., y desapareció cinco siglos después. Los griegos comenzaron a escribir sobre esta «cultura» cuando ya estaba en decadencia, y lo que dijeron de sus reyes, convertidos en seres fantásticos, recuerda mucho a otros monarcas semilegendarios de la mitología. Seguramente, el relato griego, embellecido con los años por diferentes autores, habla más de la fantasía de dichos autores que de la de los propios tartesios. En cierto sentido, Tartesos fue para los griegos el equivalente a El Dorado o Jauja de los colonizadores españoles en América, un lugar más «deseado» que «conocido». 


			

			


			El «petróleo» de las Casitérides 


			

			


			Combinado con el cobre, el estaño permite obtener el bronce, la aleación que facilitó el nacimiento de las primeras civilizaciones. Ahora bien, mientras el cobre era —y es— un metal muy común, el estaño se esconde en muy pocos lugares, siendo, por lo tanto, un material escaso. Hace 3.000 años estos lugares eran tan preciados como hoy en día un depósito de petróleo. Los griegos les pusieron el nombre de islas Casitérides (de kassiteros, «estaño» en griego). 


			La localización de estas islas, en algún lugar entre las actuales Galicia, Bretaña y Cornualles, sigue siendo motivo de discusión, así como el entramado comercial de las expediciones fenicias y griegas que conducían hasta ellas. No menos polémico ha sido —y es— determinar la respuesta de las sociedades indígenas ante la llegada de dichas expediciones y su posterior colonización. Tal vez, cuando Tartesos no pudo satisfacer la creciente demanda de metales en Próximo Oriente, los fenicios tuvieron que ir más lejos, dando lugar a la llamada «ruta de la plata» que conectaba el sur peninsular con Galicia y, más tarde, con los Finisterre atlánticos de Europa. Resulta tentador constatar la similitud posterior de estas zonas a nivel de costumbres y leyendas: poblamiento celta, fabricación de sidra, paisajes brumosos, gaitas... 


			Un trasfondo misterioso que, tal vez, fuera bastante más prosaico. Juan Eslava Galán, en su reciente Historia de España contada para escépticos, compara la aristocracia de Tartesos y las Casitérides con los nuevos ricos de los países petrolíferos. Una serie de reyezuelos que, gracias a la demanda de un producto valorado por un mercado exterior, muy superior, pasan a gozar de fabulosos ingresos y necesitan gastarlos en objetos de ostentación, como joyas y cerámica de pueblos lejanos, es decir, escasos y, por lo tanto, lujosos, aunque, en realidad, muchas veces se trataba sólo de aceptables imitaciones de arte griego, egipcio o de Asia Menor, cuando no de productos robados en lugares diversos. «Por eso —apostilla Eslava— estas mercaderías no son fáciles de clasificar y producen quebraderos de cabeza a los museos.» 


			

			


			Los fenicios, la herencia desdeñada 


			

			


			¿Sueñan los niños españoles con héroes fenicios? ¿Existe el disfraz de fenicio?... La palabra «bárbaro», gracias a la visión heredada de la historia por los griegos, se aplica a los pueblos sin escritura. Por el contrario, los civilizados disponen de historia, es decir, de documentos escritos. Los fenicios no sólo disponían de escritura sino que, además, inventaron el alfabeto, lo que les debería conferir un puesto relevante en la historia popular de la civilización. No obstante, nuestra cultura, de origen clásico, ha heredado el desprecio que por ellos mostraron Grecia y Roma. 


			Muy pocos artículos o documentales hablan de su historia; apenas hay novelas o películas sobre fenicios, y si aparecen siempre es en el papel de villano. Una maldición magnificada por la asociación negativa con todo lo procedente del norte de África después de la invasión árabe, aunque los fenicios desaparecieron muchos siglos antes de que Mahoma comenzara a predicar el Corán. Para colmo de males, la falta casi absoluta de ruinas y restos materiales de la cultura fenicia hasta los primeros estudios arqueológicos de finales siglo XIX hizo imposible que se pudiera conocer una versión alternativa a la transmitida por las fuentes clásicas. No obstante, debido al imperialismo y el colonialismo europeo imperante en los primeros años de la arqueología, el interés despertado por aquel pueblo denostado fue muy marginal. 


			
			
			
			


			Cuanto más fenicio, más antiguo 


			

			


			Una intensa rivalidad enfrenta a Murcia con Cartagena, debido al deseo de independizarse esta última de la primera. Entre otras razones, se esgrime la mayor antigüedad de Cartagena, fundada por Asdrúbal el Bello, sobrino del célebre Aníbal que cruzó los Pirineos con elefantes para atacar a Roma. En la web proyectoanibal.com, se puede leer: 


			

			


			«Bienvenidos a la auténtica Región Histórica Cartaginesa. Quien primero está en el tiempo, primero está en su derecho. Con el nombre de Murcia, que representa 11 siglos de historia, no se puede denominar a un territorio (región de Cartagena) con 35 siglos de historia». 


			

			


			Es uno de los pocos casos en que se recuerda el legado fenicio de España de manera popular. 


		


			
			
			
			
			La arqueología fenicia peninsular no se puso de moda hasta la década de 1960, aunque, aún hoy, raramente una revista de historia tendrá en la portada una imagen de la cultura fenicia. Y eso que fueron los fenicios quienes abrieron «España» al comercio mediterráneo, a la escritura, la metalurgia del hierro, el torno de alfarero, la cultura de la vid y del olivo, la cría de asnos y gallinas, el cultivo de nuevas variedades de cereales y mejores técnicas agrícolas, amén de realizar no pocas proezas marítimas. Entre ellas, la de Hanón, explorador que rebasó las Islas Canarias describiendo en su periplo un volcán: probablemente, se trata de la primera mención conocida del Teide... 


			Además, fue este pueblo olvidado el que fundó Gadir (Cádiz), la ciudad más antigua de «España», Malaka (Málaga), Qart Hadasht (Cartagena), Sexi (Almuñécar) y Ebusus (Ibiza). Es más, el término España tiene, probablemente —esta etimología es motivo de polémica—, su origen en una palabra fenicia: I-schephan-im, que significa «tierra de conejos», y fue adaptada luego al latín como Hispania. 


			

			


			¿Hubo celtas en España? 


			

			


			La mayor parte de lo que ha trascendido a la opinión pública de la cultura celta es una serie de tradiciones procedentes de la interpretación romántica e idealizada del siglo XIX. En consecuencia, como escribe Teresa de la Vega, especialista en el tema: «a veces lo celta no es más que una etiqueta útil pero un poco confusa, que sirve para definir los conceptos más dispares». En efecto, lo «celta» ha cambiado muchas veces de significado, desde la época de las primeras menciones en los textos griegos hasta nosotros y, a su vez, entre nosotros, opinión popular, y nosotros, minoría de académicos. 


			La ausencia de ciertos materiales típicos celtas en la Península Ibérica ha llevado a varios investigadores extranjeros a cuestionar que hubiera celtas en Hispania o, al menos, matizarlo. Por ejemplo, no hay signos de druidas, una figura fundamental en la Galia, ni de grandes túmulos con espléndidos ajuares en su interior, como los de la Galia, Britania o Germania. Tampoco hay menciones a dioses celtas tan importantes en el resto de Europa como Cernunnos o Epona, o dichas menciones son muy escasas, aunque también puede ser que esos dioses sean los mismos pero con nombres distintos. Ahora bien, a pesar de estas ausencias, los celtas peninsulares eran lo suficientemente parecidos a los continentales como para que los griegos y romanos les denominasen también celtas, o celtíberos. A muchos topónimos hispanos, unos 43 para ser exactos, se les puede asignar raíz celta. Lug, otro importante dios celta, sí está plenamente documentado en España y es el origen del nombre de Lugo, en Galicia, o Lugones, en Asturias. Estos y otros argumentos han permitido descartar la idea de que no hubo celtas en España, aunque ya sabemos que Spain is different. Tal vez, incluso su pasado... 


			

			


			La falcata ibérica y el gladius hispaniensis 


			

			


			Una de las armas antiguas más fácil de distinguir es la llamada falcata ibérica, por la peculiar forma curva de su hoja y empuñadura. Como su nombre indica, existe el tópico de considerar a esta espada el «arma nacional» de la España antigua. Sin embargo... el origen de la falcata es griego e itálico, y se remonta al siglo VII a.C., cuando recibe el nombre de kopis o machaira. A finales del siglo siguiente apareció en Iberia, aunque no como una copia sino como un arma adaptada. La machaira, de 70 cm, estaba pensada para la caballería, mientras que la falcata, de 50 cm, se adaptó para la infantería. 


			Por otra parte, casi todas las falcatas descubiertas por los arqueólogos se han encontrado en un área muy reducida de Hispania: Andalucía, Albacete, Murcia y Alicante, por lo que el término de «falcata ibérica» quizás es un poco exagerado... Lo cierto es que no fue frecuente entre los celtas ni entre los celtíberos ni incluso entre los pueblos iberos del valle del Ebro o del Levante. Por otra parte, parece que fue más un arma «de prestigio», reservada para los ritos sacrificiales y el ajuar fúnebre, que una verdadera arma de combate. La principal arma ofensiva de los iberos era la lanza (el soliferreum y la falarica). 


			Otra espada elevada altar de las «armas nacionales» fue el gladius hispaniensis. En especial, porque fue adoptada por las legiones romanas. A poco de acabada la Guerra Civil española, incluso se llegó a escribir que esta espada se habría difundido en Roma junto con el «saludo nacional» (brazo en alto). Sin embargo, en los últimos años se ha descubierto que el gladius hispaniensis tenía un origen galo, en concreto, la espada del tipo «La Tène I», que se introdujo en la Península a lo largo del siglo IV a.C. 


			

			


			Iberia, ¿el paraíso? 


			

			


			A diferencia de los romanos, que lidiaron en numerosos combates en la Península, apenas se recuerdan conflictos graves con los griegos. La mayoría de los textos helénicos parecen guías de viajes, centradas en la bondad del clima de Iberia, o informes comerciales, focalizados en sus riquezas. En la mitología, nuestro país se relaciona con el lugar donde Apolo pasa sus «vacaciones», jardines de manzanas de oro o la célebre Atlántida. 


			
			
			
			
			
			


			¿El primer chiste sobre España? 


			

			


			Tan rico parecía este «Nuevo Mundo» que debemos al griego Posidonio (ca. 135-51 a.C.) la frase: «más que reinar en Iberia Haides, lo hace Polutos». Hay que pillar el juego de palabras. Haides era el rey de los infiernos, también conocido como Plouton, mientras que Polutos, acabado en «s», era el dios de la riqueza. 


		


			
			
			
			En los inicios de la hegemonía de Roma, los autores griegos romanizados repitieron tópicos. El más conocido es Estrabón (ca. 63-24 a.C.), contemporáneo de Augusto, el primer emperador de Roma. Como sus antepasados, habló de la riqueza de Hispania —el nombre de la península preferido por los romanos—, que se suele limitar a la Turdetania (actual Andalucía). Además de los minerales, elogiaba la abundancia de pescado y marisco, incluido el pulpo, los calamares, las ostras y —dato sorprendente— «todas las especies de cetáceos, orcas, ballenas y marsopas». Del aceite turdetano, alabó su valor «no sólo en cantidad, sino de calidad insuperable». No obstante, a pesar de estas riquezas, Estrabón también comentó un tópico muy querido por los romanos: el bandolerismo hispano, sobre todo en el norte, debido a la pobreza de las tierras montañosas. Testigo de las guerras cántabras llevadas a cabo por Augusto, Estrabón consideraba este fenómeno un signo del atraso cultural y la natural inclinación a la violencia del bárbaro peninsular. En consecuencia, quedaba justificada la intervención militar y cultural romana para poner fin a dicha carencia de civilización. Un recurso repetido luego por gran variedad de autores. 


			No obstante, pacificada la Península, los romanos retomaron los tópicos casi «turísticos» de la Iberia griega. Ya Pompeyo Trogo, contemporáneo de Estrabón, se explaya en las Laudes Hispaniae, las alabanzas de Hispania: 


			

			


			Ni la abrasa el sol violento como a África, ni la agotan los vientos continuos como a la Galia; por el contrario, situada entre las dos, goza por una parte de buena temperatura y por otra de lluvias abundantes y oportunas. La salubridad del suelo es la misma en toda Hispania, porque las corrientes de aire no están infectadas por nieblas nocivas surgidas de los pantanos. Añádanse a ello las auras marinas y los vientos constantes, que soplan en todas direcciones, los cuales, al penetrar por el interior de la provincia renuevan el aire de las tierras, llevando la salud a sus habitantes. 


			

			


			Otra descripción famosa de Hispania es la de Pomponio Mela (muerto en el año 45), quien ya pertenece a la generación de romanos nacidos en Hispania —era natural de Iulia Traducta (Algeciras)— y la Roma Imperial —fue contemporáneo del emperador Claudio—: «[Hispania] abunda en esclavos, caballos, hierro, plomo, cobre, plata y oro; y es tan fértil que incluso en algunos lugares donde la falta de agua la hace estéril y pobre, produce, no obstante, lino y esparto». No mucho más tarde, Plinio el Viejo (23-79) volvió a repetir las riquezas materiales de Hispania, pero añadió un matiz hoy chocante: esta provincia —nunca nación, conviene recordarlo— era rica «por su ánimo para el trabajo, por sus fornidos esclavos, por la resistencia de sus hombres y por su vehemente corazón». Como ya anticipábamos, en sus Laudes Hispaniae, los romanos siempre añadieron algún matiz que recordase el hecho incuestionable de su conquista. 


			

			


			Hispania, ¿el infierno? 


			

			


			La Península Ibérica no fue sólo el escenario de las guerras púnicas, entre romanos y cartagineses, sino el principal teatro de operaciones de las guerras civiles entre romanos y romanos, a finales de la República. En total, dos siglos de sangría ininterrumpida. No es extraño que la idílica Iberia griega se transformase en la cruenta Hispania republicana. Fue entonces cuando tuvieron lugar los sitios de Sagunto, a cargo de los cartagineses, y de Numancia, por los romanos, así como la lucha contra Viriato y los cántabros. 


			Polibio (200-118 a.C.), el primer historiador en hablar de Hispania, era un erudito griego ya plenamente adaptado al estilo de vida romano que acompañó a las legiones en el sitio de Numancia. El territorio descrito por Polibio es muy diferente a los idílicos paisajes de los mitos griegos de Occidente. Por ejemplo, en lugar de las Hespérides —un jardín de manzanas de oro custodiadas por bellas doncellas—, Polibio habla de las siniestras minas de Carthago Nova (Cartagena), una colonia de origen fenicio en la que, durante la época romana, llegaron a trabajar 40.000 obreros. También describió las guerras entre celtíberos y lusitanos (153-133 a.C.), inaugurando dos tópicos de larga duración: la tendencia de los peninsulares a luchar entre sí en lugar de formar una piña para resistir al invasor y su incapacidad para unirse. 


			Tito Livio (59 a.C.-17 d.C.), el mayor de los historiadores romanos, ensalzó Hispania al afirmar que fue la primera provincia que Roma atacó y la última que venció. Compárense los 200 años que duró la pacificación de Hispania con los ocho que César tardó en dominar la Galia. El tópico de estas descripciones avivó, en épocas más recientes, el mito de la heroica resistencia hispana frente a Roma y, por extensión, a cualquier invasor. Se recurrirá a él durante la resistencia contra el francés en 1808, o durante la guerra civil de 1936-1939. No obstante, para los romanos, este mérito también escondía un defecto que ya hemos comentado. Quien mejor lo resumió fue Lucio Aneo Floro, que vivió en los tiempos de Trajano y Adriano, los dos primeros emperadores hispanos: «Viriato sólo pudo unir las tribus lusitanas, mientras Vercingetorix acaudilló a todo el pueblo galo contra César. Pueblo valiente el hispano, pero torpe para la confederación». 


			

			


			Fames calagurritana 


			

			


			Cuando Roma logró vencer a Cartago, se quedó sin enemigo y, a falta de rivales, se enfrascó en una larga guerra civil que puso fin a la República. Hispania fue uno de los principales escenarios de esta contienda, y a los pueblos indígenas no les quedó más remedio que tomar partido por un bando u otro. En el año 72 a.C., la elección estaba representada por Pompeyo, enemigo más tarde de Julio César, y Sertorio, un general que logró gran ascendencia entre los hispanos. El acto final de su disputa tuvo lugar en Calahorra (Calagurris, en latín, y Kalakoikos, en celta), en La Rioja. Esta región era el hogar de los berones, leales a Sertorio incluso después de que fuera asesinado a traición por algunos de sus propios hombres. 


			Como se negaron a rendirse ante Pompeyo, el futuro rival de César asedió Calahorra. Para resistir unos pocos días más, los jóvenes en armas se comieron a sus propias mujeres e hijos, y «no dudaron —escribe Salustio— en poner en sal los infelices restos de los cadáveres». Fue así como se acuñó la expresión «fames calagurritana» («el hambre calahorrana»), quizás la primera locución inspirada en España y que, tristemente, es sinónimo de canibalismo. 


			En castigo a su rebeldía, Pompeyo reprimió duramente a los berones supervivientes —muy pocos, como se puede imaginar el lector— y, para asegurar su triunfo, fundó Pamplona. Para repoblar la región, Pompeyo se la entregó a los barskunes (vascones), un pueblo que había sustentado a sus legiones unos pocos años antes, cuando se habían quedado aisladas en las montañas de Navarra durante el invierno. 


			

			


			Julio César en Cádiz 


			

			


			En el año 68 a.C., Julio César visitó por primera vez Gadir (actual Cádiz), donde trabó una profunda amistad con los Balbo, una de las familias nobles de la ciudad que, enseguida, demostró ser de las más fieles al partido del futuro general. No obstante, César, entonces con treinta y dos años, comenzaba su carrera política y militar. El templo más importante


			
			
			
			


			«Togados» 


			

			


			

			

			


			

		


			
			
			
			

			

			

			


			Por los pelos... 


			

			


			

			

			

			

			


			Antes del jamón y la paella fue el garum 


			

			


			

			

			

			


			El monte Testaccio, un basurero ilustre 


			

			


			

			

			

			


			Gaius Appuleius Diocles, el furor de las carreras 


			

			


			

			

			

			

			

			


			Marcial, ¡qué bello era mi valle! 
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			Los romanos con D.O. ibérica 


			

			


			

			

			


			

			

			

			

			


			

			

			

			


			
			
			

			

			


			

			

			

			

			


			

			

			

			


			

			

			

			


			

			

			

			


			

			

			


			Los tesoros de la Iglesia 
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