

En hommage à mes trois grands-pères
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Éloïse

« Les hommes n'ont que ce qu'ils méritent. Les autres sont célibataires. »

(Sacha Guitry)

Le feu est au rouge. La Peugeot 205 est arrêtée en première ligne, devant le passage piéton. Paul est au volant et Éloïse est assise à côté de lui, continuant de parler comme elle n'a cessé de le faire depuis leur départ de Grenoble. Un couple, qui a attendu la permission du petit bonhomme vert, emprunte le passage piéton pour traverser. À l'autre bout, une jeune femme et son setter Gordon marchant impeccablement à ses pieds, sans laisse, font de même. Paul évalue l’endroit exact où ne couple et la jeune femme vont se croiser.

Voici les petits calculs du conducteur pour passer le temps et se dire également que la jeune femme a bien mis à profit des cours d'éducation reçus. Ayant surpris où se porte le regard de Paul à cet instant, Éloïse s'est arrêtée net de parler et fixe le conducteur.

— Visiblement, mes histoires ne t’intéressent pas !

Éloïse farfouille souvent dans les pensées de son compagnon. Regarde-t-il la jeune femme ou le chien ? Mais elle ne dit rien de plus – moment assez rare pour être souligné – elle rumine.

Arrivé à hauteur de la Peugeot 205, le setter Gordon tourne aussitôt la tête vers Paul et se dirige prestement vers sa portière. Sa maîtresse siffle à plusieurs reprises son compagnon anormalement indiscipliné, et sans raison apparente. Mais le setter s'en moque, sa truffe humide est déjà collée sur le bas de la vitre, ses yeux regardent fixement ceux du conducteur et son croupion remue vivement. Paul lui sourit, son regard également plongé dans celui du chien. Salut, toi ! As-tu une belle vie de chien ? La compagne du setter, de mauvaise humeur, est venue récupérer son animal par le collier pour finir de traverser la rue.

Pas un mot dans la voiture. Paul, heureux de ce court instant de complicité, regarde le chien s'éloigner. Quant à Éloïse, elle bouillonne intérieurement en maudissant tous les canidés qu’elle n’aime aucunement. Le feu passe au vert. Derrière eux, une voiture impatiente klaxonne. Alors, la Peugeot démarre et file vers le centre d'Aix-en-Provence.

Les deux passagers de la voiture ont à peu près le même âge et des métiers un peu différents. L'homme éduque des chiens et leurs maîtres. La femme éduque des neurones perturbés dans la tête des gens. Tous les deux seront bientôt à la retraite.

Paul ne le sait pas encore, mais c'est la dernière fois qu'il part en vacances avec Éloïse. Dernières vacances de quinze jours dans le Luberon et dans la Drôme provençale. Dernières vacances sans sa chienne, Astuce, qu'il a dû confier à un ami, comme à l'accoutumée quand il s’évade pour quelques jours avec sa compagne. Condition non négociable puisque Éloïse ne supporte ni les chiens ni leur odeur. Dernières vacances à se languir de la présence de sa douce Astuce à ses côtés. Et puis, on va s'arrêter de compter les dernières fois puisque cela n’a aucun intérêt et que, de toute façon, Éloïse vient de reprendre ses palabres.

Tout en conduisant, le conducteur repense à ce chien et sa truffe collée sur la vitre latérale. La trace humide est encore visible. Pour quelle raison ce setter qu’il ne connaissait pas, avait-il été brusquement attiré par lui ? Une odeur de chien ? Impossible. Paul s'est lavé à fond depuis leur départ de Grenoble ce matin, shampooiné aussi, et il porte des habits lavés de la veille. Avec Éloïse, ce sont les précautions d'usages, la draconienne check-list incontournable pour ne pas subir ses sempiternelles lamentations sur une quelconque odeur de chien, réelle ou imaginée. Pas la moindre senteur canine possible en provenance de la Peugeot d’Éloïse puisqu'aucun canidé n'a jamais eu la permission d'y embarquer. L’éducateur n'avait jamais croisé ce setter, il s'en souviendrait, ou aurait reconnu sa maîtresse puisqu'il est très physionomiste.

Les chiens, Paul en a eu une imprégnation dès sa naissance. Des chiots qui lui galopaient dessus, lui léchaient ou suçaient les extrémités de ses petits doigts potelés, le débarbouillaient avec leur langue, sentant bon le lait maternel. Par la suite, il n’avait jamais pu résister à l'envie d'aller caresser n’importe quel cabot croisé dans la rue. Des contacts privilégiés, des liens invisibles s'étaient présentés plus d'une fois. Jamais de mauvaises surprises ou de morsures, même des années plus tard en tant qu’éducateur avec le nombre impressionnant des chiens qu'il avait éduqués. Bien sûr, quelques rares fois, il y eut des situations tendues à cause du comportement agressif de rebelles souvent victimes d'un passé misérable, d'un mauvais début de vie. Mais ces cas difficiles, il les avait maîtrisés et les comptait sur les doigts d’une seule main.

Paul a été marié durant trente ans. Son ex aimait les chiens et tout autant le métier de son mari. Dans leur couple sans guerre, les dernières années avaient fini par s’étirer dans une morne plaine accompagnée d’une routine qui les avait éloignés peu à peu l'un de l'autre. À la suite de leur divorce à l'amiable, le tout frais célibataire avait vécu quelques aventures, sans grandes vibrations ni promesse, de celles qui ne durent que quelques semaines, quelques jours, sans même un petit-déjeuner du lendemain pour certaines. Puis, sa route avait croisé celle d'Éloïse. Ou l'inverse. Bref, un coup de foudre pour les deux amants à l’aube de leur soixantaine. Cependant, ils ne se marièrent pas.

À peine deux ans après leur rencontre, cette belle romance d'automne, peut-on dire vu l'âge des tourtereaux, bat de l'aile. Peu à peu, un combat d'arrière-garde avait fini par instaurer entre les deux amants. Des orages suivis de réconciliations, des tempêtes suivies de violons. Des crises de jalousie parce que, d’après Éloïse, les hommes sont d’incorrigibles chasseurs de biches, parce qu’à cause du métier de Paul dont la clientèle est aux trois quarts féminine, des femmes dangereuses et enjôleuses pouvaient croquer tout cru l'éducateur auréolé. Mais surtout, parce qu'il y avait un lien trop fort entre Paul et sa chienne Astuce, la plus terrible des rivales pour Éloïse.

Paul a toujours été fasciné par Éloïse, et pas seulement parce qu’elle est jolie et lui témoigne beaucoup d'amour. Cette femme a une présence et une aura indéfinissable pour lui. Au point qu’il arrive à supporter ses humeurs, ses tempêtes, ainsi que ses longs, trop longs discours du matin au soir. Mais comment peut-on prétendre construire une vie de couple en ne vivant pas sous le même toit ?

Le rejet d’Éloise pour les chiens les oblige à vivre chacun de leur côté pour ne se voir que par épisodes journaliers chez elle ou ailleurs, sans la présence d’Astuce, bien sûr, pour un repas, une journée d’évasion, une nuit, à l’occasion. Paul serait marié et aurait une maîtresse, les choses ne seraient pas différentes. Les grandes passions sont parfois les pires ennemis de la raison.

Cet homme a depuis toujours aimé sentir de douces babines se poser avec tendresse et confiance dans le creux de sa main. Il aime caresser le pelage d’un chien autant que passer des heures à l’observer. Il a un besoin vital de ce contact animal. Dommage qu’Éloïse, malgré ses études en psychologie et son expérience professionnelle, ne supporte pas la passion de son compagnon. Pour elle, être en compétition avec ces bêtes qui donnent un amour épuré de tout jugement, de toutes critiques ou arrière-pensées, est une injustice. Il est vrai que les chiens se moquent éperdument que vous soyez rasé ou pas, que votre braguette soit ouverte, que vous ayez des kilos en trop, des défauts physiques ou moraux. Les chiens sont de véritables altruistes, ils donnent leur amour sans condition tout en recevant le vôtre toujours avec grand bonheur. Un chien, c'est un concentré d'amour fort et sincère sur quatre pattes. Comment rivaliser avec toutes ces grandes qualités, se dit désespérément cette femme qui préférerait aimer Paul dans un monde sans chien, sans aucune rivalité.

Paul vit son métier-passion avec bonheur depuis des années. Il y a deux jours, une opportunité se présente sous les traits d’un de ses clients. Celui-ci lui fait une proposition à laquelle il ne s’attendait pas.

— Votre centre d’éducation m’intéresse beaucoup et j’aimerais vous l’acheter. Votre prix sera le mien !

Paul ne pensait pas du tout arrêter son activité avant cinq ou six ans. Pourtant, après un délai de réflexion d'une semaine, il accepte cette vente au prix qu’il souhaitait. À soixante-deux ans, la retraite lui montre la porte de la sortie sous les encouragements d’Éloïse.

Avait-il suffisamment réfléchi ? Ses élèves en éducation n’allaient-ils pas lui manquer, tout comme les chiens pensionnaires qu’il hébergeait à l’occasion ? Un maximum de dix, ne vivant pas dans des cages, mais en liberté sur ses trois hectares durant le jour et dans le vaste sous-sol aménagé de sa grande maison, durant la nuit. Un club MED pour chiens, un no woman’s land pour Éloïse qui, malgré les multiples invitations de Paul, n’a jamais accepté de venir dormir chez lui.

La veille de la remise des clefs de son centre d’éducation, Paul a préparé une sorte de veillée. Exceptionnellement, il décide de passer cette dernière nuit avec Astuce et tous les chiens dans le salon de cette grande maison entièrement vide de tout. Un lit de camp entoure onze panières. L'ambiance fait penser à un dortoir de pensionnat et Paul pourrait très bien leur raconter des histoires, des anecdotes de congénères, parler d’untel ou d’une telle qui avaient marqué sa mémoire, leur dire combien il avait été heureux de vivre entouré de tant de chiens durant des années. Mais, il ne fait que leur souhaiter une bonne nuit à haute voix.

Très tôt le lendemain matin, le presque retraité part faire une dernière promenade avec ses compagnons sur le haut de son domaine qui est encore le sien jusqu'à la signature prévue en fin d’après-midi. Face au soleil qui s’élève doucement, il s’assoit sur son banc pour contempler le panorama magnifique, presque à 360°. Astuce veille, allongée non loin de lui, altière, ses pattes avant croisées et sa tête allant lentement de gauche à droite, tel le phare d'un mirador. Elle ressent parfaitement la tristesse de son maître pour ce matin qui la der des ders. Le ciel légèrement nuageux et le soleil encore bas leur font cadeau d’une superbe luminosité rasante en demi-teinte. Comme les états d'âme de Paul.

Durant la matinée, les propriétaires se sont succédé pour reprendre leur compagnon et le dernier chien est parti peu avant midi. Ensuite, Paul a chargé le reste de ses affaires dans sa fourgonnette et a dit à Astuce, d’un ton enjoué pour cacher sa mélancolie :

— Allez Astuce, le dernier à sortir donne un coup de balai et éteint la lumière !

Les deux inséparables sont partis sans se retourner vers leur nouvelle vie avec une tonne de souvenirs qu’ils n'ont pas oublié d'emporter en donnant le dernier tour de clef. Toutes ces années de métier-passion qui s'étaient enfilées les unes derrière les autres pour que dorénavant, sa chienne et lui vivent des journées dans un autre lieu, sans grand-chose à faire, sans d’autres chiens autour d’eux.

Éloise n'avait pas hésité à prendre également sa retraite pour enfin pouvoir partager une vraie vie de couple avec son amoureux, chez elle. Faire accepter Astuce sous son toit avait été la condition imposée par Paul qui se doute que la cohabitation entre Astuce et sa compagne sera parfois tendue dans ce ménage à trois.

Six mois de vie de rentier plus tard, Paul tourne en rond dans un décor qui ne lui ressemble pas et où sa chienne n’a pas la place qu’il aimerait lui laisser. Éloïse insiste souvent pour qu’elle aille à l’extérieur, dans le jardin. Elle s’était d’ailleurs empressée d’acheter une niche dès le lendemain de son accord avec la condition de Paul.

Quelques semaines avant leur deuxième anniversaire de rencontre, le nouveau retraité a grande envie d’aller vagabonder sur son voilier, en compagnie d’Astuce.

— Bref, tu t’emmerdes avec moi et tu as besoin de prendre le large avec ta chienne.

Dès qu’il est question d’Astuce, la douceur d’Éloïse disparait.

— N’exagérons rien.

— Permission d’un mois, pas plus. Cela me fera du bien aussi de ne plus avoir l’odeur de ton clébard qui agresse quotidiennement mes narines.

Éloise a-t-elle fait preuve d’une tolérance dont elle est peu coutumière ou a-t-elle senti chez Paul, les voyants clignoter de plus en plus fortement et prêts à se mettre au rouge incandescent. Les femmes sont assez fines pour sentir certaines choses peu perceptibles.

Au bout d'un mois de cabotage enchanteur le long du littoral atlantique, la parenthèse iodée du marin solitaire touche à sa fin. Il doit rejoindre son port d'attache et retourner sur Grenoble où l'attend impatiemment Éloïse.

Filant six nœuds, le pilote automatique fait le job pendant que le marin somnole, lit, prépare ses repas, s’adonne à d'autres tâches quotidiennes ou simplement à la contemplation. Le bateau trace sa route de façon calculée numériquement vers Le Pornichet. Temps splendide, Astuce dort au fond du cockpit, abritée du soleil par une bâche. Quant à Paul, il profite de l’astre de feu autant que de la mer pratiquement déserte pour être nu comme Adam.

Durant un mois, le capitaine solitaire a évité toutes rencontres, tous dialogues et contacts avec quiconque lors de ses nombreuses escales nécessaires pour Astuce. Portable impérativement éteint depuis son départ et remisé au fond de la cabine durant ces trente jours de paix absolue. Ce jeûne de la parole était son défi, ses vœux de silence à lui. Une vie temporaire d'ermite flottant, bénéfique au début, mais néanmoins légèrement ennuyeuse vers la fin. Il avait été convenu qu’Éloïse ne lui téléphone que ce jeudi 10 octobre à midi pile, date et heure marquant la fin de sa cure iodée.

11 h 45, le téléphone sonne et Paul accueille la voix de son amie avec bonheur, même si ses premiers mots sont hésitants. Tant de choses à se dire. Mais ceux d’Éloise ont bondi dans un flot précipité, telle une ruée à l'ouverture des soldes de la FNAC. Après quelques longues minutes du monologue de sa compagne, il profite, comme à l'accoutumée, d'un court moment de respiration chez elle pour placer quelques mots et lui dire gaiement :

— Mon amour, je suis vraiment très heureux sur mon bateau.

— C'est bien mon chéri. Profite.

— Il fait tellement beau et chaud que je suis nu comme un ver. Te rends-tu compte, en plein mois de septembre.

— MON AMOUR, NOOOON !!! Tu ne t'es pas mis tout nu en plein jour, quand même ?

— Rassure-toi, il n'y a personne autour de moi, je suis seul sur la mer.

— Mais.... Tu es tout nu devant ta chienne !!! Oh noooonnnn ! se désole Éloïse avec un ton de dégoût bien prononcé.

Sur l'instant, le pauvre Paul se demande si son amie plaisante, mais le doute s’efface rapidement. Il la connaît trop bien. Jusqu'où peut aller la jalousie de cette femme ? Après un blanc en suspens dans le portable, il décide de ne pas commenter sa réflexion et s'engage sur un autre sujet de conversation avant qu’elle ne lui coupe la parole pour imposer un long discours sur ce qu’elle a fait durant son absence. Mais Paul est déjà ailleurs, triste et perplexe pour la suite à donner à leur histoire.

Le speaker exécute un superbe et ferme virement de bord tout en pianotant sur l'écran de son pilote automatique les degrés qui lui permettront de tourner le dos à son port d’attache afin de méditer et réfléchir à son avenir en prolongeant un peu sa parenthèse.

Deux semaines plus tard, Paul tente de faire comprendre avec sincérité à une femme très en colère les raisons qui lui ont fait prolonger sa navigation. Mais la tempête Eloïse gronde et il se décide courageusement à prononcer le mot « rupture ». Aussitôt, par un retour smashé dont sa compagne a toujours maîtrisé l’efficacité, il reçoit de plein fouet ses mises en doute sur sa fidélité, quelques griefs anciens rangés dans un coin de ses rancunes, et ses menaces. Paul n'a eu que peu d’espace pour détailler des motifs légitimes justifiant leur impossibilité de vivre ensemble, son intolérance pour sa chienne Astuce et sa jalousie maladive qu’il ne supporte plus. Il n'a pas osé rajouter qu'il en avait






OEBPS/images/cover.jpg
André Orsal

Le vieux monsieur
indigne

Roman





OEBPS/nav.xhtml




		Dédicace



		Sommaire



		Éloïse



		Vieux



		Jacquot



		Rodin



		Confidences



		Autre vie



		Anniversaire



		Ailleurs



		Îles



		La tuile



		Fuir



		Poursuivre



		Chacals



		Espoir



		Ensemble



		Épilogue



		Mes autres histoires surprenantes



		Page de copyright









Page List





		3



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138











