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    Rimas de Bartolomé Mitre (1821–1906) reúne, en una arquitectura orgánica, las facetas centrales de su producción lírica, acompañadas por paratextos que explican su gestación y recepción. La “Advertencia del editor a esta segunda edición” y la “Carta-prefacio de la primera edición” abren el volumen y orientan la lectura, mientras las “Notas” cierran el conjunto con claves históricas. Entre ambos extremos se disponen cinco libros que recorren la poesía patriótica, el cuadro de costumbres pampeano, la lírica íntima y familiar, y un amplio diálogo con tradiciones extranjeras mediante imitaciones y traducciones. El propósito es ofrecer un panorama fiel de su voz poética y su contexto rioplatense.

El volumen es, ante todo, un repertorio de poemas en registros diversos: himnos, elegías, odas, sátiras, invocaciones, canciones “arregladas a música” y piezas de carácter narrativo o descriptivo. Incluye además textos editoriales y una carta-prefacio que sitúan históricamente la escritura, así como notas aclaratorias. No hay novelas ni teatro: la unidad de género es la poesía, aunque con una notable variedad de formas y usos, desde el canto cívico hasta la confidencia amorosa, pasando por el cuadro de costumbres y la crónica versificada. Las secciones de imitaciones y traducciones añaden un componente comparatista que amplía su horizonte literario.

El Libro Primero, Poesías patrióticas, constituye la piedra angular de la colección. En él se condensan temas de nación, libertad, memoria y sacrificio, surgidos de las experiencias bélicas y políticas del Río de la Plata en el siglo XIX. Aparecen elegías a jefes caídos, invocaciones cívicas, himnos conmemorativos y sátiras políticas. Títulos como la elegía al general Lavalle, los himnos al 25 de Mayo o las evocaciones de Montevideo sitiado muestran a un poeta testigo y actor de su tiempo, que transforma la coyuntura histórica en arte verbal. Predomina una dicción elevada, de impulso oratorio, sin renunciar a la emoción personal que nutre el tono romántico.

Armonías de la pampa, el Libro Segundo, desplaza el foco hacia el paisaje y las costumbres, con piezas dedicadas al ombú, al payador Santos Vega, al caballo del gaucho y a prácticas como el juego del Pato. La pampa aparece como espacio estético y moral donde se entrelazan bravura, hospitalidad y memoria. El ciclo incorpora episodios de alzamientos y emigraciones, y retrata pueblos y combates sin perder la perspectiva lírica. Su fuerza proviene de la fusión entre descripción plástica y cadencias de canto, que convierten la geografía en fuente de símbolos nacionales y en contrapunto de los acentos cívicos del primer libro.

El Libro Tercero, Poesías diversas, y el Libro Cuarto, Poesías familiares, revelan el reverso íntimo del poeta. Aquí el amor, la amistad, la enfermedad, el duelo doméstico y la despedida se vuelven materia de un decir contenido y cercano. Abundan las dedicatorias, los poemas para álbumes, las canciones y plegarias, así como meditaciones sobre el oficio poético y la fugacidad. El pasaje del espacio público al privado no cancela la tensión moral de la obra: la traslada a un ámbito afectivo donde la responsabilidad, la lealtad y el recuerdo adquieren forma de consuelo, consejo o homenaje, con una sensibilidad sobria y elegancia clásica.

El Libro Quinto, Imitaciones y traducciones, traza un mapa de lecturas transatlánticas que incluye, entre otros, a Longfellow, Thomas Gray, Victor Hugo, Byron, Béranger y Schiller. Estas piezas no buscan la literalidad filológica, sino recrear motivos, tonos y estructuras en castellano rioplatense, midiendo la voz de Mitre frente a modelos europeos y norteamericanos. El resultado evidencia su cultura comparada y su interés por integrar el canon romántico y postromántico a la experiencia local. El homenaje a figuras históricas y el diálogo con contemporáneos, junto con la mediación de traductores y amigos, confirman una red intelectual amplia y cosmopolita.

Como conjunto, Rimas ofrece una poética de doble impulso: cívico y lírico. La retórica de la plaza pública convive con la confidencia doméstica; el paisaje y el rito patriótico dialogan con la meditación moral y el retrato de costumbres. La variedad de tonos, la energía oratoria, el imaginerío histórico y la musicalidad de las canciones sostienen su vigencia, no solo por el interés documental, sino por la pregunta persistente por la identidad, la memoria y la comunidad. Las piezas editoriales y las notas facilitan el acceso contextual, mientras la disposición en libros propone un recorrido formativo por la imaginación poética de un estadista, historiador y poeta argentino.
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    Rimas de Bartolomé Mitre reúne composiciones forjadas entre las décadas de 1830 y 1850, cuando el autor alternó oficios de soldado, periodista y exiliado, antes de convertirse en estadista e historiador. Los paratextos —la carta-prefacio de la primera edición y la advertencia a la segunda— ubican al conjunto en una tradición que lee la poesía como documento cívico y memoria personal. En esta trayectoria, el yo lírico participa de guerras civiles rioplatenses, de la prensa de combate y de redes intelectuales transatlánticas. La colección, organizada en libros temáticos, permite seguir el pasaje de la arenga pública a la meditación íntima y al diálogo con modelos europeos.

Las Poesías patrióticas emergen del conflicto entre unitarios y federales que marcó al Río de la Plata bajo el predominio de Juan Manuel de Rosas (1829–1852). Textos como Á la derrota del Quebracho recuerdan Quebracho Herrado (1840), mientras la Elegía al general Lavalle alude a su muerte durante la retirada de 1841. El Grito de alarma responde a la catástrofe de Arroyo Grande a comienzos de la década de 1840, y Al sol del 25 de Mayo de 1844 celebra la memoria revolucionaria en Montevideo sitiada. El Corsario, concebido como prospecto periodístico, inscribe la poesía en la movilización de la opinión.

El trasfondo oriental es decisivo: la Guerra Grande en Uruguay (aprox. 1839–1851) enfrentó a Manuel Oribe y Fructuoso Rivera, con el apoyo exterior que trajo bloqueos y expediciones. Montevideo, donde se aglutinaron exiliados argentinos, sostuvo un largo sitio y se volvió un polo de imprentas, himnos y conmemoraciones cívicas. De allí surgen poemas que invocan mártires y celebraciones patrias, y sátiras contra delatores al servicio de Oribe. La mirada regional se expande hacia Chile: las piezas dedicadas al aniversario de su independencia y al cóndor chileno traducen la idea de una América republicana interconectada por causas y símbolos compartidos.

Armonías de la pampa inscribe la experiencia rural en un momento de transición económica y militar de la provincia de Buenos Aires. Las escenas del ombú, el payador Santos Vega, el juego del pato y el caballo gaucho fijan tipos y prácticas que la modernización incipiente comenzaba a tensionar. Los poemas sobre la Revolución del Sud y Chascomús remiten al alzamiento de estancieros y militias del sur bonaerense en 1839, sofocado por fuerzas federales. La referencia a Castelli y a los emigrados anuda geografía y destierro, mostrando cómo las lealtades locales se entretejieron con proyectos nacionales aún en disputa.

El conjunto refleja la centralidad de la prensa y de las redes técnicas que sostenían la circulación de ideas. A comienzos de la década de 1840, los exilios en el Plata dependían de imprentas, litografías y vapores que enlazaban Buenos Aires, Montevideo y puertos atlánticos. Prospectos, himnos “arreglados a música” y odas conmemoran fechas patrias como dispositivos de participación política y pedagógica. La poesía se articula así con periódicos, sociedades de socorros y tertulias, espacios donde se afinaba una sensibilidad liberal y republicana. La recurrencia de invocaciones y campanas muestra el cruce entre religiosidad cívica y rituales modernos.

En las Poesías diversas y en las familiares, la coyuntura histórica se filtra en escenas personales de duelo, amistad y viaje. La elegía a Adolfo Berro recuerda al poeta oriental fallecido joven en la década de 1840, figura del romanticismo montevideano. La improvisación dedicada al violinista Camilo Sivori alude a giras virtuosas que, a mediados de ese decenio, acercaron repertorios europeos al Plata. Álbumes, coronas y epitafios codifican una sociabilidad letrada que practicaba el recuerdo y el obsequio poético. Piezas fechadas a orillas del Queguay y despedidas de emigrados registran movimientos reales entre fronteras porosas y guerras persistentes.

El libro de Imitaciones y traducciones sitúa a Mitre en la constelación romántica y liberal. Versiona a Longfellow, Gray, Béranger, Victor Hugo, Byron y Schiller, afinando temas afines a su ideario: vida activa, libertad, amor, desengaño, historia ejemplar. El diálogo con Lamennais, por vía de Béranger, marca el cruce entre catolicismo social y republicanismo. La pieza dedicada a Colón enlaza la empresa atlántica con el horizonte moderno. Y la referencia a Rivadavia, a partir de versos en francés de Charles Henri Pellegrini, rescata un proyecto reformista rioplatense temprano, leído, desde el destierro, como utopía civilizadora y programa pendiente.

La colección habla desde el presente convulso que la produce y, a la vez, lo archiva. Tras la caída de Rosas y la reorganización nacional, Mitre fue figura central como líder porteño, presidente (1862–1868) e historiador de próceres, y esa biografía incidió en la lectura de sus versos. Nuevas ediciones ordenaron y comentaron el material, anclándolo en una memoria liberal que canonizó fechas, héroes y paisajes. Lectores posteriores, especialmente desde fines del siglo XIX, han visto en Rimas un testimonio de la Guerra Grande y del rosismo, pero también una escena de formación donde conviven épica patriótica, folclore y cosmopolitismo.
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    Rimas
Conjunto poético que articula un arco que va de la épica cívica al lirismo íntimo, con estaciones en el paisaje pampeano, la vida familiar y el diálogo con tradiciones europeas. Predominan la musicalidad romántica, el tono oratorio y la crónica emotiva, mientras la voz del poeta evoluciona del tribuno público al confidente personal sin perder su pulso histórico.
Los temas recurrentes —patria, memoria, exilio, amistad, amor, muerte y consuelo— se entretejen con imágenes de armas, campanas, pampas y estrellas, creando un mapa sentimental del Río de la Plata. La colección combina formas solemnes e himnícas con canciones y escenas de costumbres, mostrando versatilidad métrica y una sensibilidad cosmopolita.
LIBRO PRIMERO POESÍAS PATRIÓTICAS
Serie de cantos cívicos y elegías que recorren batallas, héroes y mártires, junto a invocaciones americanistas y sátiras políticas. El tono oscila entre lo marcial y lo doliente, fijando en la memoria derrotas, juramentos y efemérides como actos de fe colectiva.
Abundan apóstrofes, repeticiones enfáticas e imaginería luminosa y metálica que convierten la historia reciente en un rito de comunidad y resistencia. La voz del ciudadano-soldado equilibra denuncia y homenaje, haciendo del poema un instrumento de conciencia.
LIBRO SEGUNDO ARMONÍAS DE LA PAMPA
Cuadros de costumbres y paisajes —del ombú al payador, del caballo al juego del pato— que revelan la pampa como escenario estético y moral. El relato lírico de alzamientos y emigraciones convive con escenas cotidianas, fundiendo crónica y canto.
La musicalidad popular, el ritmo narrativo y la imaginería amplia del horizonte construyen una épica del llano, donde belleza y violencia histórica dialogan. Cierra con un gesto reflexivo que pondera pérdidas y aprendizajes del camino.
LIBRO TERCERO POESÍAS DIVERSAS
Piezas de tono íntimo y meditativo: canciones amorosas, despedidas, homenajes a artistas y nocturnidades atravesadas por la duda y la esperanza. El poeta explora máscaras y umbrales —del vals a la plegaria— para pensar el deseo, la ausencia y el arte.
Predomina una melancolía contenida que busca consuelo en la música y la palabra, con imágenes de velos, estrellas y riberas. La variación métrica y el diálogo con lo cotidiano ensanchan el registro emocional del conjunto.
LIBRO CUARTO POESÍAS FAMILIARES
Poemas dedicados a hijos, amigos y seres queridos en momentos de celebración, enfermedad o duelo, escritos con cercanía y sobriedad afectiva. El tono es confidencial y consolatorio, atento a los gestos mínimos que sostienen la vida doméstica.
Se privilegia una dicción clara, de aliento epistolar, donde la ternura y la memoria articulan una ética del cuidado. La esperanza se cifra en imágenes sencillas —flores, álbumes, estrellas— que resguardan el vínculo.
LIBRO QUINTO IMITACIONES Y TRADUCCIONES
Relecturas de voces europeas —Longfellow, Gray, Béranger, Victor Hugo, Byron, Schiller, entre otros— que trasladan motivos universales al horizonte rioplatense. Los tonos van del canto filosófico y elegíaco a la sátira política y la confidencia amorosa.
Más que calcos, son apropiaciones creativas: el poeta ajusta ritmos, acentos y símbolos para dialogar con su tiempo y su paisaje. El resultado es una muestra de cosmopolitismo romántico que refuerza su oído musical y su mirada histórica.
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Hace treinta años que el ilustre poeta D. Estéban Echeverría consignó estas palabras en un libro dedicado á la jóven generacion de sus dias: «El señor Mitre, artillero científico, soldado en Cagancha y en el sitio de Montevideo, ha adquirido, aunque muy jóven, títulos bastantes como pensador y poeta. Su musa se distingue de los contemporáneos por la franqueza varonil de sus movimientos, y por cierto temple de voz marcial que nos recuerda la entonacion robusta de Calímaco y Tirteo. Se ocupa actualmente de trabajos históricos que le granjearán, sin duda, nuevos lauros.»

Precisamente en la época en que las líneas que acaban de leerse se publicaban, (año de 1846) la musa del señor Mitre enmudecía, pues, como él lo ha dicho en su conocida Carta-Prefacio, casi todas las poesías líricas que forman su coleccion fueron escritas por él á la edad de veinte años.

Estas poesías, reunidas por la primera vez en un volúmen, se publicaron en Buenos Aires en 1854, precisamente por la imprenta en que hoy se da esta nueva edicion, siendo su editor el mismo que firma esta advertencia.

Aunque se hizo un tiraje bastante copioso para la época, la edicion se agotó muy luego, al punto que á los pocos meses nos fué imposible atender á la demanda creciente de la obra. La demanda, lejos de disminuir ha ido creciendo cada vez mas, como hemos podido cerciorarnos por nosotros mismos en el comercio de libros de que hace veinte años que nos ocupamos, obteniendo precios subidos, que no ha alcanzado entre nosotros ningun libro, los pocos ejemplares que por casualidad se ofrecen en venta.

Esta circunstancia nos ha determinado á hacer de las Rimas de don Bartolomé Mitre una edicion mas completa y correcta que la anterior, á la vez que mas lujosa, satisfaciendo así la demanda del público y enriqueciendo con ella la Biblioteca de Escritores Argentinos que hemos emprendido y de que llevamos publicados ya algunos volúmenes.

Para el efecto, hemos obtenido la colaboracion de un joven literato, quien teniendo á la vista un ejemplar de la edicion de 1854 anotado por el mismo autor, se ha prestado gustoso á dirijir este trabajo, encargándose de su clasificacion y correccion.

A esto se deberá poder incluir en este tomo varias composiciones que no tuvieron cabida en la primera edicion, y que publicadas anónimas andaban dispersas en los diarios; así como el poder presentar algunas otras con toda correccion en su forma definitiva.

Aun cuando el señor Mitre no ha hecho profesion de poeta, como él mismo lo ha dicho, y dejó de escribir versos muy temprano, como todos sus contemporáneos, Mármol, Gutierrez, Dominguez, Rivera Indarte, Irigoyen, Thompson, Balcarce, Cuenca y otros para quienes la lira fué mas bien un arma de combate que un instrumento artístico, precisamente por esto su obra poética es una página de nuestra historia revolucionaria, siéndolo á la vez de la literatura nacional.

Para hacer resaltar este carácter especial de sus poesías, han sido clasificadas bajo un órden metódico, dividiéndolas en cinco libros y agrupándolas por séries segun sus afinidades.

El «Libro Primero», comprende sus poesías patrióticas, escritas casi todas durante la gloriosa lucha de la libertad contra la tiranía, en la que el autor manejó al mismo tiempo la lira y la espada. Entre ellas el Canto á la derrota del Quebracho, la Muerte de Zacarias Alvarez, la Elegía á Lavalle, El Grito de Alarma en 1841 y su composicion Al 25 de Mayo en 1844, durante el sitio de Montevideo, son verdaderas páginas históricas llenas de vida, en que las heróicas pasiones de sus contemporáneos acompañan el canto varonil del poeta. Los Recuerdos de Buenos Aires, en que el proscripto rememora sus bellezas, sus glorias y sus desgracias, el Himno á los Mártires de la Libertad y su popularísima cancion del Inválido, pertenecen tambien á esta série, y tanto ellas como las anteriores justifican el juicio aventajado que á su respecto hizo Echeverría en 1846.

El «Libro Segundo», contiene bajo el epígrafe de Armonías de la Pampa, algunas composiciones, que segun el mismo autor lo ha dicho en una nota puesta al pié de una de ellas, pertenecen á un género esencialmente nacional, que puede llamarse nuevo, así por los asuntos como por el estilo, segun la teoría que él mismo ha desenvuelto sobre este tema. A este género pertenece Santos Vega, El Caballo del Gaucho y El Pato. Por razon del escenario y aun del asunto, hemos creido deber incluir entre ellas la Revolucion del Sud y El Ombú en medio de la Pampa, bien que la primera corresponda mas á las poesías patrióticas y la segunda á las de diverso género reunidas en otro libro.

El «Libro Tercero», comprende bajo la denominacion de POESÍAS DIVERSAS, los asuntos morales, sentimentales, fantásticos ó de caprichosa y fugitiva inspiracion, que corresponden á varios géneros y asuntos. Señalaremos entre ellas la que se titula En la Tumba de un Poeta, El Valz, La Despedida, La Agonía del Poeta, La Desesperacion, las Noches de Diciembre y los Dos Pensamientos, en que no obstante sus variados tonos, predomina un tinte melancólico que les da un aire de familia.

El «Libro Cuarto», bajo el rubro de Poesías Familiares, comprende las composiciones inspiradas por los afectos íntimos del hogar y de la amistad espansiva, descollando entre todas ellas la que lleva por título A mi hija Delfina.

Por último, en el «Libro Quinto» están coleccionadas todas las imitaciones y traducciones poéticas del autor. Entre ellas sobresalen El Cementerio de Campaña de Grey, El Salmo de la Vida de Longfelow y El Apóstol de Beranger, que así por la celebridad universal de los testos, como por la manera magistral con que están manejados, jueces muy competentes estiman como los trabajos mas notables que encierra este libro.

Tal es la edicion que presentamos y que viene á agregar un volúmen mas á nuestra Biblioteca de Escritores Argentinos, de la cual forma parte integrante, habiendo por consiguiente adoptado el mismo formato y papel de los ya publicados, continuando nuestro propósito.

C. C.

CARTA-PREFACIO



DE LA PRIMERA EDICION
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Buenos Aires, Marzo 1º de 1854.

Recuerdo que en uno de los mas bellos capítulos de sus Impresiones de Viage, me llamó «poeta por vocacion».

Hoy, al tiempo de publicar mis poesías, se me ocurre retribuir á Vd. aquella fineza, colocando esta carta al frente de su primera edicion. En el mismo capítulo en que me hacía el agradable cumplimiento que he citado, decía Vd., hablando del sitio de Montevideo, de que yo era soldado en aquella época:—«En medio de este caos de intereses, respirando la atmósfera cargada de humo, y encerradas en un horizonte que á cada punto tiene aparejadas tormentas que de una hora á otra pueden descargar sobre sus cabezas, las musas argentinas, cualquiera que sea la ribera donde les sea permitido entregarse á sus sueños, lo divinizan todo, hasta la desesperacion y el desencanto. Me parece que una causa profunda hace al pueblo español por todas partes poeta: inteligencias caidas, como aquellos nobles de otro tiempo descendidos á la plebe, con organizaciones é instintos desenvueltos; mentes elevadas y ociosas que se remueven y agitan én su nada, revelando su elevada condicion por entre los harapos que las cubren. El español, inhábil para el comercio, que esplotan á sus ojos, naves, hombres y caudales de otras naciones, negado para la industria, la maquinaria y las artes; destituido de luces para hacer andar la ciencias, ó mantenerlas siquiera, rechazado por la vida moderna para que no está preparado, el español se encierra en sí mismo y hace versos; monólogo sublime á veces, estéril siempre, que le hace sentirse ser inteligente y capaz si pudiera, de accion y de vida, por las transformaciones que hace esperimentar á la naturaleza que engalana en su gabinete, como lo haria el norte-americano con el hacha de los campos, aquel poeta práctico que hace una pastoral de un desierto inculto, é inventa pueblos y maravillas de la civilizacion, cuando del bosque asoma su cabeza á la márgen del rio aun no ocupado. ¡Yo os disculpo, poetas argentinos! Vuestras endechas protestarán por mucho tiempo contra la suerte de vuestra patria. Haced versos y poblad el rio de seres fantásticos, ya que las naves no vienen á turbar el terso espejo de sus aguas. Y mientras otros fecundan la tierra, y cruzan á vuestros ojos con sus naves cargadas el almo rio, cantad vosotros como la cigarra; contad sílabas, mientras los recien venidos cuentan patacones; pintad las bellezas del rio que otros navegan; describid las florestas y campiñas, los sotos y bosquecillos de vuestra patria; mientras el teodolito y el grafómetro, prosáicos en demasía, describen á su modo y para otros fines, los accidentes del terreno.—¡Qué de riquezas de inteligencia, y cuánta fecundidad de imaginacion perdidas! ¡Cuántos progresos para la industria, y qué saltos daria la ciencia si esta fuerza de voluntad, si aquel trabajo de horas de contraccion intensa en que el espíritu del poeta está exaltado hasta hacerle chispear los ojos, clavado en su asiento, encendido su cerebro y agitándose todas sus fibras, se empleara en encontrar una aplicacion de las fuerzas físicas para producir un resultado útil!»

La diatriva es un poco fuerte, y aunque algo merecida, hace tiempo que le guardo rencor por la parte que me toca como soldado raso en la falange de poetas del Rio de la Plata, que ha divinizado hasta la desesperacion y el desencanto. Monólogo estéril, mentes decaidas, hombres incapaces para la accion, inhábiles para el trabajo, derrochadores de la inteligencia, tales son los calificativos que prodiga á la poesía y á los poetas, deplorando que la fuerza creadora aplicada á ensanchar los límites del mundo inmaterial no se hubiese aplicado esclusivamente á hacer alguna nueva conquista sobre el mundo material. Para confusion de sus detractores y para honor de la poesía, ha tenido que valerse de su propio lenguaje al atacarla, como esos caudillos de la montonera, que al mismo tiempo que procuraban desacreditar la táctica europea, se servian para contrarrestarla de sus propias maniobras mal aprendidas y peor enseñadas.

Ya veo, que si le diesen á organizar el mundo, desterraría como Platon, á los poetas de su república, sin embargo de que Vd., lo mismo que aquel grande hombre, tiene mas de poeta que de filósofo, y solo le falta para complementar su inteligencia privilegiada, iluminar la parte tenebrosa de su mente con la luz resplandeciente de la poesia.

Tal es el objeto que me propongo en esta carta, y creo que lo conseguiré, haciendo resonar en el fondo de su conciencia aquella voz misteriosa que gritó á San Pablo, perseguidor de los cristianos:—«Saulo, ¿por qué me persigues?»

Habiendo V. estudiado filosofía sin maestro, como yo, debe haber leido á Herder, Bouterweck, Richter, Jouffroi, Schlegel, Burke, Winckelman y tantos otros, y por consecuencia debe saber lo que es estética, palabra derivada del griego, que, si hemos de dar crédito á los que comprenden este idioma, significa sensacion, sentido, facultad de sentir; y por medio de la cual se designa la parte de aquella ciencia que esplica y analiza la teoría de lo bello, de lo agradable y lo sublime. Asunto es este que ha inspirado á Kant uno de sus libros mas serios y bien pensados, libro que obligó á los espíritus mas austeros á dar carta de ciudadanía en los dominios filosóficos á la ciencia de la estética, que ya Baumgarten habia bautizado con el nombre alambicado de «Filosofía de las Gracias y de las Musas».

Sabiendo todo esto, debe saber tambien que la estética divide el imperio de las artes en dos; artes de espacio, y artes de tiempo, es decir, artes que se ven ó que se palpan, ó artes que se oyen ó se sienten. A las primeras corresponden la pintura, la escultura y la arquitectura; y á las segundas, la música y la poesía, division con la cual yo no estoy del todo conforme, por las razones que paso á esponer.

Yo considero la poesía como un arte sintético[1q], ó lo que es lo mismo, un arte que obra sobre la imaginacion y sobre los sentidos á la vez, por la doble combinacion de las formas materiales é inmateriales del espacio y del tiempo. Así ha observado Sismondi con mucha propiedad que «la poesía es una feliz combinacion de dos de las mas bellas artes: música por los sonidos y pintura por las imágenes.» Esto se comprueba con la profunda observacion hecha por todos los críticos de que, los mas grandes poetas son precisamente aquellos cuyas ideas poéticas son susceptibles de representarse por medio de la pintura, como se vé leyendo con atencion las obras del Dante ó de Milton; habiendo el primero inspirado á Miguel Angel los famosos frescos, cuyos dibujos ornados por la mano del Giotto, habrá podido ver en la biblioteca del Vaticano; y habiendo sido propuesto el segundo como modelo á los pintores por uno de los grandes prosadores de nuestra época, por Guizot. D'Ampere, un espíritu no menos sério, ni menos profundo ha dicho á este respecto: «La grande escultura griega, tal como se muestra en la Niobe de Florencia ó en las estátuas del Partenon, es la poesía homérica traducida en mármol. El Dante dibuja sus figuras á la manera enérjica, atrevida y grandiosa de Miguel Angel; y el fresco del Juicio final es un canto del Dante.»

No puede negarse que la línea, el colorido y la palabra tiene sus límites, y que á la pintura y á la escultura les está vedado lo que es permitido á la poesía, pero esto no destruye la regla general de que, para escitar la admiracion, la pintura necesita ser poética, así como la poesía necesita ser pintoresca. La razon de esto es muy clara: la idea que escapa á la pintura, es decir, la idea que no es pintoresca ó que no tiene cierto movimiento dramático, se presenta confusamente á la imaginacion.

Toda esta disertacion metafísica—que vá á hacerme pasar la plaza de pedante—no tiene mas objeto que crearme un punto de apoyo para repetir lo que se ha dicho tantas veces, que «algo le falta al hombre que es insensible á los encantos de la música ó de la pintura» y que por consecuencia le falta todo al que no es susceptible de comprender todas las bellezas de la poesía, que condensa á la vez la imágen y la armonía.

Y á propósito, ya que hablamos de música, ¿sabe V. quien fué el inventor de la lira? Segun dice Apoliodoro, (aun cuando los descubrimientos de Champollion parecen desmentirlo, pues solo se ha encontrado el arpa en los monumentos egipcios) su inventor fué Hermes Trimegisto, secretario de Osiris, quien habiendo encontrado en las riberas del Nilo una tortuga muerta, cuyos nérvios resecos por los rayos del sol se habian convertido en cuerdas sonoras, tomó de aquí la idea del instrumento que hoy simboliza la poesía y al son del cual bailaba el hierofanta egipcio, espresando simbólicamente las revoluciones de los astros y el órden aparente del universo. A esta escuela musical perteneció Moises, y ella dió orígen al arpa hebráica, á los salmos de David, á los cantares de Salomon y á las lamentaciones de Jeremías.—Algun tiempo despues, inventó Hiagnis la flauta frigia, que acompañó los primeros himnos que se cantaron en honor de Baco y de Pan. Estos dos instrumentos (poniendo, si se quiere, el arpa en vez de la lira) tomados de la naturaleza, compusieron la primera orquesta de los tiempos primitivos, y de la lira ó arpa egipcia y de la flauta frigia, ha nacido ese lenguaje universal que cuenta hoy mas de ochenta sonidos, y que segun me lo aseguró un dia el gran pianista Hertz, puede dar mas de cien sonidos distintos en el piano; mientras que los idiomas mas ricos de nuestros dias no pueden dar ni la mitad. ¿Cómo esplica Vd. este misterio? Es que la música, mas filosófica que los filósofos, y menos desdeñosa que los hombres de letras, ha recojido en su seno todas las modulaciones de todos los idiomas antiguos y modernos del norte y del mediodia, con las cuales se ha enriquecido, en la misma proporcion en que se ha empobrecido el idioma hablado, por el radicalismo exagerado de hombres que á título de espíritus sérios y positivos, pretenden desalojar á la armonía poética del último atrincheramiento en que se defiende aun con heroismo, rechazando los ataques violentos de los prosistas iconoclastas, cuyo bello ideal es un lenguaje sin símbolos y sin música, y para quienes la estructura del verso no es una forma tomada de la naturaleza misma, como la lira egipcia, (ó griega segun otros) sinó una combinacion feliz del capricho humano—«un ingenioso contrasentido», como decía Newton. Por eso el verso se le presenta á Vd. como la prision del pensamiento[4q]; por eso vé en él un obstáculo mas bien que un punto de apoyo; por eso, en fin, cree que una idea pierde en profundidad todo cuanto gana en sonoridad; y esto esplica, ya que no disculpa, su juicio desventajoso sobre la poesía.

Si Vd. hubiese hecho un estudio detenido de las leyes de la versificacion, si se hubiera propuesto darse cuenta de la razon del yambo, del dáctilo, del troquéo y del espondéo, habría visto que todo su mecanismo reposa sobre la combinacion de las sílabas agudas y graves caracterizadas por los acentos; y que el movimiento del verso, su número y sus pausas, obedecen á reglas constantes que tienen su orígen en la naturaleza de los idiomas, y en la organizacion humana, siendo la rima y la cantidad de sílabas, lo mas secundario que hay en la estructura del verso. Así vemos que el francés, que es el único idioma moderno que no haya adoptado para su versificacion la prosodia poética inventada por los provenzales,—de que hablaremos mas adelante—es en manos de sus mas grandes poetas, un instrumento pobre é insonoro, por no contar con mas recursos métricos que con los que le presta el número de sílabas y la repeticion de la rima, lo que hace que los franceses hayan llegado hasta el grado de negar que exista una armonía poética fuera de estas dos condiciones materiales. Por eso la lengua francesa es la lengua mas prosáica del mundo, segun lo han reconocido sus grandes hablistas, y entre ellos Cárlos Nodier y Michelet; lo cual esplica porque la Francia no haya producido un gran poeta, digno de rivalizar con Homero, con Virgilio, con el Dante, con Byron, con Goethe, con Camoens ó con Calderon, y la razon porque no lo producirá jamás. Aquí tiene Vd. demostrado hasta la evidencia la importancia de la forma métrica, y la influencia que ella ha ejercido y ejerce en el desenvolvimiento del entendimiento humano.

No estrañe que entre en estos detalles minuciosos sobre la cadencia poética en sus relaciones con la música y con la naturaleza humana, desde que ellos me sirven tan eficazmente al objeto que me he propuesto en esta carta. Ademas, como lo ha dicho Sismondi, «la estructura del verso, esta parte en cierto modo mecánica de la poesía, está ligada por acordes misteriosos y secretos, con nuestras sensaciones, con nuestras emociones, con todo aquello que habla á nuestro corazon y á nuestra imaginacion, y seria conocer muy mal el lenguaje divino de los poetas, considerarla solamente como una traba impuesta al pensamiento. Los versos no conmueven nuestras almas, no cautivan nuestras pasiones, sinó porque tienen algo de mas íntimo que la prosa, algo que se apodera de todo nuestro ser, encontrando mas directamente el camino del espíritu y de los sentidos, y trayéndonos impresiones mas completas que las que el lenguaje por sí solo y desprovisto de estos accesorios puede despertar.» Y mas adelante agrega: «La rima es una especie de llamamiento al recuerdo y á la esperanza, ella despierta una sensacion pasada y hace desear una nueva, realza la importancia de los sonidos, y dá en cierto modo una especie de colorido á las palabras.»

Nada de estraño sería que los poetas elogiasen su lenguaje, pero cuando los mas eminentes prosistas proclaman su superioridad, preciso es reconocer que hay en él algo de verdaderamente sublime, y que por lo menos, no se le debe juzgar sin haberle estudiado antes.

Si del lenguaje poético, considerado en sus relaciones con la música y con la organizacion humana, la mente se eleva hasta la contemplacion de la idea abstracta, y penetra en los dominios de la psicología, se verá que, siendo la poesía á la prosa, lo que el drama lírico es al drama recitado, ella no es otra cosa que el lenguaje á toda orquesta, la palabra que se acompaña con la música del ritmo y de la rima, que se impregna de ella, que la asimila á su ser, que funde en un todo compacto la idea y la armonía al fuego inestinguible de la inspiracion que arde en la cabeza del poeta. Así es como la poesía, á la manera de una onda sonora, penetra en lo mas hondo de la imaginacion y de la conciencia, apoderándose al mismo tiempo de los sentidos, despertando suavemente las emociones perezosas que dormitan, haciendo sentir al hombre la unidad de su ser, formando en el fondo del alma un acorde sublime, y dominando con su canto las emociones disonantes del corazon humano.

Suprimid la poesía, y las relaciones del hombre con la naturaleza quedan interrumpidas, mientras que nuestras facultades, funcionando aisladamente como en sueños, jamás producirán ese acorde sublime que es el resultado de la imágen, del sonido, del movimiento y de la abstraccion; que son las cuatro grandes manifestaciones de la vida, los cuatro principios constitutivos de las bellas artes, los cuatro elementos de cuya combinacion se forman todos los productos intelectuales, y que la
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